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شكر وتقد 


ضمَّنتُ هذا الكتاب خبرة أكثر من خمسين عامًا قضيتّها في مراقبة الطيورء وسيكون 
النصيبٌ الأكبر من الشكر مُوجًَّا إلى ل ل ار 
وأحيانًا في أفريقيا في الأعوام الأخيرة. يزداد اعتقادي يومًا بعد يوم بأ نَّ العيش في أجزاء من 
العالم د تحرّكها الفصول لهو نوعٌ من الحظ متّحني إياه العالّم: شرفي فيها الريية 
أراها هبة. نحن نودٌع ربيعنا كلما نكبر ونشيخ: ونوعُنا بالكامل يعبث بالزمن الأرضي 
الذي يفط العا وقدا يعاي [ نّ الربيع مجرد وقت سعيدء غير أني هنا :زلت أنحث 
قدومَ الخُضرة, وأشعر أني مَدِينٌ بالشكر إلى الشمس وإلى كوكبنا المائل قليلًا على منّحِهما 
الماضية والآتية. 

أثناء كتابة هذا الكتاب استأثرت ثلاثةٌ أماكن في رحلاتي كلّها على قبولي واستحساني. 
بدأثه وأنهيثة.في المتزل قبل الأخيرة.غند. الطرف. الجتوبي لشيه جزيرة كيب في جنوب 
أفريقيا. حين بدأتّه (في صيف شبه جزيرة كيب)» كان خارجٌ منزلنا سُنونواثُ حظائرٌ من 
أوروبا؛ وحين أنهيتّه (في شتاء شبه جزيرة كيب) كان في حديقتنا سلحفاة برية ناعسة. 
لن تسمح لي كلير بتسميتها تيموثي (يوجد أكثر من واحدة على أي حال)؛ لكني محظوظ؛ 
لأن لي منزلًا كهذا وبرفقة حيواناتٍ كتلك» وفصول متباينة لأعيش فيها وأعيش لقاءًها. 

في الوقت الذي زارتنا فيه السلحفاةٌ الناعسة؛ في منتصف شتاء كيبء استخدمنا 
أعشاشًا قديمةً لهوازج كارى برينيا من حديقتنا لإيقاد نيران المدفأة التي تستقرٌ أسفل 
لوحة جريج بول الإثيوبية. في الربيع في كوخنا بسوافام برايّر في سَبَخات كمبريدجشاير 
جمعتٌ غعُصيناتٍ كان يفترض أن تكون أعشاشًاء أسقطتها الغذفانُ وزيغانُ الزَّرع في 
حديقتنا أو في موقد المدفأة خلال المدخنة» ذكرٌ جيليرت وايت أن رعايا أيرشيته الفقراء 
كانوا يفعلون الشيء نفسّه. أشعلت نارًا بالخّواء ذات مرة وطّهيت السجق على جمرات تلك 


خُضرة 

الغصينات. تخبرك زيغانٌ الرّرع في قريتنا بالوقت كما تخبرنا به ساعة الكنيسة. وكانت 
فصول الربيع التي قضيثها في إنجلترا مؤخرًا أشدَّ أذ ثرا منها في أي مكا ن آخر 

موقد المدفأة في شقتي في بريستول معدودء وتكتظ الغرفة بآلاف الكتب وعشرات 
الطيور الُْحنّطة وعد كبير من الحصى والأصداف وعيدان الصواعق والزجاج الذي طرحه 
البحر وأكاليلَ من أخشاب طرحها البحر وريشات ساقطة وجميع المهملات أو الأشياء 
المحطّمة التي ألتقطهاء ولا أستطيع الك عن إضافتها إلى جُعبتي. الشقة بأكملها هي في 
الواقع امقداد لطاولة الطبيعة التي يدأتها:وأناتضيي. البعض .سكي كيفي السري: لكن 
نوق فلك الكراغنيوتلك العديم لن'يكؤن كمة شي يطالع هنا ٠‏ 

علاوةَ على ذلك: يتضمّن هذا الكتاب أناسًا أكثرٌ مقارنة بأيّ من كتبي الأخرى. فقد 
صنعه حضورٌ الآخرين وكلماتّهم بقدّر ما صنعه حضوري وكلماتي. كل من ظهروا ىن 
صفحاته أسدّوا لي صنيعًا؛ إذ متّحني كل منهم شيئًا من وقته وفنّهِ وفهمه. بعضهم كان 
يعلم وقتَ حديثنا أني أَجِنَّده؛ وبعضهم ربما يتفاجاً - لكنهم جميعًا أظهروا لي كرّمّا يفوق 
الحدّ. خالصٌ الشكر لمارك كوكر (وماري موير)» وديفيد هازلريج» وجابي فاجنر (وأبنائها 
توم وليلو وفاليري)» وأندرز بيب مولرء وويليام كارو آرستروب (وأجنيس)» وفيلكس ريد 
وأولي نيلسنء وجوليا بلاكبيرن» ونيك تايلر» وكارن أنيت أنتي» وباتريك ماجينيسء وباري 
جونيبر (وجوناثان ديفيدسون)» وكيث بينسوزان (وإيان وستيف وإيفون)» وجيسيس من 
إل كابريتو» وبيير بابلى روسي (وهيوجو وعيسى وجوني سائقينا وطهاتنا في الصحراء) 
وريان (ولورنا) لابوشان (وجاس ومارجي ميلز)» وآنا جيوردانو» ومارك جونستونء وتيسا 
هادليء والراحل بيتر ريدندج» ومايكل لونجليء والراحل كين سميث (وجودي بينسون) 
وميكلوش زيليء والراحل جريج بول (وستيف بول وسوسن مورجن)»؛ وروبرت روبرتسون» 
ولوسي جوريل بارنزء وفيرنيك ماركوسء وجوزيف كاراباتي (وجوديت فيهير) ومارتا في 
بودابست ولويز هينسونء وتوم نيكولاس» وآدم زاجاييفسكيء وجابرييل جيمي» وريتشارد 
بيرسء» وجين داركء ورانكو ميلانوفيتش في مرصد الدّببة السيبيري؛ وجيولا في مرصد الدّببة 
الروماني» وسائق الأجرة المصري الودود في بريستول. كما أخصٌ بالشكر جميع مؤلّفي كتب 
علم الطيور والأبحاث العلمية التى دعمت شطحات خيالي بشيء من الإسنادات الواقعية. 

إفكافة إل الذكوروة أى القع هنيد أقمر اوضع ل العدة مق الاسدفاء واللشاري 
فل داز نوات قديد» ماامظكة ليم الردي لمن :«للقهة الفكان اللناسي لمو عن الفصضل: 
لكن لولا معرفتي بهم وبرؤيتهم عن الزمان ومروره لما استطعت تأليف هذا الكتاب. وأدين 


شكر وتقدير 


بشكر خاص لأبطالٍ ما زالوا صامدين» جميعهم بطريقة أو بأخرى رفقاءً دارسي نباتات 
احفر وفي البرّية وهم: هيى بروديء وسوزانا كلاب» ويول فارليء وجيرمي هاردينج 
وبيث هولجيت» وألكسندرا هاريسء» فريزر وسالي هاريسونء: وريتشارد هولمزء وكاثلين 
جيميء وريتشارد مابي وبولي مونروء وآدم نيكولسون وسارة ريفن» وكريستوفر ريكس» 
وجوديث آرونسون. 

الأصدقاء الآتي ذكرُهم وآخرون غيرهم لم أقتبس عنهم بالقدّر نفسه. لكني أشكرهم 
جميعًا على حدّ سواء: ريتشارد ألوين» وساندرا أندرسون» وجون أندروزء وسايمون 
أريمتاج» وكين أرنولدء وبول بايلي» وجيف باريتء وياربرا بيندر وجون تورانسء ورونان 
بينيت» والراحل جون بيرجرء وسايمون بلاكويل» وجولي وتيم بليك» وشون بوروديل» 
وسو بروكسء وجون باكء وويل بيرنز» وجون بيرنسايدء وأنتونيا بيات وسام كولينزء 
ونانسي كامبيلء وليزلي تشامرلين» ونايجل كولار» وأدريان وجريسي كوبرء وهولي كورفيلد 
كارء وكالان كوهين» وروب كُوينء وسوزي كانينجهامء؛ ونيك وجان ديفيسء وفانيسا 
داوسء ومايك ديب» وبول دودجسون:ء وستيف إيليء وساينيد إنجلشء: وجون فانشوء وجو 
فاريلء وستيفن فيلد» وروز فيرابي» وبيتر فنيزء وويل فينزء» وجافن فرانسيسء ولافينيا 
جرينلوء وجاي جريفينث: وسام جوجلانيء وإريك هادليء والراحل إيان هاميلتون» وتوم 
هاميك» وروبرت هانكسء وجيمس هانلون» وديفا هاريسء والراحل كريستوفر هيتشنز» 
ومايكل هوفمانء وماثيو هوليزء وجوناثان هولواي»: ومات هوارد» ومارتن جنكنزء وسوزي 
جوينسونء وفيكي جونزء وبول كيجانء وآندي كيرشوء وزفار كونيال» وأنجيلا لايتون, 
وجيمس لاسدونء وأليستر لورانس» وبيتر لورانسء وريتشارد لونج» وهايدن لوريمرء 
وجاي وجّاي لوء والراحل ديريك لوكاسء وجيرارد ماكبرني» وسايمون ماكبرني, ومايكل 
مكارثيء وهيلين ماكدونالد» وروبرت ماكفارانس: وجيمي مكيندريكء وبيل مكيين» وبيبا 
مارلاندء وجلين ماكسويلء وستيف مينتزء وكاثرين ميريديل» ودومينيك ميتشيلء وماري 
موريس وأرفون» وأندرى موشنء وريتشل موريء ودالجيت ناجراء وماري نيكولاس 
والراحل جيف نيكولزء وريدموند أوهانلون» وأليس أوزولدء وبين باركرء وكريس وهيلين 
باركر» وإيان باركر» ودون باترسون» وديفيد بيري» وديكستر بيتليء ونيك بولارد» والراحلة 
روي بورترء وبيثان رويرتسء وديفيد روثنيرج» وكريس روتليدج» وفيونا ساميسون» 
وسوكديف ساندوء ونيل سنتانس» وجون سميثء وزوي سميثء وسيسل وكريستوفر 
سبوتسوودء وجريتا ستودارت» وليديا سايسون» وجاك ثاكر» وروز ثوروجودء وهانا 
توليكيء والراحل ديريك والكوت» ومايك واكرء ومارينا وارنر» وإليوت واينيرجر» وكاثرين 
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خُضرة 

ويستكوتء وبريت ويستوودء وفرانسيس ويلسون؛ وجون وولكوت»ء وجيني يورك» وزينوفي 
زينيك. 

أنقدَ السيدٌُ كوباريس والسيد تيموني وفريقاهما من مؤسسة الصحة الوطنية في 
مستشفى «ساوثميد» حياتي في منتصف حكن في كتابة هذا الكتاب» ويرجع الفضل إلى 
الدكتور سارانجمات في مستشفى «ساوثميد» والدكتور وورث في مستشفى «أدينبرووكس» 
على شعوري بأني ما زلت على قيد الحياة. كما أن أليستار وكيف من برنامج «بي دي 
وارير» التأهيلي في بريستول وأقراني هناك ممّن يُعانون المرضٌ نفسه هم خيرٌ مشجعين 
لي. 

بعض أجزاء هذا الكتاب تشكّلت في ذهنى أثناء الفترة التى عملت فيها في إذاعة 
بدن "من نبي انعا إق/ق ان .ولدال آد إن | ترجه «الشكر ل كا سه تقار افر ا ل 
وبرايان بارفيلد» وإليزابيث بورك» وكيت تشاني» وجيمس كوكء وجيرمي هويء وكلير 
ماكجين» والراحل سام أورجان» وتوني فيليبسء وجيمس رانسيء وجوينيث ويليامز. 
وبفضل أصدقائي في «بي بي سي» كانت سنوات عملي الأخيرة هناك أكثرٌ من مريحة: 
أتوجّه بالشكر إلى سارة أديزىء وتيم ألين» وماير بوسوورثء ومايك بيرجسء وأليسون 
كروفوردء وسارة جودمانء وسالي هيفين» وكيتلين هوبزء وإيان هانترء وماري وارد وارد 
لوريء وشيفان ماجوايرء وآلي سيرلي؛ ومن قبلهم أيضًا سارة جين هولء وفيونا ماكلين» 
وجوليان ماي» وسو روبرتسء وبيتي روبنزء وجول ويلكنسون. 

ظهرت بعض المسوّدات الأولية لهذا الكتاب في مواضع أخرى: أتوجّه بالشكر إلى 
موقعي الويب «ذا كليرينج» و«كُوت باي ذا ريفر»» وكتاب «حول الأشجار» (حرّره 
أدريان كزير» وقى هنر عن كان :قفي ولمتل قولنه :د غام )0 وميطة وقايمن النتزازي 
سابليمنت» ومجلة «لندن ريفيوز أوف بوكس», وأندرى ماكنيلي ومجلة «أركيبلاجو», 
وكريج رين وكتابه «المضيق». 

احتضنتني بكل كرم وسخاء وكالةٌ «يونايتد أيجنتس»؛ وأخصٌ بجزيل الشكر أنا 
ويبر وسيرين آدمز؛ كما أتوجّه بالشكر في مؤسسة «جوناثان كيب» إلى كلَّ من ديزي وات 
وجراهام كوسترء وبي هيمنجء وإلى دان فرانكلين بالأخص. 

دائمًا ما ترى عائلتي جانبي الأسوأء ويقابلونه بكل لطف. لقرابة الستين عاماء أعانني 
والداي جون وكيت دي - بما يتمتّحان به من روح الشباب الدائمة - على النجاح في 
مهمتي في تأليف هذا الكتاب. كما تشاركني أختي جيني دي نفس اهتماماتي بحق. 
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شكر وتقدير 


أعطاني والداي سيارتّهما وباعت لي أختي سيارتها (مقابل ٠٠‏ بنسًا). وكعادتيء سرعان 
ما أهلكثٌ السيارتّينء لكنهما قبل أن تّهلكا حمّلتاني مسافةً كبيرة على الطريق. لهذا وأكثر, 
مض خالصن الشكو و النطي والتتد يري أسكى هجوف اتتعيفا دي ببار كي أ ولدى الخباتن» 
على جِعْلها الحياةً أسهل مما كانت لتكون لعقود. يمثّل هذان الشابّان دومينيك ولوسيان 
ّي المهدى إليهم ذلك الكتاب. وولدي الجديد آدم هى ثالثهم. أبناؤنا هم خُضْرتّنا اليانعة 
وربيعناء ومجيءٌ أولتك الثلاثة إلى العالّم وترعرعُهم فيه لهو أفضل شيء حدتٌ لي على 
الإطلاق. 

أما عن كلير سبوتسوودء فهي حاضرة في كل صفحة تقريبًا من صفحات ذلك الكتاب؛ 
إذ رافقتني في أكثرٌ من نصفه؛ وقد أَذْرَت كلّ صفحة فيه حتى وإن لم تَذكر فيها. قابلتها 
حين جاءك .مق الحنوي مكل شتونق: وعادت نب إلى :هناك الآنم. فعدحت وبيكا ارخل في 
خريف عمره. وإليها يرجع الفضل في كل شيء. 
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«وها أنا ذا أ محددَ 
رهصر مح ذَا في مث 
قي مسحي 


جورج هريرت 


١7/8٠١ مارس‎ ١٠ 
أحضرنا سُلّحفاة السيدة سنوك العجوزء تيموثىء التى كانت تقدّرها أيّما تقدير‎ 
وتُعاملها أحسنّ معاملة طوال ما يقرب من ٠5؛ عامًا. حين أخرحّت من بّياتها‎ 

الشتوىء. أصدرت صونًا كالهسهسة تعبيرًا عن امتعاضها من تلك الإساءة. 

١17/8٠١ مارس‎ ٠ 
أكَرهكا السلتدفاة مق صندوقها :وفناها فق الحديقة يي ان الطقون :كان دافناء‎ 
فأزاحت عن نفسها العّفن» وجابت نهاية الممر الطويل مرتّين كي تُّعاين الأرجاء.‎ 
جيلبرت وايت‎ 


الاتجاه شمالا 


رأس الرجاء الصالح 
5" درجة جنويًا 


١‏ ديسمبر. منتصف الصيف. على شاطئ كيلبي في أوليفانتسبوسء دفئّت نعَامةٌ رأسها 
في الرمال. ظننتّها تأكل الذباب. كان الشاطئ على بُعد بضعة كيلومترات جنويًا عن منزلي 
في سكاربوروء على الساحل الغربي لشبه جزيرة كيب بجنوب أفريقيا. كان ظَلِيمًا لا نّامة 
له ساقان رشيقتان مائلتان إلى اللون الوردي» وعنق طوين مسقتو وذيل: كك من الويطق 
الأسود والأبيض. كان يُشبه الملكة فيكتوريا وهي تتأهّبٍ للسباحة. وفوق ذلك الطائر «عدّاء 
الشاطئ» كان ثّمة ثلاثة طيور صغيرة سريعة الحركة: تحلّق وهي تُصارع هبَّةٌ هواء ساخن 
مُعدقة يتلوة الخيط الأطلخطع ومشوية مرمال الشاطعء: كات تطبر بعساؤاة الشاطم 
تجاه الحدؤن صوبٌ رأس الرجاء الصالح. إنها سُنونوات: عرفت ذلك من اللطخة التي تُشبه 
خوقاهاة رًا تجلّط الدم فيه عند عُنقها “وضوك رقرفة جَذاكيها الحادين ذوي اللون الأزرق 
الام وذيلها التشكب إل شهيتن طويلتن. كانت تطير بحيوية جِمّة كعادتها داتما وأبدا. 

كدب ليبن كافى و كتانيه «الصيف فق الكذاق» أن «المدن اللطلة تعن النكن مفدوحة على 
السماء وكأنها تّغرء أى جُرح». مساءً اليوم نفيمه؛ وأنا جالسٌ في شرفة المنزل الذي أعيش 
فيه مع زوجتي كليرء الجنوب أفريقية (زوجتي الوحيدة؛ التي يُصادّف أنها من جنوب 
أفريقيا). تطلّعنا نحو الغرب» إلى شمس منتصف الصيف الغارية فوق المحيط الأطلنطي من 
الضاحية التي نسكن فيها في كيب تاون. كان دّمة مزيدٌ من طيور السُنونو. وفي تعرّف عليها 
لم أرَ طيورًا أعرفها فحسب, بل رأيثٌ أيضًا كيف أنَّ من الصعب رؤية جوهر الأشياء رأيّ 
العين. كان ثّمة سربٌ متفرّق يتحرك جنويًا بين منزلنا والمحيط» وهو سربٌ مكوّن من ستة 


خُضرة 
من ظيون خطاف الحظاذن (وهو الاسم الشائع الآن للطيور التي طا ما كنت أدعوها ببساطة 
«شنونوات») والعدد نفسّه من السّنونوات المخطّطة الأكبر حجمًا. كنت أعرف أن طيور 
خطاف الخظائر قد ترعت الشذاء خلفها ف أوزويا وأعرف أن الشقوفوات الخططة الأكير 
حجمًا هي طيورٌ مهاجرة داخل القارة الأفريقية تتناسل (في فترة ما بين شهرّي سبتمبر 
ومارس) في أنحاء جنوب أفريقياء ثم تقضي شتاءها في أقصى الشّمال في أنجولا والكونغو 
وتنزانيا. وبصفتي مُراقبَ طيور كثيرٌ النّرحالء يحيا في عالّم مشوّش منقلب رأسًا على عقب» 
كنت أبذل قصارى جهدي محاولًا أن أقرأ ذلك العالّم قراءة صحيحة: لكن وأنا أنظر إليها لم 
يتسعني إلا أن أفصحٌ عن أَصْيء وأقنٌ بأن رأسي» كما التّحامة مدفونٌ في موضع ما بالرمال. 
كاك :ليور خطا ف الحظاءي تكلو ضل لهاع رحفقون يبحاذا »شيط البايمنة بي 
الأمواج المتكسرة المشوية بالطحالب والشاطئ ذي الرمال البيضاء. كانت تبدى - كعادتها 
دومًا - وكأنما تبحث عن شيء ما. كل تحول مفاجئ وانحدار في مسار تحليقها بدا تعديلً؛ 
ركان الكختفيم كترهم اننكل رفرفة جناح لمسار أجسادها الرقيقة التي تُشيه الإيرة 
ذات اللوتّين الأزرق والأسود. لم يتبقّ كثيرٌ من اليابسة تحتها في الاتجاه الذي تحلّق فيه 
ربما عشرة كيلومترات من الشاطئ وشبه الجزيرة الصخرية. أخبرثها أنه لا يوجد شيءٌ 
حيث هي متجهة سوى حُطام السفن وعظام الحيتان وبحر باردء تليه ثلوجٌ أَشَدّ برودة, 
اح الاانية عل الإطلاق كي تتطلع إلنه. وأنه أحرى بها في ذلك المساء الانقلابي أن تعود 
على عقبَيها وتشدَّ الرّحال إلى ديارها. 
قلت «ديارها». لقد نسيثٌ مَوطىّ قدمي على الخريطة. فالانقلابٌ الشتوي في جنوب 
أفريقيا يحدُث في شهر يونيو. تلك السُنونوات موجودة حيث يجب أن تكون في ديسمبر, 
في عُقر ديارها. لكن في تلك اللحظة لم يَسَعني إلا أن أراها كقارية غنها: بعيدة عن ديار 
هي دياري أنا أيضًا (يُصادّف أنها بريطانيا؛ حيث الوجهة التي تقصدها بعش سُنونوات 
رأس الرجاء الصالح شتاءً للتناسل)؛ ديازٌ جعلني منظرٌ تلك الطيور عن إليهاء مع أني 
أجلسٌ بجوار زوجتي خارجٌ منزلنا. 
إِنَّ رؤية سُنونوات رأس الرجاء الصالح تلك في منتصف الشتاء بالنسبة إليّ (إذ كنت قد 
غادرت بريطانيا منذ يومّين)» وفي منتصف الصيف بالنسبة إلى كلير (التي قَدّر لها أن 
تقضي أعياد الميلاد المجيدة في الطقس الحار دائمًا)ء وأيّا كان الموسم بالنسبة إلى الطيور 
هناك (أوان عدم التناسلء: أو أوان نسول الريشء أو أوان الانطلاق في الآفاق المفتوحة)؛ 
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الاتجاه شمال 


تُزعزع ما عرفته طوال حياتيء أو ما كنت أظن أني أعرفه؛ عن الطيور وآلية تفاعلها مع 
العالّم. سمعثٌ نفسي أنطق كلمة «ديار»» فضحكتٌ بصوتٍ مسموع على أثر ما تببّن لي من 
سذاجتي. 

في وقتِ سابق لعام 1575. راقبّت الشاعرةٌ إليزابيث بيشوب طائرٌ طِيطّوى في مكان 
مألوف لها بمحاذاة ساحل المحيط الأطلنطي بين نوفا سكوشيا والبرازيل. وكتبّت قصيدة 
عن ذلك الطائر. 

إنها قصيدة متمعّنة عن جد وأعتقدُ أن الطائر المنشود هو اكَدرّوان» مع أنه يصعب 
تحديد أي نوع من طيور الدريجة هو (ذلك هو الاسم الذي يطلقه مراقبى الطيور 
الأمريكيون على الطيور الشاطئية الصغيرة). تُستهّلٌ القصيدة على شاطئ البحر وأمواجه 
المتكسرة. 


هديرٌُ اللّوج عن جانبه قد اعتادّه» 
ويُزلرّل عالَمُه من حين إلى آخر لا محالة. 


تقول بيشوب إنها رأت لمحةٌ من نفسها في ذلك الخوّاض المهاجر وهو يمارس نشاطه 
في الشريط المبتل من الشاطئ. وعن تلك القصيدة تقول: «طوال حياتيء كنت أحيا وأتصرّف 
مثل ذلك الطّيطّوى؛ لا أفعل شيئًا سوى الركض على طول سواحل بلدان مختلفة «أبحث 
عن شيء ما.»» ' 

كنت أظن ذلك أيضًا عن نفسيء لكن في الغالب ما كنت أبحث عنه وأحاول اقتفاءً 
أثره لم يكن «شيئَا» مجهولا. بل كان بالأحرى طيور الطّيطوى نفسّهاء أو السّنونوات. 
ذلك أنها كانت» منذ بداية مسيرتي في مراقبة الطيورء بوصلتي التي أهتدي بها. وإذا 
كنت أعرفٌ مسالك الحياة ودروبهاء فإنَّ الفضل في ذلك يرجع بالأساس إلى طيور 
الطّيطّوى والسُنونوات. فبفضلهاء سمعتٌ أيضًا زثير العام وزمجرته؛ وعرفتٌ شيًا يسيرًا 
عن اختلاجاته واضطراباته. 


كانت الطيور التي رأيتُها تتّجه جنوبًاء ولكن قريبًا جدًّا ستبدأ كل طيور خُطَّاف الحظائر 
في رأس الرجاء الصالح التحليق إلى الشمالء ثم ستغادر أفريقيا في النهاية قاصدةً أوروبا. 
إنها تسافر في أوانها الذي تقرّرهء فتحلّق طوال النهار على ارتفاع متر أى نحى ذلك عن 
الأرضء وتقتاتُ على الذباب في أثناء ذلك. ويتبيّن لها أن الأوان الذي تقرّره لنفسها هو 
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خُضرة 
الأوان المناسبء فتصل إلى حيث تريد أن تكون في الموعد المحدّد. هذا ما يحدث في الأغلب. 
في مطلع العام الجديد» يسافر أولٌ فوج من طيور خُطَّاف الحظائر عبر البحر المتوسط إلى 
أوروبا الجنوبية. وذلك الحدث يمكن أن نعتيره أحدَّ تباشير الربيع. 
يتحرّك الربيعٌ شَّمالًا عبر أوروبا بسرعة مُقاربةٍ لسرعة تحليق السُنونوات؛ إن إنها 
الدرفة اللوائئة :اركن:الحياة فى يداير فكو درحة الحرارة التوسطة ف «منطفة جين 
طارق إحدى عشرة درجةٌ متوية. وفي يوليوه تكون درجة الحرارة المتوسطة في اسكندنافيا 
الشّمالية إحدى عشرة درجةٌ مئوية. وعند حوالي عشر درجاتٍ مئوية» يبدأ العُشب وغيره 
من الزروع والنباتات في الاخضرارء ويفقس بيضٌ الحشرات الصغيرة, كالذباب وغيره, 
كيدا كلها فى الكووت إل الخياة عند دوع الحرارة ك4 يُؤذن الؤنيم الحمق والفلادة أن 
يبدأً. ويمكن للسُّنونوات أن تعيش فيه. 
رتك كط النسناوى اللحوارقق هذا عتة اوها كر كوي حدوووابخط مل الخريظة 
يصل بين النقاط التي تتساوي درجات حرارتها - شَمالًا عبر أراضي القارة الأوروبية 
قادمًا من البحر المتوسط إلى المحيط المتجمّد الشّمالي بسرعة خمسين كيلومترًا تقريبًا في 
اليوم في الفترة بين الانقلابّين الشتوي والصيفي. يمكن القول إنه يتحرّك أربعة كيلومترات 
3 الساعة موه قف عقرة ماف يالبون بوم 15 يككرك الرمدي كمال بنهرفة لمق 
العادية تقريبًا. يُقال عن آكلات العشب المهاجرة وراء العشب الأخضر إنها «تركب الموجة 
الخضراء»؛ ونحن أيضًا بوسعنا أن نفعل مثلها. في أوروياء في أي وقت بين منتصف الشتاء 
ومنتصف الصيفء إذا بدأتَ المشي في الساعة السادسة صباحًا في مكان تبلغ درجة حرارته 


ا« 


عشر درجاتٍ مئوية» ثم اتجهت شسَمالًا لمدة اثنتّي عشرة ساعة؛ فسينتهي بك اليومٌ في مكان 
يتمائل في درجة حرارته وظروفه الموسمية مع المكان الذي انطلقت منه. وستكون حينها 
مشافرًا مع الربيغ: 

بالطبع؛ كَمّة جبالٌ في أوروبا يحدث عندها انحرافٌ في درجات الحرارة - تسلّقها 
يعني العودةً بالزمن الوسمي إلى الوراء - وهنالك تأثيرات المناخ القارّي التي تجعل الربيع 
يحل على السواحل قبل الأراضي الداخلية. ثم مَن ذا الذي يستطيع الاستيقاظ في السادسة 
مَِيَاَ كل 'يوم والأنظلاق شَمَاكا دون أي معوقات؟ كما أن الشمال :لا يكون عل الأرجه 
شعالا مطلكانوكل ريدم يكل ق أياء كخظلف ,من يننة لخر هل آية تحال أؤلشسنا أنفبينا 
نتلاعب بحماقة بمنظّم درجة الحرارة (الترموستات) ونعبث بالزمن (يُقدّر أن نسبةٌ تصل 
إلى 3١7‏ بالمائة من طيور العالّم مهدّدة بالانقراض بسبب التغيّر المناخي)؟ توجد تلك 


ف 
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الاتجاه شمالً 


التعديلات وغيرها من التصحيحات التي ينبغي أخذها في الاعتبار» لكن حتى إن كان تقدَّم 
الخُضرة حقيقةٌ يُدرِك أهمينّها البشرء وحتى إن كان تقدٌّمها مُعرّضًا للخطر - إن تزداد 
اككنالية الوضع الصاوت ظاما عد عام ح تيح لمكافدها الشرووة فلة فك أن كنع لوي 
سيظل يتحقق كأمر مفروغ منه لا محالة. 

الربيع! حقيقةٌ لا يمكن إنكارها أى مقاومتها؛ فحلولٌ فصل الازدهار وانقضاؤه أمرٌ 
يسترعي الانتباه إليه ويستحث على المشاركة فيه. يقول روبرت هيريك في أحد أعياد الربيع 
(وقاندء استغاثة) في أنشودة للربيع: «انهضي؛ وضّعِي ثوبك الأخضر» مُخْاطِيًا حبيبته 
كورينا («الجميلة الننُوم») التي كان يخاطبها وكأنها شجرة مُورّقة.' يقول تشوسر عن 
تروكلوس اللحااقي :لق سند اميك خوطار )نوكل اممقويظلة كيه عاوك تضرف كرف 
ثيودور ريتكه كيف يكون ربيع مُراقب الطيور في قصيدته «الحقل البعيده: أَنْ يرى المرءُ 
الطيور المغرّدة في بداية مايو/لَهُو أمرٌ يُنسيه الزمنّ والموت. ويقول ريلكه عن تلك الأيام 
(ترجمها إلى الإنجليزية دون باترسون): «يا لروعتكِ أيتّها الأرض يوم عيدك». 

عادةً لا يرى المرءٌ الربيع مُحبطًا إلا إذا كان يتن موققًا أخلاقيًا معينًا. كاللو الككمير 
دومًا أمرّ حسّنء وهى في كل مكان إشارةٌ إلى الحيوية والانطلاق." كتبَ جورج أورويل في 
أبريل ١157‏ في لندن: «ها قد حل الربيع» وليس بوسع أحدٍ أن يمنعك من الاستمتاع به». 
بعض المصابين بالاكتكاب يزيدهم الربِيعٌ كابة لك السني في ذلك 7 الأرجح هو أن 
مزاحّهم يظل مُتأثرًا بفتور الشتاء وخموله؛ فلا ترتقع مجنو يم ولا يُستنهّضون بحلول 
الربيع ليعكسوا أجواءه أو يستجيبوا لها. هذا أمرٌ مُريع» لكن الخُضرة 8 بقسه ا ابويفة من 
ذلك. هناك كذلك حُمَّى الكلأًء وهي أيضًا جالبة للتعاسة. لكن في المجمّلء قلة منا فقط 
هى من تكره أيام الشباب والنضارة: أما السواد الأعظم فيتطلّع إلى الربيع ويودٌ قضاءه 
في أحضان الطبيعة؛ ويشعر بأثره الحسّن ويختبر أماراته المتعددة المُفّمة بالحيوية, من 
براعم وأزهار وتغريدات وأعشاش الطيور وبيضها. 

بإمكاننا أن تَزِيد من الشّعر بينًا. كان لدى الإغريق القدامى لفظتان للزمن: «كرونوس» 
التي تعني الزمن التسلسليء و«كيروس» التي تَرحِمّت إلى «الأوان» أو «الوقت المناسب». كان 
كتاك د دشر حاط ديتزلة ذلك القرق: تقول كادمة هخ هيرتيؤقن الخد ف ومرضية 
حقابة الشحاء لشكسوير ولقد صادقها الأوان الكاسيج. الأوان الناس :ين قائل القياين: 
لكن من الجيد أن تخُلَّ فيه. مَن مذَّا لن يجرّب السَّفر عبر الزمن لو استطاع إليه سبيلًُ 
لكي يبحث عن مزيد من الأوان المناسبء ومستبدلًا بمنتصف الشتاء الفلكي بعضٌ أيام 


ار 


خُضرة 
مَطلع الربيع في الجنوبء أى فارًا من حر الصيفء الذي تبطق فيه جميعٌ المحرّكات» متجهًا 
إلى مكان أبعدَ في الشّمال كي يُبقِي تروسٌ الربيع دائرة؟ 
يما أننا تعرف هِبَّاتَ الطبيعة تلك التي تتكرّر سنويًا؛ وندركها عى طول رحلتنا ذات 
الوجهة الواحدة في الحياة» لِمّ إذّن لا نحاول أن نرافق الربيعٌ في رحلته لأطولٍ وقتِ ممكن» 
لِمّ لا نحاول الانطلاق من حيث يبداًء ثم نواكب خطواته. نجوب غرفة خضراء متنقلة: 
ونسافر تحت الشمس,ء مثل طيور السُنون المهاجرة من أفريقيا؟ 


تزداد قيمة الربيع في ناظريّ مع كل عام يمر مُدنيًا إياي من خريف عمري. وتزداد رغبتي 
شيمًا فشيئًا في أن يُحرّكني ويهُزّني ويُوقظني. أجلء لكلّ شيءٍ أوان, غير أنني كلما صقلتني 
الخيزة تاكن لى أن الرنية هو الأوان المنشوب: بالطيع لقا ف كل أوات فاده وحدن :فكتاغ إن 
نقيض الربيع بقدر ما يحتاج هو إلينا؛ إذ إن كلَّ «دورات» الحياة يجب أن تأخذ مجراها. 
ولكن لأنناء حمن الجفي ل تسين إلذ ى أتمان واحدلا رجعة فيم لا رسكتا فيما يبدى إل أن 
نزداد فهُمًا وتقديرًا لباكورة الأشياء وبداياتهاء للربيع. 

في وقت ما في أواخر كقدي الثالث, أدركتٌ أنَّ صباحي قد ونَّ. لم يكن ذلك اكتشافًا 
عويساءت إلا يسعنا أن.قميا زوق أن ندقو من الوضاح لعن إن كان «قد هرد ذلك: 
فالسبب هو أني قضيتُ كل ربيع خَرِنُه أرصدُ بشغفٍ وحماسة ما أسماه دي إتش 
لورانس «صباحٌ العالّم»؛ حيث رحتٌ أترفبُ وصول الطيور المهاجرة من الجنوب وأراقيّها؛ 
تلك الطيور التي تُشعرني عودثها بالتجدٌّد والترحاب وانصلاح الحال في آن واحد. 

منذ أن ناهرٌ عمري الأربعين» بدأث أشعر في أحيان كثيرة أني رك على مشارف 
نهاية الفصلء. حتى ونحن في مارس وأبريل ومايو. من أعلى تلّة العمر. رحثٌ أتلفْت أمامي 
وخلفى - حيث تمتزج ذكرياتي ورغباتيء كما قيل - فيزداد حنيني. وإذا أردث استدعاءً 
دكوعي جسزة نفل اذلده أتذ كر لك الأيام التي تمق عليها عفرو عامًا أ كحو اللدن كيد 
اكتشفّ ابناي الصغيران - في الأوان المناسب لهما - أنَّ للزمن نهاية» وعرّفا - مثلما 
رأيث على وجهّيهما - أنهما أيضًا سيّموتان يومًا ما. حين نصنعٌ الحياة فإننا نصنمٌ الموت 
أيضًا؛ لا سبيلَ لأن يحدث غير ذلك. أفضلٌ ما فعلثه على الإطلاق هو أنى كنت طرقًا في 
مجيء أبنائي إلى الحياة. وذلك أيضًا هو أقسى شيءٍ فعلته. ١‏ 

من شأن كيتس أيضًا أن يستدعي دموعي. ففي أنشودته عن البُلبل؛ في ظلام ليلة 
ربيعية هانكة ذات لون بنفسجي ناعم: يتَحَدّث عن عدم قدرته على رؤية «الأزهان الموجودة 
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عند [قدمّيه]». ولاحمّاء حين اشتدَّ به المرضء وعَلِم أنه على أعتاب الموت» تحدَّث عن رغبته في 
البقاء على قيد الحياة حتى يشهد مجددًا «أزهار ربيع [ وطننا] النضرة». وبالفعل شهدها 
مرةٌ أخيرةء لكن وهو على فراش الوه لرووماا فق خريف العام يه وك سي مصديكة 
جوزيف سيفرن يصفٌ مكان قبرهء قال كيتس إنه «بدا وكأنه يشعر حقًا بالأزهار تنمو 
فوقه». وبحلول منتصف شتاء العام تدهورت صحته؛ كان «يلفظ الدم من فمه كي يتسنَّى 

له التقاطً أنفاسه»؛ وبعد انتصاف ليل العام بقليل قضى نحبه. كان الفصل يبدأ من جديدء 
لكنه لم ستقطم أل تيزافقة: أو أن #يقطقت» أزفارة: كون يو 8" قبراين عاد 23791 اذأ 
النهار يطولء مع بارض ربيع روما الجديد. 


حتى عندما أكون في منتصف الصيف في جنوب أفريقيا في نهاية كل عام ميلادي؛ أحاول 
أن أجلب لوالدتي في إنجلترا حيث منتصف الشتاء بعض الأزهار. فلا شيءً أحَبّ إليها من 
باقة من أزهار النرجس البري في عيد الميلاد المجيد. 

أمي هي التي ألهمتني عنوان كتابي هذا. ففي أعياد الميلاد المجيد الماضية» عندما كنت 
أقيم مع والديٌّء كانت كثيرًا ما تطلب إلي أن أخرج لإحضار شيء من «حُضرة» الطبيعة 
وده فقد كنا في منتصف الشتاء الكتيب نشتاق إلى شيءٍ من حيوية الربيع ونضارته. 
كانت حافك تنا كه تفتقر إلى وجود نباتاتٍ خضراء. في بعض الأحيان ن كنت أُضطرٌ إلى شرائهاء 3 
أحيان أخرى - أحيان أفضل - كنت أخرجٌ ومعي مقصّ تقليم وأقصٌّ من نبات البَّهْشية 
واللّبلاب» والطّقسوس والدَّيْق إن استطعت, وكذلك أي شيء لا يزال به من الخُضرة ما يرمز 
إلى حياة العام الماضيء وحياة العام الآتي. لم نكن مسيحيين أو وثنيين أو مسق وسكا ان 
واعويؤ ال أردقا فحن أن تنفع ال مه الكصيرة موادا درفها لفك الذي بكرن 
فيه الكناء الكحضى شتميكا وأنون ما يكوة: 

نحن نهدي الأزهار إلى المرضى ونضعها بكمياتٍ كبيرة فوق التوابيت والقبور لأنها 
ترمز إلى الحياة» وإلى أفضل الأوقات, وإلى بدايات الأشياء لا إلى نهاياتها. قلت إِنَّ الخُضرة 
بريئة لكنها أيضًا مُسيّرة بدقة دائمة؛ الأوراق الخضراء التي تأكلها بقرة بُنية تصنع حليبًا 
أبيض مثل ريش البلّشونء نبتة صغيرة ورقيقة لكنها الأقوى والأبلغ دلالة» إنها تنمو 
وكزدفن مكل شعلة أوقدت فى «ضباع العالم» ركان ترها يضاقي الفسن ف سطوقها: 
ومن هذا المنطّق أرى أنَّ الخُضرة هي مرادفٌ الربيع 
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خُضرة 
إننا نترقّب حلولَ ذلك الفصل أكثر من غيره. ودائمًا ما نبقى مُنتبهين لأماراته. وكأنما؛ 
كما قال هنري ديفيد ثورى (في تدوينة دوّنها في شهر مارس في دفتر مذكراته): دن المرء 
ليُدفَئَ يديه بِمَدّهما نحو الشمس الساطعة وفركهما». بعضُنا واتّته فرصة للسفر سَعيًا 
وراء الربيع» كما فعلَ كيتس أيضًاء ناشدًا منه فائدةً ما كالصحة مثلًا؛ لكن أغلبنا لا يبرح 
مكانه؛ ولا يملك إلا أن يظل حيث هو. وهكذاء يأتي الربيعٌ إلينا بنفسه. ولا بأسّ في ذلك. 
لكن ربما يتسنَّى لنا مرةٌ أو مرتّين في حياتنا أن نرتحل معه لننعم به لفترة أطول. وذلك 
أفضل. من الأفضل أن ينعم المرءٌ بالربيع لفترةٍ ة أطول. حاولتث فعلًَا أن أفعل ذلك. «نهضتٌ 
على قدميّ»؛ أحبٌ ذلك التعيير. كي رافق الفصل في ترحاله» آملًا أن أجدَ وتيرةً أشعدذ 
أنها تتناغم مع إقافاقة الأحمل وتشيق بعها: أحد كذله"الفكرة الفكاضة وراد ماس غوه 
الموسيقيون وزنّ الإيقاع أى مقياسّهء وحاولث أن ألتزمَّ بمقياس إيقاع الربيع بينما أحافظ 
على نغمته ولا شد عنها. 


وُلِدتُ في مايو ومثلما أخبرتني أمي» فقد قضيتٌ أغلبَ ما تبقّى من الربيع في الهواء الطلق 
أتأمّل. روعة" السماء من داخل عرية أطفال: بينما كان الربيع يتدفق في أرجاء الحديقة 
الخلفية لمسقط رأسي في ضواحي ليفربول. منذ ذلك الحينء وعلى مدى خمسين عامّاء وأنا 
ذزاقي يون كان مشاهدة الطدوي الكدئدة :كان قدومها' فق اقيم وق ؤون #لتحطاك 
عنها هى ما استقيث منه أولَ مفهوم لي عن جموح الوقت. وكانت القائمة الثانية للطيور 
والتي بدأتُها بعد القائمة الأولى (التي ضِمّنتّها جميع الطيور التي رأيثُها في حياتي): هي 
قائمة دوَّنتٌ فيها كلَّ فصلٍ من فصول الربيع التي واكبت تواريخٌ أول رصدٍ من جانبي 
لطائر مهاجر في الربيع أو لزائر صيفي يحُلَّ ضيفًا على إنجلترا. كانت قائمة «أول رصد 
بالغام ومادولت أضم التحدت الأول زهده العيازنة دادرسع و يهاقت اول شقافة أن الى 
أى خرشنة بمدينة ساندويتش أرصدّها في دفتر ملاحظاتي. وهو ما يفعله كثيرٌ من مراقبي 
الطيور. 

قال خوسيه أورتيجا إي جاسيت: «قل لي اهتماماتك؛ أقل لك مَن أنت.» وقال ألبرت 
أينشتاين: «أمعن النظر في الطبيعة يَرْدَدْ فهمُك لكل شيء.» الحقيقة هي أن تلك الطيور 
المهاجرة في الربيع والمغزى من رحلاتها تهمُني أكثرٌ من الأنواع المستوطنة التي انضمّت 
إليها. مَنبعٌ تلك الأهمية الإضافية هو أن تلك الطيور المهاجرة أرتنيٍ شينًا أحسبه يُشبه 
مودَّة الغرياء. أو ما اسمقه إيميلي ديكنسون في قصيدة لها «نتشوة الأنس»؛ أحد أسيايها 
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كذلك هو أن لتلك الطيور ديارًا أخرى» فمعظمها قادمٌ من أفريقياء التي كانت «حاضرةً 
واحيان كلها يمور هدي اسان كالشمينه اك واهيانا غملط الي تعر وؤاهيا كفل 
قّمة سطر في رواية ذادين جورديمير «المحافظ» يصف «النضارة» التي يلاحظها المرٌ على 
محيؤيته مقارنة يما قبل غلاقنهما. :ونا أرئ هذا المي كلك الطيون المتشاركة: 


يقول دبليو إس ميروين في قصيدته «الُستهّل» عن طيور السّنونى: «كلٌ ما لم أعرفه قبلا 
كان يبتدئ من حَوْلِي.» شنونوات الحظائر نفسها تنعم بالربيع طوال العام؛ إذ ترتحل 
مسغيزلة بوييه تطيف! الكزة الشفال ربِيعٌ الجنوب. فهي ترتحل «داخل» الربيع؛ وكأنما 
تحمله معها؛ وبذلك يكفي سُنونى واحد لكي يبشر بقدوم الصيفء فالسُنونى هنا يعني 
الصيفء مع أني كنت أفضّل أن تكون كلمة «الربيع» هي المستخدّمة عوضًا عن الصيف. 

أعزف أقه ككة أويقة فصول ف الشف الازوويية. وكمة أز مجر اهدق لقني واريم 
تربيعاتٍ لأطوار القمرء وأربع رياح؛ وأربعة تلاميذ للمسيح, وأربعة اتجاهاتٍ في البوصلة: 
وأربعة من عازفي الآلات الوترية في الرباعية الوترية» وهناك «الرباعيات الأربع» التي عُنيَت 
بالزمن: وهي أربع قصائد رباعية لإليوت. لكني لا أرى العام إلا على أنه منقسم إلى 
شطرين؛ ولطالما رأيته كذلك. فأنا أستشعره هكذا: ربِيعٌ آتء وخريفٌ ماضء ست أشهّر 
راحلة تليها ستة آتية, ستةٌ أشهّر يسمان ن تليها ست عجافء ستة أشهّر من فترات النهار 
الطويلة الممتدة تليها ستةٌ تطول لياليهاء ستةٌ أشهّر من الاخضرار واليّنوع تليها ستةٌ 
أشهّر من القحولة والذبولء ستةٌ أشهّر من النضارة تليها ستةٌ من الأفول؛ في الخريف 
تتداعى الأشياءء وفي الربيع تعود إلى طبيعتهاء فتتدفّق الدماء من القلب وإليه. وتتحرك 
عقارب الساعة لتُعِن مُضْيَّ لحظة وقدومٌ أخرىء شهيق يتبعه حتمًا زفيره سُنونوات تظهر 
وأخرى تختفي. 

أرى الصيفٌّ كلمةٌ تصف التقاءً نهاية الربيع ببداية الخريف. وهذا رأيي أيضًا في 
الشتاء؛ هو ملتقى الخريف بالربيع. يأتي وصفٌ جوهر مسرحية «حكاية الشتاء» لويليام 
شكسبير على لسان راعي غنم وجدَ طفلةٌ لقيطة (طفلة هِيرمُيوني التي ولّدتها بعد تمام 
حملها). وفي اللحظة نفسها يشاهد فلَّاحٌ آخر (ابنُ الراعي) دُبّا يقتل وَصيٍّ الطفلة. يقول 
الراعي: «شاهدتٌ أنت أشياءً تحتضرء ولقيثٌ أنا أشياءَ حديثةٌ عهدٍ بالحياة.» تلك «الأشياء» 
جزءٌ من الدوران الأعظم؛ إذ تدور الكرة الأرضية بإيقاع تتزامن فيه عجلةٌ الحياة والموت 
والميلاد في كل مكان» وتكون متصلة ومتناغمة. ويمكننا أن نرى ذلك على أنه الطريقة 
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خُضرة 
التي يُبتدأ بها الربيعٌ بالنسبة إلى بعض أشكال الحياة قبل رحيل الخريفء وكيف يلتهم 
الخريفٌ الربِيعٌَ قبل انتهاء أوانه. 
صحيحٌ أنَّ الربيع لن يكون ربِيعًا دون الخريف. فجزءٌ مما يمنح الربيعَ جوهره هو 
أنَّ نقيضّه الذي سبقه سيعقبه أيضًا. الربيع يعني دُنوٌ الموت بقدر ما يعني مُولّد أشياء 
جديدة. وصحيحٌ كذلك أنه لا عِلّة بالشتاء بطبيعة الحالء ريما باستثناء أن رتّيك تمتلثان 
برطويته؛ أو أن أصابعك تصبح باردة كاللفت الذي عليك أن تقطّعه. العديدُ من الأزهار 
تحتاج إلى «ذكرى شتوية» كي تَنيّت. وجميعنا يحتاج» بطريقة أو أخرىء إلى «الارتباع», 
وهى ما يستلزم بدوره أن نجتاز الظلامَ كي نخرج إلى النور. 


إِنَّ مجرد رؤيتى سُنونوات الحظائر الستة تلك أثناء تحليقها جنويًا في ديسمبر نحو أحد 
طرَّق الأرض الصالحة للسّكنى في رأس الرجاء الصالح؛ حيث تحلّق على ارتفاع منخفض 
فوق أجّمات شجيرات «الفنبوس» والأزهارء وتلتقط ذبابَ عُشب البحر الذي يحوم حول 
النعام» قد أثار في داخلي تساؤلاتٍ عدَّة. أين ديارها؟ ومّن يملكها؟ وهل في وسع أحد أصلًا 
أن يَدّعى امتلاكه لطائر؟ ماذا أستشف عن الجنوب بمعرفتى أنها متجهة إليه؟ الآن وقد 
صِرتٌ أسكنْ في الجنوب بقدر ما أسكنٌ في الشّمالء كيف أرى حالي أنا والطيور وقد صار 
يربطنا سفرّنا البعيد وما نتقاسمه من «ذكرى ثرية عن خط طول معلوم» (اقتباسًا من 
بيت شعر كتبّه روبرت لويل عن إليزابيث بيشوب)؟ 


ماذا يعني أن تحيا مُتِجِنَّيًا الشتاء؟ 


أو أن تحيا في ضوء الشمس لأَطولٍ وقتٍ ممكن؟ 

أو أن نا تكون لوا اكنقنا إل تحيث تكون؟ 

أن تحتاز. أ أن تكون في ارتحالٍ دائم لا ينتهي. 

أن تكون دوما آتيّاء ومواتيًا. أن تكون نبضة مُتناغمة لكل مكان قفي 
أن تتحرك شَّمالَاء بسرعة فصل ما. ثم تفعل الشيءً نفسه جنويبًا. 

أن تكون مرتحلًا للأيد. أن تعيش في اللحظة دائمًا. 

أن تصل في موعدك. أن تحْلّ في أوانك. 

أن ساعة عالّمية, وتقويمًا عالميًا. 

] 


ن تكون 
كا دون أ أن تملك أيّ شيء. 
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أن تكون في ديار كأنها ديارك» دون أن تكون مالكها. 
أن تخالط أولتك الذين لا يذهبون إلا إلى حيث تلتقون. 
أن تجوبّ البحار تحت لوائك وحدّك. أن تحتاز الصحراء دون أن تهلك. 
أن تسير يمينّاء حتى تلقى مَنيّتك. 
يعني ذلك أن تَسلّكء مثلما قد يفعل طائرٌ سُنونو. شبه جزيرة كيب في جنوب أفريقيا 
حتى بلدية نوردكاب في النرويج» ثم تحمل معك شينًا من آخِر حظيرة نرويجية حمراء قبل 
المحيط المتجمّد الشّمالي إلى المنزل (قبل الأخير) قبل القارة القطبية الجنوبية. إنها هجرة 
دائمة تستمرٌ مدى الحياة. أن تلتقط» في عام واحدء الذبابّ الذي أثارته حيواناث الظبي 
الأفييقي الشبخم والجقال ونقيية لدي واي لل الانة "مقو اكوا أن قري قوق الأمراه 3 
سكاربوروء بجنوب أفريقياء خرشنةٌ قطبية ربما تكون قد صادفتها من قبلء فوق أحد 
الخلجان قرب مدينة ترومسو أو تحلّق إلى ما وراء مدينة سكاربورى بشّمال يوركشاير. 
ن تعرف آلية العالّم» بمعايشته. 
ن تحمل في داخلك شيمًا من ربيع أزلي» » شيًا مما وصفه أوسيب ماندلشتام في قصيدة 
له بأنه «أزيز الأرض وصخبها الكوكب». 
كل ما يلي ذلك يتبِع تلك روات ويمكن القول بأنه جاء مُقتفيًا أثرها. فهي إحدى 
الأمارات الأكثر تأكيدًا على أن الأرض حيّة. فمنها تعلّمتُ أن أحة العالّم» وبمراقبتي لها 
وهي تحلّق ومحاولتي مصاحبتها في سفرهاء ازداد العالّمُ الذي تعرفه تلك الطيور وتحيا 
فيه جَمالَا وبهاءً في ناظري. 
استخدم جون بوكستون اللفظتين «محبوب» و«جميل» لوصف الحياة البرية وطيور 
الحميراء وقتَ الربيع» وهي الطيور التي درسّها حين كان أسيرَ حرب في ولاية بافاريا 
أثناء الحرب العلمية الثانية. كان يعلم أن هاتين اللفظتين (كان يقتبس مقتطفاتٍ من 
كتاب «دفاع عن الشّعر» للسير فيليب سيدني) من المستبعّد استخدامهما في كتاب عن علم 
الطيور جُمعّت بياناته من داخل سجن. ولهذا السبب استخدمهما. كان يُشاهد وصول 
الطيور في الربيع قادمةٌ من الجنوب وطيرانّها عبر أسلاك معسكر السجن:ء الذي كا 
بهء كي تتناسل. أفرودته التي كتبّها عن ذلك النوع من الطيور ونشرت عام 115٠‏ هي 
07 كذاي أعرفة هق الطيو.:: كان الما وشاعرا: وأشحى جاهدًا لآن أسير عن «خطأه؛ 
ن الحميراء قد صان طائري الُفضّل قبل أن أقرأ كتابه بوقت طويل. كان أولٌ طائر 


] 
أن 
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خُضرة 

حميراء رأيته - حين كنت في الحادية عشرة من عمري - هو مَن نَوّجٍ بذلك اللقبء الذي 
ظلَّ نوعه محتفظًا به منذ ذلك الحين. 

أَخْصٌّ في ذلك الكتاب السُنونوات بكلمات كثيرة - وأَخْصٌ الحميراوات بكلمات أكثر. 
حاولث قدْرَ استطاعتي أن أجعل القذر الأكبر منه عن الطيورء وغيرها من مظاهر الربيع 
الطبيعية؛ لكنه بالطبع عني أنا أيضًا. عرّف جون بوكستون أَنَّ ذلك ما يحدث حين يراقبُ 
عالِمٌ الطيور؛ وعرَّفّت إليزابيث بيشوب أن ذلك ما يحدث حين يفعل شاعرٌ الشيءَ نفسه. 

إِنَّ الأمر لا يتعلق بالطيور وحدّها هنا. في الربيع» يحب الجميعٌ بطريقة أى بأخرى 
أن يخرج في رحلاتٍ طويلة. جميعُنا نُقيِم على «تنظيفة الربيع» بطريقة أو بأخرى. أنا 
مهتم بمعرفة الكيفية التي يبتغي بها الآخرون الربيع؛ معرفة ما كانوا ينشّدونه فيه وما 
وجدوه حقًا. الشّعر بمثابة ضرب من الربيع بالنسبة إلى الأدب؛ ومن كَمَّ كان لا بد لي 
أن أشن عقا كنا مهف تفموك | الوسقى تسرفة عي الومزة. رق حا ررك السهاد 
إلى بعض الأغاني المتأثرة بالفصول. بعض الناس قضّوا حياتهم يرتحلون؛ كما الطيور 
المهاجرة» وقد كنت أتوق إلى سماع قصص رحلاتهم. بعضهم عَلِقَ على الحدودء ولكن 
البعض الآخر نحم في اجتيازها. تسافر اللوحات المنقوشة على الأحجار عبر الزمن بدقة 
الملاحظات الميدانية لعالم طبيعة؛ ولكن أيضًا كما تبحر أحلامُنا في أذهاننا. بعض الناس 
جمعوا الأحجار نفسّها لاستخدامها كأدواتِ لتسجيل الوقت؛ ويعضهم وجدَ تجاويفٌ في 
الأحجار ربما يُلائمهم استخدامها كتوابيت تحوي أجسادهم. البعض كان صانعًا للربيع؛ 
وأولتك وَدِدتُ لو التقيتّهم أو التقيثُ رفاتهم. وهنالك جُْتْ ترقد في المستنقّعات قد صنعت 
ذلك الفصل. والبعض أفصحّ عنه بالأزهارء وأولئك وَدِدتُ لى شاركتهم مباحثاتهم في علم 
النبات. ما أنا فقد اكتسيث بأعشابي الخاصة. أراني دارسى فصول الربيع التي ولت كيف 
اكتشفت أوروبا طريقةً للعيش في ذلك الفصل حين كان الجميعٌ حديثي عهدٍ به. وأرشدني 
العلماءً كيف أنظرٌ في جوهر أيل أو دُب بُنّي أى سُنونو. وضبط اختصاصيّو علم الأحياء 
لمق سنافة ورغ موود طرق ديد كفترةلعرفة الوقهة فافظي انها عما. أعود إل 
الطيون. 


يتحدَّث هذا الكتاب عن الحُضرة التي هي الربيع؛ الذي يتكوّن في معظمه من الطيورء 
وهي ليست خضراء في ذاتهاء لكنى أراها رايات خضراء ترفرف في أرجاء الفصل. سبق 
أن كتبت عن الطيور والمساحات الخضراء. فهى 00 ما أعرفه. من خلالها أرى العالّم 


له 


الاتجاه شمالً 


وأمكفف حفيدته وبها يقوى دعمي وأصل إلى بُغيتي. يعتمد تفكيري بشأن الطيور على 
إدراك ما أنظرٌ إليه أو معرفة شيء يسير عنه؛ فإدراكي يتكوّر ويصبح إعادة إدراك: رؤية 
الطيور نفسهاء كالسّنونوات» وهي تُعاود الظهور عامًا بعد عام. كان كتابي الأول «السماء 
المتدة» عن الطيون :والسماء الى :تسكنهاء وموطنها الْحدّد (أركئ' لحال التعامة القى ل 
تطير في أوليفانتسبوس, أو البطاريق الأفريقية» على الجانب الآخر من شبه جزيرة كيب)» 
وهي مساحة من الحياة نتطلع إليهاء ونسكن بالقرب منها إلى حدّ ماء لكننا لا نستطيع 
زلبحها ب الكافل» وكان كتابن الخانى «الكقول الأريعة) تعدا ى عن السعر اق الأ عه والأكان 
(مظاهر التدخل البشري المتمظة في المساحات الخضراء وغيرها) التي تركناها على سطحها. 
تلك المادة الأساسية التي نقفٌ عليهاء لكنه تناولٌ أيضًا ما يكمن تحت :ذلك السطح مُبتداً 
كل شيء ومُنتهاه الحّتمي. أمّا هنا في هذا الكتاب؛ فإِنَّ حديثي كلّه يدور حول الطيور 
وعلاقة ذلك بالزمن وبتحركات الطيور نفيسها. إنني أُشاركٌ وقتي مع الطيور لأنها تجعلني 
أرتحل عن نفسي دون أن أشعر بالغربة لمرور الوقت. فقد كانت الطيور المهاجرة تفعل 
ما تفعله قبل أن أكون شينًا. وستظل تفعله بعدما أصيرٌ عدّمًا. العنصر الأساسي وراء كل 
شيء هنا هو النار (ضوء العامة أولًا وقبل كل شيء. وسقوطه على الأرض)؛ يوضّح هذا 
الكتاب أيضًا كيف أن موضوعات كتابي الأول ينتهي بها الحال في الأرض التي يتحدّث 
غذها كناب الكا نو والافة مق :ذلك كلزنم كلك هن جكطال! العاته وروا قلا حي تسن 
تلك الكائنات الحيّة في صباح الغالّم وهي لم تمّتْ بعد. 

يقول ديلمور شوارتز: «الزمن هو النار التي فيها نحترق». أتفق كثيرًا مع ذلك 
العاس الكي» فنكن يسن ترتعن الضو نيا و بوسهتنا عو الفا كم من افكعال: الحرافق 
والتلاعب بالزمن؛ في عالّم نعلم أننا شوّهناه كثيرًا بالفعلء إنما نسير فيما يبدو نحو مُحرقة 
للكوكك. ككل رلكن: مسقيو عطاة الطريعة النفيدن:( الذئ قوق ,الوية )0| لمل ف نان 
الوسوى حالف الفقيل: اللخضي الذق يسسكل و هيات الحالم: الذي يدري لأجل الشياةة نلا 
لأحل الهلاك..وهناك أيضا 'الطاحن: زوق الذيل الداري 2 وهو الاسم الذي عرفت يه بجون 
كلين وأخوون طائري الْفْضّلالحميراء..وكان كمال هذا الطاش الصعير يمكاية النار' التي 
أشعلت «جذوة» الحماسة داخلي لتأليف هذا الكتاب. 


بدأ الغموض ال محيط بالسّنونوات التي رأيثُها عند منزلي في شبه جزيرة كيب يتكشّف. 


أجرينا بعضٌ الاستخبارات؛ فقد تعقبت جواسيس في السماء تلك الطيور المهاجرة؛ إذ 


أحد 


خُضرة 
وضعنا حلقاتٍ في أقدام تلك الطيور التى تجوب السماء وحدّدنا مواقعها الجغرافية. 
وما زالت معرفتُتا في ازديادء لكننا ما زلنا غير قادرين غلى استيعاب رحلات تلك الطيور؛ 
إن تقفٌ أذهائنا عاجزة أمامها ونبذل أقصى ما في وسعنا للتعامل مع الواقع ومعالجته. 
هما تكليناعنة 3 خطو را هى هنا اكهيادينه كلت الطيون وها ها يمجكلنا ثراها ينديعة عق 
الرغم من غرابتها في نظرنا. ليس القصد أن نوجّه تلك الطيور ونَسُوسها على أي حال. 
في الماضي كنا لا نعرف عنها سوى أنها تغيب في ظلام الشتاء وتعود منه في الربيع. وتلك 
كانت معؤؤة: أما الآن فقد صرنا نعرف أكثر ولم نعْدْ نصدّق بالمعجزاتء لكننا ما زلنا 
غير قادرين على فهُم رحلات الطيور بقدْر فهمنا لما سواها؛ ومن نّم فإنها لا تزال تشحذ 
مخيّلاتنا. وتهدّب عواطفناء وتُرشدنا السبيلَ إلى إدراك العالّم. قال هوراس في قصيدته 
«الربيع» التي كتبّها عام *" قبل الميلاد (ترجمها رويرت لويل إلى الإنجليزية): «تعود 
الطيور مُتألقةٌ وتتمازج في الهواء». وقال روبرت بيرنز عام 1787: «أول سُنونى يُحلّق 
بخفة في سربه»: وهكذا يفعل. 


كنت الشخصٌ الباتسٌّ ضمن أربعة أصدقاء خرجوا للتجؤل سيرًا على الأقدام في الجبال 
شَمال كيب تاون» بعد عيد الميلاد المجيد مباشرةً الذي رأيتُ فيه السّنونوات العائدة إلى 
ديارها. كان هدفنا هو النزول في نهر ويتلزء وهى شعبٌ نهري ضيّق في بعض أجزائه. 
حتى إن المرء يُضطرٌ إلى أن يِب أحيانًا فوق الصخور في وسط المجرى وأن يسبح أحيانًا 
أخوئ: وهذاالا.يمكن أن يعدت إلا فق ذروة ضيف حاف وق أو خراركة: كانت تحرية 
بديعة؛ كان بوسعنا أن نشرب من مياه النهر الصافية الباردة بينما نسبح في مجراه. وكانت 
أزهانٌ ديسا ذات اللون الأحمر الزاهي وأزهار الدلَّيُوثْ الْمحْمَلية الحمراء (الاسم العلمي لهما 
هو «ديسا يونيفلورا» و«جلاديولوس كارديناليس») تير ضِفتَيه المتشرّبتَين بالماء. وشدّت 
طيورٌ سُمُنة الصخور التي تسكن شبه جزيرة كيب بأغرودتها الشجيّة البسيطة» وهي 
لدي في مرتبة الحميراء الشّرفية. لكن بعد يوم؛ جُنَّ جنون ركبتي اليسرى؛ فتثاقلتُ في 
خُطاي عن رفاقي حتى كدت أقف مكاني تمامًا. شجّعتني الوراور الأوروبية على الُضي 
قَدمّاه كانت تصنع ما يُشبه أزيرٌ محطة الإذاعة العالمية بنداءاتها عبر موجات الراديو 
القضيرة فوقناء ريما كانت طيورًا مستوطنة تتكائر أو ريما كانت طيؤرًا مهاجرة :من 
شتاء أورويا إلى صيف جنوب أفريقيا. كانت تصطاد النحل الذي شجّعه الأخدودٌ الرطب 
الذي لولا هى لما أقدّم على المجيء إلى ذلك المكان الْمقفر المتصدّع. وكان ثّمة سُنونوات 
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الاتجاه شمال 


- سنونوات حظائر - مرَّت فوقي وأنا أنزلق فوق صخرة مُبتلة في النهر مُصيرًا صوتٌ 
انسحاق مُدو. بعدهاء وأنا مُستلق على المحفّة أو التابوت المتنقّل الذي صنَعتّه لنفسي من 
حقيية طورع نرت لكين إن الصوح بين حاقَتي الوادي فوق رءوسنا فرأيتُ السّنونوات 
تطير فوق المجرى المائي للنهر وكأنما تشق طريقها في دَرْز تاجي؛ الدَّرْز التاجي للجبلء 
أو ربما دَرْزِي أنا. كنت أعرفٌ أني هالكُ لا محالة؛ لكني نمت في الهواء الطَّلْق لليلة أخرى 
على طُّنْف صخري واستيقظث مرتين فإذا بي ألمحُ في كل مرة شهابًا يمرق فوق الوادي. 
تساءلت إِنْ كان وميض ذلك الكو القاطلت ف نفد إلى نومي فأيقظني؛ إن يبدى لي أنه 
ربما فعل ذلك. وبينما أنا مُستلق هناك أنظرُ إلى أعلى, تذكّرتُ أني كنت أحلم بالسّنونوات. في 
حُلميء كنت مُحبَطًا من افتقاري إلى اللياقة التي تؤمُلني للوثب بين الصخورء لكن الطيور 
جاءت لإنقاذي» وبمرورها فوقي رفعتني بطريقة ما من ذلك الصدع الأرضي وأعانتني على 
المضي قدما. 


هوامش 


)١(‏ نُشرت قصيدة «الطّيطّوى» للمرة الأولى في ديوان بيشوب «أسئلة عن التّرحال» 
(عام 1516). جميع عناوين كُتيها الأخرى ربما تكون هي المذكورة هنا: «الشّمال 
والجنوب» .)١1557(‏ «ربيعٌ بارد» .)١1550(‏ «الجغرافيا *» (19175). ألّف دبليى إس 
ميروين قصيدةً عن الطَّيطّوى يمكن قراءتها بجانب قصيدة بيشوبء وتُدعى «طيور 
الشاطئ». وهي تركّز على هجرة تلك الطيور وتحرّكاتها وتصِفْها بأنها «تقتفي أثْرٌ ذكرى 
لو حكن مطبوعة ق 3اكراقها / حقق شرعك :فق كذ كرهاء» 

(؟) في زمن هيريك: كان سكان لندن يخرجون من مدينتهم في عيد الربيع» ويعودون 
ومعهم نبات الزعرور المُزهر. يقول جون ستى في كتابه «مسحٌ ميداني لمدينة لندن» 
(155): «الجميع؛ باستثناء ذوي الإعاقة. يخرج صباح عيد الربيع ليتمني :فى "الراضن 
البديعة والغابات الخضراءء كي تنهل روحه من بهجة حُسنها ويتلذَّذ بعبير الزهور العطرة 
ويطرب لأنغام الطيور ...» 

(؟) طالِع على سبيل المثال نهاية قصيدة «برونيتو لاتيني» لروبرت لويل» وهي إعادة 
سرد للمقطع ١5‏ من قصيدة «الجحيم» لدانتي: «وبدا أنه من أولتك / الذين يتسابقون على 
العَلّم الأخضر في ريف /فيرونا ... وظهر من بينهم أنه من يظفر/ وليس ذلك الذي يخسر». 


نحن 


خُضرة 

(4) كتبث عن «الحميراء» باستفاضة أكثر في كتاب «السماء الممتدة» .)23٠١9(‏ يقول 

بوكستون قرب نهاية كتابه: «ما كنت لأغيّر ذلك الغموض الذي يحيط بحياة الحميراء بأن 

أجعله يبدو مألوفًا. فعسى أن يكون ذلك هو مَُسلك العلم, لا أدري. لكن مُسلك الشّعر (وهو 

ما يعنيني) هى جعل الأشياء المألوفة تبدى وكأنها غير مألوفة» وجعل هذا العالّم المحبوب 
للغاية أكثْرٌ جمالا ويهاءً.» 


1 


ديسمبر ويناير 


سوافم براير 


١‏ ديسمير. في منتصف الشتاء حين تبلغ فترات النهار غاية القصر في إنجلتراء أتطلّم إلى 
الحصول على أكبر قدر ممكن من ضوء النهار المختال وقت الانقلاب الشمسي. وكا اعتبرث 
الشَكاء لا توجوة له وَآنْ النوم هو بذاية الرجيع» تخرحث الفتل الفصل الجديه في متمتهل 
العام. 

غادرثٌ المنزل قَبَيل الفجر وسرت باتجاه الشرق صوبّ مقاطعة سافك في طريق 
زراعي بين حقول الشتاء الجرداء التي ستشهد شروق الشمس. أشرقت الشمس بعد تمام 
الثامنة بثماني عشرة دقيقة. يتحرّك العالّم في مُفتتّح كل يوم ومنتهاه الظاهرّين» ما بين 
شروق الشمس وغرويهاء بوتيرة سريعة للغاية» تفوق فيما يبدو أيّ سرعة معهودة. وفي 
الأغلب لا نلاحظ ذلك؛ لكن في هذين الوقتّين بوسعنا أن نشعر بدوران كوكبنا بمجرد النظر 
صوب الضوء. هناء وعلى مساحة متر مربّع واحد - فوق بضع رُقَع كلسية صلبة ناتكة من 
التربة في أحد الحقول على أطراف منطقة نيوماركت هيث - كان بإمكان المرء أن يشعر 
بحركة الأرض. إنها حركة عادية وطبيعية ومستمرة ودءوبة؛ فلكل كائن حي سُرعتّه التي 
يحيا بهاء لكن كم كانت الحياة لتختلف لى كنا نشعر بدوران عاآمنا على هذا النحى على 
مدار كل يوم. 

كان ّمة أزهار ثلج على جانب الطريق. بَدَت كل واحدة منها كحبّة بَرَد تجمّدت 
على نَصلٍ ساق من العشب. غرّد طائرٌُ صّعو من خندق يُغطَّيه الصقيع: فكان بمثابة 
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فرقة كرف متنقلة من عازفٍ واحد. ويّدّت الغربانٌ الواقفة على الأشجار العارية كالحُمْلان 


خُضرة 
السوداء في الهواء الرمادي. واستيقظت الأرانبٌ البَريّة في الحقول البّنية واشرأّت بأَدنيها 
لأعلى. لم يكن في جّعبة تلك الدقيقة الإضافية من ضوء النهار ما ثُريني إياه أكثر مما كان 
موجودًا بالفعل» غير أنها سمحت لي برؤيته لدقيقة أخرى. يسقط مزيدٌ من الضوءء ولكن 
كل شيء يبدأ من جديد. اليوم؛ لم يكن ثّمة ما يُرى سوى ذلكء لكن كان لديّ دقيقة إضافية 
لآراه فيها. 

إذا اعتبرنا أنَّ الربيع يمتدُّ من منتصف الشتاء إلى منتصف الصيف, فإِنَّ ذلك يَعيل 
7 يومًا من العام. تقريبًا. فالتاريخ المحدّد للانقلابّين الشمسيِّين يتغيّر قليلًا؛ تلك الدورة 
التي لا تتكرّر بحذافيرهاء أو بالأحرى التي لا تتوافق تمامًا مع تقويمنا الذي اخترعناهء هي 
أحد الاختلالات الجيدة أى المحمودة لعالّمناء هي حبّة الرمل التي تختر تخترق محارتنا فتكوّن 
0 . ونحن إذ يُجانبنا الصوابٌ قليلًا في تصوّرنا لهذا العالّم - عدم الاتساق الموجود 

تقويمنا - إنما نمثل بذلك نسخةٌ من كوكبنا الذي يميل حول محوره ليصنع الفصول. 
ذلك الخطأ المتفاوت يُضفي شينًا من الصَّخَب والحيوية على كل عام. فكلّ أربع سنوات 
تش التزيانة جرخ ف السنة اليه ومن كد :اننا تقض يان لقنا كاوه وكانينا 
نقود سيارةً تعمل بعُلبة تُروس يدوية لا بناقل حركة تلقائي. وهذا أمرٌ جيد أيضًا. 

ف الأياغ البازدة؛ يَهَرْتِ الدم من أحد أصابع يدي اليشرى فيش لوثه وأفقرٌ 
الإحساس به. يبدو مثل دَرَنة لَدّنة شيء مكشوف لم يرّ الشمس قطء إصبع رجل ميت أو 
حوره بيضاء وأنا في طريقي هذا الصباح؛ انفكٌ رباط إحدى فردتي حذائي فاضطررث إلى 
أن أخلع قفازي وأجثى على ركبتي فوق الأرض الباردة. وإذا بإصبعي يشية, عير عديم 
النقع لا لماك فيه فكرت :فق أن أده 3 النزمةه أن أن أذدع ذلك الإصبع الميت في الظلام» أن 
أدفعه تحت الرّفات الكلّسية الباردة على السطح حتى أوصله إلى السماد العضوي الأكثر 
دفنًا ورطوية الذي يكو 3 الثرية كلدل فتزة تكمولها: هل يمكن أن أدب ف الآلة الياقعة 
لتربة الربيع يدا حيّة لعام آخرا ٍ 

التفث صوبّ المنزل ومشيتٌ عاتدًا من الأرض التي تُضيتها الشمس إلى حيّز الظل 
الذي لا يزال متجمّدًا. على قمة شجرة مُرَان, وقفَ طائنٌ سمنة دبق يُغْرّد؛ كان ذَكرًا يُعلن 
عن نفسه وعن حدوده المكانية. جعلَ جثومّه وتغريده الشجرة العارية أسفلَ منه تبدىو 
وكأنها رئةٌ مكشوفة. كانت أغرودته بمثابة موسيقى صيعّت من أشياء قديمة باردة. لو أن 
بوسع مصفاة الطبخ أن تغنيء لأشبة غناؤها تغريدَ سُمْنة الدبق: ضوء بارد وهواء بارد 
وماء بارد يمر عبر فولاذ بارد مطروق. 
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ديسمبر ويناير 


إنه] بلة انك حرسيس شقوية لكوجا بإمكانقران تيع عقا أغزودة سجن الذيق 
هو المستقبل. فهي تمتلئ إصرارًا. منذ نوفمبرء قبل الانقلاب الشمسي الحاليء وقبل أن تحّل 
أبرد الليالي وأقصر فترات النهار بوقت طويلء يتحرّك هذا الطائر المغرّد هو وكلٌّ ما صَنعه 
نحو ما سيكونء نحو العّدء نحو الربيع. 

اخرج وجِدْ طائرًا منها: أضْغْ إلى تغريد سُمنة دبق في أقصر نهار بالعام وستّختبر 
شعور إهداءء غصن ذهبي - تذكار للحياة الدائمة التجدّد - إلى أولتك الذين يُفصلون 
ف شكوق الوت: واليسة ,فى اله الشناء الشف وستعرف أيضًا كيف أن واحدة: من أولتك 
هي برسيفونيء التي كان وجودها منقسمًا بين الأرض والعالم السفليء لها مهمة سعيدة 
وأخرى تعيسة؛ فقد كانت حارسة الموتى ولكنها كانت أيضًا صانعة الربيع» الفصل الذي 
لجان جعة ويطل يعر قي واكم :لومس لكنه رامقا بأقر يج تعبا تافل ردقه بعل 
فحالة: 


ه يناير. طقسٌ معتدل. كان لبقايا حلوى بودنج عيد الميلاد السوداء القاتمة بضعةٌ مُريدين 
على مائدة الطيور. طار قرقفٌ أزرق إلى شجيرة الفرسيثيا المجاورة للباب الخلفي وقضمّ 
فنها :زهرة صقراء كيده وأمسكها مقدميه مان الطاكن الضقير. تحن مؤطعم ابر الذي 
صنعّه وارتشفٌ رَشْفةٌ من الرحيق. ثم أرخى قدمّيه فسقطت الزهرة الصفراء الشاحبة 
التي تشبه البّوق وهي تدور على رقعة العشب الهزيلة. استقرّ رأس الزهرة المقطوع بجوار 
زعفرانة بنفسجية اللون تداعت وقد انبسطت يّتلاتها على العشب القصير الشاحب كعقارب 
ساعة معطوية. ها قد هلكت بالفعل قبل أن أراها منتصبة» وماتت قبل أن يحل أجملّ وقتِ 
في العام» مُخْبرًا بأوانه. 

هو ناث سعر لكيه افلم ف افيف التمار قرو :قدا الحركة عانم دري 
الحرارة عشر درجات مثوية. 


بويون 
٠‏ درجة شَمالًا 


1 يناير. تقع بلدة بويون الكائنة في جنوب بلجيكا في منعطّفٍ حادٌ في نهر سيموا. في الوقت 
الحاضرء كانت المياه تتدفق يُنيةٌ وثقيلة» وكانت البلدة القديمة محصورة في منعطف النهر 


/ 


خُضرة 
مثل حلزون مُتقوقع بإحكام في قوقعته الدبقة. في سديم الشتاء المشبّع ببخار الماء الْمُحْيّم 
عليهاء يرث في شوارعها برفقة باتريك ماكينيسء الشاعر الذي يكتب عن طفولته هناك, 
وعن ارتداد أثرها المشوب بالرطوبة خلال حياته. وبما أنَّ تلك الليلة كانت توافق الليلة 
الثانية عشرة بعد عيد الميلاد (عيد الظهور الإلهي) أو اليوم الذي يليهاء أخذنا عتادنا من 
الكعك والمزر: جعّة «أورفال»» المصنوعة بيد يُهبان الرابيسة او بعر كلانه كيلومتراء التي 
جاءت دون أ أن تلفت الأنظار في زجاجاتٍ بُنيّة لها شكلٌ ربة شيق يُشبه ثعلبٌ البحرء وعليها 
مُلصق مرسومٌ عليه سمكة مُتلوية» و«كعكة الملك» وهي كعكة لوز موسمية ضخمة: 
يُفتّض أنه كانت سيجري تقطيعها وتشاركها في البيت» لكننا التّهمنا حفناتٍ منها في 
طريقنا كي نتقوّى بها على اللُضي قدُ مَا. جرّت العادة أن يُوضَع بداخل كل كعكة تمثال 
صغير لجنّي أو تميمةٌ لجلب الحظ ترقي للحام المقيل. ولكني رحتٌ ألتهمٌ الكعكة دون أن 
أدري ماهيّتها غير مكترث بما فيها. 
سرنا في بويون؛ التي أسماها باتريك في قصيدة بلجيكية «سيمفونية باللون الرمادي 
القاتم». تمازجت غدفانٌ, تفكّر في الإيواء إلى أعشاشها منذ منتصف النهار فصاعدًاء فوق 
القلعة الناتكة. فكانت مثل الدخان المتصاعد من قطعة فحم مشتعلة ابتلّت بالماء. لم يكن 
لها قائدء فلم يلتفت أيّ منها إلا لنفسه؛ حتى مرّ أعلاها بمسافة كبيرة غرابٌ أسحَمٌ اخترق 
تحيفة :خاخق اسوك استكان هذا الأين كبحكات معهن ظوور القيق الوافقة عن أشكان 
الزان العارية عند منعطف النهر. لم يتحرّك شيء غيرهاء عدا الماء. ولم يغرّد شيء سواها. 
كانت لفيفات من براز الكلاب ترصّع المُرسى الحاوئ كرّحويات من الحديد الصَّدِئ. بينما 
كنا نتحاشاهاء لمحث كتلةٌ عائمة من شيءٍ بغيض كثيف الوبر يطفى في النهر. كان معي 
منظاريٍ المُقرّب (كعادتي دومًا)ء فرأيثٌ نابًا من العاج القذر يُحرّك الدّة. كان خنزيرًا 
بريًا. يمر نهر السيموا عبر منطقة كثيفة الغابات في أعالي منطقة الأردين» وأثناء مروره 
يُضطرٌ لأن يُقلَّ معه ركّابه. ها هو ذا الشيءٌ الأضخم والأكثر اكتظاظًا الذي وقعّت عليه 
عينانا طوال اليوم بدا مثلّ ثمرة جوز هته صامدة:؛ عاقدة العزم على لهي قدماء لونها 
أصفر كالبول وبُنيّ كالغائط؛ مع أنه ميث بلا ريب ورأسه شبه متعفن. ربما أخطأ الماء 
الذي يُطابق لون فراته الْموجل فغرقٌ عند نقطة في أعالي النهر. مع أنه يصعب تخيّل أن 
يُلقى خنزيرٌ بِرّي مَصرعّه بتلك الطريقة» أو ربما لقيّ حتفه على الشاطئ وتدحرج بطريقة 
ما لِيَسقط في مجرى النهرء لكن أي سيل جارف أو مدَّ ذلك الذي يستطيع حملَ خنزير 
كهذا؟ شهقنا في ذهول حين رأيناه. ثم مضى كشيء دفق في ماء المرحاضء مثل نعش رّري» 
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ديسمبر ويناير 


أى قندُس رديء» أو غائط أوبّرء أو طَؤْف «كون تيكي» مهجورء أو مُذنَّب مكسو بالفراء. 
شلك متعطت يويون باكصدادة طافقة وكأنه رواج بحازية كنيف ملحقة بها عرية عماضية 
تسيرٌ بأقصى سرعتهاء مُتمرعًا في طفاحته. ويدور دائمًا في دوامة صنعها هوء كاسحًا 
بقايا وبره. يفعل كل ذلك في صمت تام طيلةً الوقت» ومتحرّرًا من كل القيود بينما كانت 
أعشاش الطيور وأكياس التسوق والحثالة الميتة الطافية تتّجه نحوه وتتطفّل عليه بركوب 
مجاني: ريما يدا أورفيومن نظكه الهيكة الركة"الشديدة الفوقى حبحسيها تقول الأنسطلورة 
- بعدما زالت عنه جاذبيته» وفشلَ في إنقاذ زوجته, وتجاوز بشعره الآفاق» فراح يجوبٌ 
النهر بغنائه المتواصلء مُغادِرًا أورويا. وخرجٌ لنا في صورة خنزير برّي. 


15 


فبراير 


تلال كوانتوك 

١‏ درجة شَمالَا 
4 فبراير. استرقتٌ النظر إلى داخل خمسة عشر صندوقًا خاويًا من صناديق أعشاش الطيور 
عند أشجار البلوط حيث كانت الدبغة القديمة في غابة ريكتوري بالقرب من قرية نيثير 
ستويء محاولًا أن أستحضرٌ في ذهني صورةً طيور خطاطيف الذباب الرّقطاء التي رأيتها 
بداخلها الربيعٌ الماضي؛ تلك الطيور الصغيرة للغاية ستكون الآن في أشجار أفريقية يانعة 
الأوراق جنوب خط الاستواء. وبما أنَّ كلَّ شيءٍ موجود تقريبًا في الطبيعة «الآن» فإننا نادرًا 
ما تتبادر إلى أذهاننا تلك الأفكارء أو نستحضر تلك العناصر الغائبة. كان تّمة أعشاش 
قديمة داخل الصناديق: أكوام من أعواد العشب المنحنية الذابلة» وقصعات من الحزاز 
والريش» وفراغات صنعتها الطيور التي رقدت فيها. مدّدثْ يديّ أتحسّسها وأتحسّس 
طيفّ دفئها. بعضها بدا كقبعاتٍ أو نِعالٍ قديمة في أرضية خزانة ملابس» وبعضها كان 
أشبه بقوالبَ مصوغة لكواكبٌ يعلوها الغبار أو لأقمار مُتعرجة الحواف. كانت الطيور 

بعيدة جدَاء لكن الأشكال التي بَّنت بها بيوتها لا تزال موجودة في الغابة. 

تركة الأهنجان عن العميق :وارت ف الأرضن الشركة أنظلة فوش إل لشفا الرجادية 
في الجنوب. كنت أفكّر في الأيام الغابرة» حين كانت السماءٌ - الذهبية اُشرقة الملاتكية ‏ 
فيطع أحتانا عير لقني لم يكن فى الما الشائحية الليلة وى القمن المكقمل: وحده 
كان باشقًا عن الشدار: العاتم اليل "الشقاء يذا أقرن) لكو تخطيها القع أمكه إلى عن 
اك وكان مبطحة الذي يضيكة خنوة اتش 'يشيه المشهد ورا ]د عدا المشنهد الشناطم 

دافنًا ومُفعَمًا بالحياة؛ ريما كان ما وراءه هو أفريقيا. 


خُضرة 
3 الأضون السقة من الرميع (أى ما أودُ أن أتعقنره ريما )»يخ 'القمن يدوا سكا هات 
(أو سبعًا في بعض الأعوام)؛ بل يمر كذلك بكل طور من أطوار» ست مرّات (أو سبعًا). 
لكننا نحن سكان الأرض نرى القمر بهيئة مختلفة كلَّ يوم. فضوءه لا يتماثل أبدًا في 
ليلتّين ولم يحدث أن تمائلَ قط في ليلتّين منذ نشأة القمر. إنه يمضي في دورته لكنه أبدًا لا 
يشبه ما كان عليه في السابق. حتى البدر في سماءٍ مفتوحة لا يحُدُه فيها شيءٌ يُطلَّ بوجه 
جديد كل مرة. 
يشير النموذج الذي وضعته نظريةٌ الاصطدام الهائل لنشأة القمر إلى أن كوكبًا 
متصادمًا يُدعى ثياء أصغر حجمًا من الأرضء اصطدم بكوكبنا وأحدتّ التصادمٌُ سحابةٌ 
هائلة من الرُكام تجمّعت مُكوَّنةَ القمر. ظنَّ البعض أن المحيط الأطلنطي كان هو موقع 
الاصطداءء الموضع الأرضي الذي تأثَّر بالاصطدام وانقصلّ منه القمر. وجاءت الشُسب بين 
قطان الأكسحين :3 القمن مفاظة لها ف الأركن«وهى :ما فس إل أن لهم صل مضترةا: 
كما يشير غبان القمر إى مكان نشأته. عل غران الريش في حالة الطيون المهاجرة. ويقال 
أيضًا إن الهزَّة الناتجة عن ذلك الاصطدام هى التى أمالت الأرضُ عن محورها. ذلك اليل 
حكارية فيل الأرضن بالفسة إل الشسى جح هونا يمنحناء في نِصفّي الكرة الأرضية - 
الشّمالي والجنوبي - الفصول وتبايْنَ طول النهار فيها وتغيرٌ درجات الحرارة» والهجراتَ 
التستؤية الحيوانات القن تتبع الضوء قسن الحَيَاةٌ بالتعافىب والبسية إلى:سكان النضفين 
العلوي والسفلي لكوكبنا. تُكشّف الحقيقة بطريقة ملتوية و«متدرجة»؛ وهذا ما ينبغي أن 
يكون عليه الحال مثلما ذكرت إيميلي ديكنسون في قصيدتها. وكلّ شيء هو نتيجة لذلك 
الانحراف والتدرّج. 


قال إيمي سيزير: «يجب أن يُعاد رسم خريطة الربيع باستمرار». وعبّر لويس ماكنيس عن 
ذلك في قصيدة له قائلًا: «ومع ذلك يحل فريدًا في كل مكان من جديد»؛ وفي حديثه عن ذلك 
الفتصل: قال ريكيه ماديا ويلك القع ئفسه فى قصيدفة إناؤرات» (فيكة دون باترسوة): 
وهي واكدة من وسوناتات إلى أورفيومن» الخمسة والخمسين الزاخرة بالربيع :)١1175(‏ 

هي كلمةٌ قديمة» لكن الزمن أبدًا لم يَعفُ عليها. 

وكلَّ عام يخُلَّ ضيفًا جديدًا؛ 

مع أنَّ مجيئه تكرّر كثيرًا. تترقبه دومًاء 

مع أنك لم تدركه يومًا. بل أدرككَ هو. 


دن 


فبراير 


«الإدراك» هو المغزى, أو الوقوع في «أسر» الفصل إذا نظرنا إلى الأمر من الزاوية 
المقايلة. 


زاكوما وإنيدي 
١‏ درجة شَّمالًا و/ا١‏ درجة شَّمالًا 


كي أصلّ إلى تشاد في منتصف فبرايرء استقللث سيارة أجرة في الساعة الثالثة فجرًا من 
شقتي في بريستول كي أستقلَ حافلةٌ مُبكرة إلى لندن؛ ثم أركب طائرة من مطار هيثرو 
إلى مطار أتاتورك؛ وأخرى من إسطنبول إلى كانوء وثالثة من كانو إلى إنجّمينا. كان سائق 
السيارة الأجرة التي استقللتها مصريًا من مدينة الإسكندرية. كان رجلا مُكتذز الجسمء 
بَشُوشَاء التَحفٌ بمعطفٍ يحتمي به من برد ساعات النهار الأولى. قلت له إِنَّ طائرتي ستمرٌ 
- أثناء سفري إلى وجهتي المنشودة - فوق دياره القديمة. سألني عما سأفعله في تشاد. 
أخبرثه أني في هطارية للطيورء والهجراتء والربيع. رمقني بنظرة من عينيه ذواتي اللون 
البُنّي الداكن عبر مرآة الرؤية الخلفية. 
كان قد درس مادة الأحياء في المرحلة الثانوية» بما في ذلك ما أسماه «المراحل الخمس 

لنظرية التطور». 

«الانتخاب الطبيعي؟» 

«نعم, الانتخاب الطبيعي!» 

كان لديه سؤال لي. 

«رأيث في بريستول نوارس في أقدامها حلقات. ماذا يجري؟ الحكومة تراقب كلّ شيء 
في هذا البلد. هل تستخدم تلك النوارس في التجسس علينا؟» 

لقد حدّر عائلته من ذلك الأمر. 

«حسنًاء إني أمزح!» 

لكنه مع ذلك يريد أن يعرف الإجابة. 

«هل يمكن لتلك الحلقات أن تخبركم؛ عير الأقمار الصناعية» بمكان الطائر؟» 

وكعاف هراض الشياك التي تُنصّب على شاطئ البحر المتوسط بمصر لاصطياد السمّان 
المهاجر. وطائر آخرء بعد موسم المطر في المكان نفسه» يزيد في حجمه على حجم الإورّة 
المصرية؛ لا يكاد يستطيع الطيران» أو «يأبى أن يطير». 


ردن 


خهزة 

من اللافت للنظر أنَّ نّمة العديد من الأشخاص - من غير المعنيين بالطيور - الذين 
يحملون معهم ذكرى جَليّة لبضعة طيور رأوها لكن لا يعرفون أسماءها. يعتاد المعنيُون 
بالظيور أن يُسألوا عنها :وهم عادة له يتشدون في. ذلك الوضول إلى إجابة دقيقة» ولا 
يتقبّلون الإجابة إن حصلوا عليها. فأن يكون الطائر بلا اسم لَهُو أمرٌ أكثر عظمًا وأشدٌّ 


كوا 

ما تلك الإوزة المصرية الثقيلة التى تأبى مغادرة وطنها؟ 

«أهي نوع من الحُبارى؟ أو اللقالق ريما؟» 

لم يكن يعرف تلك الأسماء. ومع ذلكء ظلّ يلح في سؤاله الأول. 

«هل تخبركم الحلقات بأماكن الطيور عبر الأقمار الصناعية؟» 

«كلاء لا بد من الإمساك بالطيور مرةً أخرى. أو تثبيت جهاز «جي بي إس» بها لتتبّع 
ذكائق انما هيد 3 

كان ذهنه منشغلًا بفكرة ما رصدته نوارس بريستول عنه. ربما كان يعمل بوظيفة 
إضافية بخلاف دوامه الكامل. 

«إنها ليست آلة بّث إِذّن؟» 

«كلّاء ولا جهاز ملاحة عير الأقمار الصناعية.» 

كانت الرحلة بالسيارة لا تستغرق سوى عشر دقائق» وكان ن الطريق سالكًا في الثالثة 
صناخًا: لكن صديقي الجديد ضلّ الطريق وسلكَ منعطفًا خطأ. 

«أنا مهتم جدًا بتلك المحادثة!» 
أثناء عبورنا الصحراء الكبرى» نظرتٌ من الطائرة إلى الصحراء المظلمة الخاوية. ا أن 
أسكي ما لم وحن بوسنعي رؤينة سوق كان شكٌّي في وجود كلمة يجعلني أظن أنها 
تكون الكلمة المناسية. حاولثٌ أن أتخيّل حميراء تطير شَمالًا أسفل 5 
نحن جنويًا. غلّبني النوم بعد ذلك بقليل وأنا جالسٌ في مقعدي الْمجاور للنافذة: مُسنِدًا 

جبهتي إلى الكُوّة البيضاوية. 

في إنجّمينا. التقيث كلير وصديقينا جاس ومارجي ميلزء الذين أفن كلاكتمع إل الشمال 
قادمين من جنوب أفريقيا. كنا نوي الذّهاب لمراقبة الطيور في الصحراء الكبرى لمدة أسبوع. 
أردث أن أرى الصحراء وأردت أن أرى بعضّ الطيور التي انتظرتٌ أن تحلّ ضيوفًا على 
أوروبا في الربيع وهي على وَشك عبور الصحراء. قبل ذلك» سنتوجّه جنوب شرق إنجّمينا 


فبراير 


قاصدين المتنزه الوطني في زاكوما لبضعة أيام. هناك كنا نأمّل أن نرى بعضًا من الطيور 
الواجرة انفسهاء بجاتي طبور ألكرى::ق«مساحةاتضراء عل الأطراف الجنوئية الساحن 
الأفريقى؛ حيث قضت شتاءها. 

1 ذلكء قضينا ليلة في المدينة الحارّة الغبراء. ومن شرفة راقيْنا ما كان بوسعنا 
رؤيته وراء الأسوار الطينية لنْرُلنا. كانت الشوارع خالية من النساء. وكان الصّبيان 
يلعبون كرة القدم في ميدان عام فسيح. وتناثرت الدرّاجاتٌ البخارية الصغيرة» التي يرتدي 
راكدوها أكوانا وعوما شكيفناء أن ليف ونين الذواهات المشارية” لافنى كرة القدم يضر 
رجَال يلون بنادق نفتت آلية:ويرهدون نظارات شعسية وأحَذية. من الحك اللانقفيه 
الخفاف. 

كوب وقنك-صئلةة لقو من صقف من حيرات" المتحظ روات كلدت هوا زج ستحيات 
(سيّصلن قريبًا إلى وجهتهن في إسبانيا أى فرنسا أو إيطاليا) يُغرّدن. لم ندرك ما نسمعه 
إلا بعد فترة من الوقت. كنا في أقصى الشرق بالنسبة إلى طائر متَّحِهِ غربًا كهذا. في البداية 
له أكن مفيقكا م عدن الطيون ولا علد الأنواع الوحودة منها: كانف أغرونته] كرية: تقيض 
بالنغمات» وبعض المقاطع أو الجُمل الموسيقية بدت وكأنها تعلو فوق غيرها. الاسم العلمي 
لهذا النوع هو «هيبولايس بوليجلوتا»» وما سمعناه بدا كحديث بلسان أعجمي غيب 
عليها. في الحر والغبارء امتزجت الأغرودة بلزوجة تشبه لُزوجة الشّهد (لثلاثة طيور كل 
منها يغرّد مرتين في آن واحد) مع أصوات الْمؤذَّنين القادمة عبر مكرات الصوت من مآذن 
كاك ستناتهد زد ثزاها: كاف أزيكة؟) كملعت وحاهت كلها انض هنا مكنا 36ل 

سجّلت كلير أصوات الهوازج على هاتفها المحمول. حين أعدنا تشغيل أصواتها 
المسجّلة» هبّت الطيور من الأشجار محاولةً معرفةً أي شيءٍ ذلك الذي يغرّد مثلها تمامًا. 
اعتبرث ريشها الأخضر اليانع لونًا أوروييًا - مزيجًا متنوتًا من ألوان الربيع في الوجهة 
التي تقصدها - إذ بدا نقيضًا لغبار إنحّمينا. بِيدَ أنَّ الطيور كانت قد نفضت ريشَّها ونبتَ 
لها ريش جديد في ذلك المكان الظَّمِئ أو في مكان آخر يُشبهه (في واقع الأمره يحدث ذلك 
مرتّين؛ نفض لكامل ريشها بعد قدومها من أوروبا في الخريفء يليه نفض لريش الجسد 
وبعض من ريش الذَّنّب في بداية الربيع قبل اتجاهها شَّمالًَا). لم تكن رهينة أي مكان. 

علا صوتٌ الأذان الشريفء فبدأت أغرودة الهوازج تنحسر. وغربت الشمس. ومن أحد 
أركان السماء التي خمدّ أجِيجٌ الشمس بهاء رفرفت خفافيش فاكهة لها لون القّش. بعضها 
بدا مثل نحلات كبيرة مكسوّة بالجلدء والبعض الآخر بدا مثل آلاتٍ طائرة صّنْعَت من الأسلاك 


لع 02 


خضزة 
والورق البُنى اللامع. أحنّت رءوسّها أثناء الطيران» وكأنما تنظر إلى ما تفعله مذهولة. فقدَ 
أزفعة أل عتنينة مذي أعضاته) فقيطة اران امن" الشمه ساو احتحتها القنطرية 
وقابضةٌ بمخالبها على أوراقه. 


إِنَّ مراقبة الطيور في أفريقيا لا تكاد تخلو دائمًا من مزيج من الأنواع المستوطنة والطيور 
الزائرة التى تكون مألوفةٌ أكثرٌ لمسافر من أورويا. بتلك المفارقات واللقطات التقابلية يزداد 
وخنوحالعالم. :في مدعشفن: رايت شحوكوات !حظائر قاؤمة من أووويا:عفنات. بالقرب من 
حيوانات الليمور وطيور شقراق الأرض. طائرٌ قَدِمَّ من مكان آخر كي يكون هنا. وطائرٌ 
يعيش هنا طوال الوقت يتقاسم تلك البرك أو تلك الشجيرة الشوكية مع آخرٌ يأتي ليمكث 
شهوًا واكدًا أو تحوى كل عام أكذهها ماكز مخضرم» والأخن بها بتكي كانه بأكملها 
في كنف شجرة واحدة. يقف حَوَام سهولٍ فوق أحد أعمدة أسلاك الهاتف في الأرض العراء 
في المناطق الداخلية بمدينة كيب تاون وعلى العمود امجاور له يقف حوّام ابن آوى. يتكاثر 
حوّام ابن آوى في أشجار الصمغ العربي حول البيت الريفي الذي يقع على بُعد حوالي 
كيلومتر واحدء أما حوّام السهول فعليه أن يطير إلى بحر آرال. يَعتبر هذا الطائرُ أيلا وتَمرًا 
أرقظ حيراكا لكا مق الكديواك؟ آم داك قله يدرفت ممو الدمر ارهظ 

يزخر شهرٌُ فبراير في تشاد بمزيج متنوع من حياة الطيور. في أول يوم لنا خارج 
إنجّميناء رأينا طائرٌ أبى شودة, وثلاثة لقالق بيضاءء وأيلقين طَماليين: وخمسةٌ وعشرين 
عوسقًا تحوم لصيد الحشرات؛ بالإضافة إلى هدهدٍ غاباتٍ أسوّد معقوف المنقار» وطائر 
أبي قرن رمادي أفريقيء وعشرة من لقالق أبي سعن الأفريقيء وعشرين غرابًا مروحية 
لدم دون فادافرة وكزةة مخ القداين العضفورعة المتنتفاكنة الطوو سعكرة فق الكخاديد 
الغبراء للطريق الترابي. وكلّ يوم أعقبّ ذلك كانت الطيور تمتزج على ذلك النحو. 

وناكو ا رقخدينا تحمس أباء !كك لحل | ركاه لفل مردر اس كن ها ببويتهنا مر ادكه 
مثل الوراور الجائمة خارج أكواخنا - وراور كارمينية شّمالية ووراور شرقية صغيرة - 
كنا ندور في حلقات ونخرج في رحلاتٍ استكشافية» ننطلق» ونقطع درويّاء ثم نعود أدراجنا؛ 
خرجنا في رحلات بالسيارة في الفجر والغسق؛ وسرنا حين كان باستطاعتنا ذلك؛ ووقفنا 
وسط عاصفة من ملايين طيور الصعب الأحمر المنقار؛ وطّفنا السماءً في جولة بالطائرة 
بحنًا عن الأفيال؛ وصافحنا بعض حُرَّاس المتنزه الذين خرجوا في دورية لمكافحة الصيد 
غير المشروع؛ وصافحنا يدوا كانوا يرون قطيعّهم عند الماء؛ وتفادينا الجواميس وتبعنا 


ا 


فبراير 


الفهودة وول الوقت كانت :قحيط ينا دوامة من الطيون تك يعضها كان ف تموظته الداكم 
والبعض الآخر يعيش في موطنه المؤقت» بعيدًا كما عرفت عن موطنه المؤقت الآخر؛ إن يُوشك 
موسم الهجرة إلى أوروبا أن يبدأ للعديد من تلك الطيور في غضون شهر أو نحوه. 

كان صنبور يقطر على الجانب الآخر من اليم من كوخنا بمثابة واحة وسط أيكة 
القصل الجاف. أولٌ طائر رأيتّهِ هناك تقريبًا كان ذكر حميراء. أكثر طائر أحتاج إليه كلّ 
ربيع في حياتي في الشمال. بَدَت لفتة تحليقه مُهِدَاةً إليّ كهبّة: انبساطً جناحيه وذنّبه كراحة 
يدِ مفتوحة, تقول: سلام عليك؛ ومَرحبًا بك؛ أجلء هنا أيضًا بوسعك أن تزدهر. 

يتبدّل على زاكوما موسمان فقط: موسم الجفاف وموسم المطر. تمطر السماءٌ بين 
شهرّي أبريل وأكتوبر. في ذلك الوقت تكون جميع الطيور الأوروبية الوا قد اتجهت 
شَمالًا. لا تمطر السماءٌ أبدًا في موسم الجفاف. تصل طيورٌ الحميراء التي تقضي الشتاءً 
هنا بعد مطر عام وتغادر قبل مطر العام الذي يليه؛ لن تَخْبّر المطر أبدًا طوال الونيت الذي 

فرحنا كان اكنة وق أسوة كاده كه أشدرة ينها شر عية بغار انقا نا طق 
بأحلامها عن اللحم؛ وفوقها تكتكت دُخلةٌ بيضاء العُنق - رفيقتي في جولات الركض 
الربيعية في سَبَخات كامبريدجشاير - وتململت بين الأوراق. من مراقبتي لهاء فهمت أن 
كلّ شيء يسكن زاكوما متأقلم بها. لا شيءَ هنا «غريب». لاحقًا رأينا بط صواي في بركة 
متلألكة من مياه الفيضانات: ما كان ينبغي لها أن ن تقطع كلّ تلك المسافة جنويًا (تقضي 
الشتاء في بريطانيا عادةٌء وتتكاثر في أيسلندا وشّمال اسكندنافيا)؛ لكنها مع ذلك لم تبدُ 
غريبة على المكان. فوق الأسُود, على شجرة السنط المجاورة لتلك التي تقف عليها الدخلة 
البيضاء العُنق» كان كّمة دخلةٌ بيضاء العُنق صغرى. وهما يُزقزقان من السياج الشجري 
نفسه الذي تغرّد فوقه هازجةٌ بيضاء العُنق بصوتها الحادٌ أثناء جولاتي في الأراضي السَّبّخة. 
أصبح الطائر الآن جارًا للدخلة البيضاء العُنق» وريما يكون جارًا لها فيما بعد. ما بين 
أشجار السنط في تشاد وتلك في كامبريد جشايرء ستطير الدخلة البيضاء العنق 0 
صوبٌ الشّمال الغربي مغادرة أفريقياء أنا:الدخلة الديضناء القدى الصهوري: حن إذكات 
متمهة إل خافة السيفات القفزة المكسوّة بالشجيرات الخفيضة نفسها في غربٍ أوروياء 
فينافن تعيذا إل الشرى مون الخائب الشركن من لشي الجوييطط» تحضة وتحفكة الركيه 
العظيمة التي تستنشقها أوروبا تلك الرّحلات إلى كلا طرق أفريقيا وأشجار السنط الشوكية 
المتشاركة يفل الرّحلات الظويلة التي تقطهها تلك الهوازج الصغيرة ومُنتهاها. ها هي 
ذي تلتقي هناء وريما تلتقي هناك أيضًاء وبين هنا وهناك تقبعٌ الصحراء. 


لوا 


خُضرة 

قغتصتر لحن الأياه حلهنا قوق زاكونا اد ة ضاعة"تطفلنا بالزكوت على ريكلة طائرة 
استطلاع يقودها ناظر المتنزه ريان لابوشين. حماية الأفيال هناك جزء مهم من عمله (وهو 
شيءٌ نجحّ فيه, لكنه دفع ثمنًا باهظًا في المقابل). على المستوى المحليء تَعَذّ أفيال زاكوما 
مرغويةٌ وغيّر-مزغؤية عل حد سواء. كما أن العالم الأوسع 'حهخم بها كذلك. الأفيال شلعة 
ذات رواج عالمي - فهي بمثابة وعاء ضخم للعديد من خيالات البشّر وانعكاس رمادي 
للعديد من رغباتهم. كما أنها ذات مقياس غير متناسب مع الزمن. تعيش في قطعان 
وتقطع أشواطًا طويلة» غير عابثة بالحدود. وهى كائنات ضخمة: ويبدو أن مصيرها 
سيكون الهلاك؛ لأنها لم تَعُنْ ثُلائم الشروط والأحكام التي جهّْنا بها العالم. 

بعد الخُضرة التي تأتي مع المطرء ترتحل أفيال زاكوما شأنها شأن بدو المنطقة 
جا سات خنيوا 7ت افقدرية جف عن ان ولأنّ الأفيال تبحث عما يبحث عنه 
البدى الرحّالة لأجل ماشيتهم وخرافهم وماعزهم فإنها تصبح غريمًا لهم. يقول ريان إِنْ 
البدو يدون أنهم وتلكون كل شود اينما خلرا:والأفيال كلكا هذا (لنسكوك جماها بها 
وعي. تشتبك الأفيالٌ أيضًا مع السكان المستوطنين حين تضع الهجراتٌُ الموسمية بحذًا عن 
النباتات القابلة للأكل آكلاتٍ العُشْب تلك في صدام مع القرويين الزارعي المحاصيل. حتى 
إن بإمكانهم أن يلتهموا كلّ طعامهم ومؤّنهم. 

كما أن هناك الصيادين غير الشرعيين الذين يسعون خلف عاج الأفيال لأجل قيمته 
المرتفعة» باعتباره منشّطًا سحريًا في بعض الثقافات الآسيوية؛ وباعتباره رمرًّا للاستبسال 
والنضال والرجولة في بعض الثقافات العربية. يعتقد ريان أن أغلب عمليات الصيد غير 
الشرعي للأفيال في قطاع كبير من أفريقياء قام بها بضعة أشخاص فحسب خرجوا من 
السودان إلى بقية أرجاء القارة على ظهور الخيل. يستطيع أولتك الصيادون؛ إن احتاجوا 
لذلك. أ وقطفو ريدن :أن دشن كروما خلال الشموافة: كل يوه تقاديز العرق 
ولكمديية تزيشتيو ويستطيع فيلٌ أن يسير مسافةٌ مشابهة. إذا تحرّكت الأفيال؛ يتبعها 
الحبوادون: وبعد أن “يخصيل كل رخل هنهم عل نات فيل يعودون من حيث أتَواء يحمل 
كل مثهم التاب'العاجئ المقوؤس ل ظهن.فرسن أى جَمل: 

عرفنا تلك الأنباء الحزينة في نهاية رحلتنا بالطائرة: لكن قبل أن تنتهىء أخذتنا الرحلة 
ليها زرا العالة الضاحى الذي عن صنه الشرة إل الفرديين كانت أفصل كله عجوي 
أذهب بها في حياتي. حلّقنا منذ الرابعة والنصف عصرًا ولدة ساعة؛ على ارتفاع تسعين مترًا 
والنوافذ مفتوحة, فوق غابات السنط والأَحّمات الشوكية والأنهار البالغة الزّرقة والأراضي 
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الرطبة الُترقرقة والسهل العُشبي الشاسعء تكشف لنا كلَّ لحظة تمن حقائقٌ كاملةً مُفرّقة 
- إذ كان أسفل منا «دليلٌ كامل للأرض». حين يراه المرءٌ من الجى وهى مُحلّق فوقه 
مباشرة» يبدو الكوكب أكثرٌ قابلية بكثير لأن يقع المرءٌ في حبه مما يكون حين يُرى من 
الأرض. تحت الضوء الكاشفء بَدَت مَعالمُ الأرض واضحةٌ بدرجة باهرة. جدير بالذّكر 
أيضًا: أن تضاريسه قابلة للفهم - مثل «كتاب نحو أرضي» - وهو ما لا يسعٌ المرءَ إدراكه 
حين يسافر عبر أراضيه الكنّة. من هنا تبدى الحياة «مُنمّقة». من هنا يُرى كل شيء في 
الحاضر. طارت خمسةً من هداهد الغابات ذات اللون الأخضر القَرّحي من تاج شجرة 
سنطء وكان ثّمة قطيع من الجاموس لا ينفكُ أفراده يخرجون من سحابة الغبار التي 
يُحدثها ويعودون إليهاء وانسلّت دَرّينة من التماسيح إلى نهر حين أقلقها خيالّنا؛ هنا أرض 
مستنقعية برّاقة تناثرٌ عليها خمسون من طيور الكركي المتوّج؛ وهنا «مدينة بجع» تحلّق 
مبتعدة وهنا أول عشرة أفيال من أصل قطيع مُكوّن من فيلا بين بعض الأشجارء في 
سهلٍ عُشبي لغابة مفتوحة؛ تبدو ظهورها العريضة ذات اللون الرمادي الترابى قرب إلى 
لال هنها إن لقيو اناك لون كانه] جسلاناة جر +0 لكات وتيذى زكر هنا النعانة حت 
إننا كنا نهبط إليها ونمتطيها. 
كان كل مكان مأهولًا على نحو بديع. كنا نصدر ضوضاء فجّة ونحرق أحشاءً الأرض 
كى نطوف يهاء ثثير الحيوانات وتفيمد الهواء. لكن من النوافذ المفتوحة؛ رأينا بالأسفل 
آليةٌ عمل مختلفة للعالم, بَّدَت مُتقَنةٌ حَدّ الكمال: «كائن حي» هائلء قارة تمتد في جميع 
الاتجاهات» دروت وممزات ضتعتها الحروانات: مسارات تليق الظيون؛ آثان حوافن: 
عواصف الغبار التي تثيرها الأفيال» ذَّكر مرزة باهتة يشرب من بركة» آثار رماد جذوع 
شجر محترقة ضربها البرق فأضرم بها النارء أشجار تين وسنطء وقباب تيجانها الريعان؛ 
وزنابق الماء التي تشبه نجومًا منثورة بالأسفل تضيء لأولتك المتوارين في السماء الزرقاء 
بالأعلى» آثار الحياة على الكوكبء البّلى والتلف والإصلاح, التقاؤها وتزايّغها البهيج. 
ما ماهية ذلك الحُب الذي شعرتٌ به تجاه تحليقنا في الجى عابرين فوق ذلك العالّم؟ 
ربما كان هو الحب الذي أشعر به حين أتصوّر فُلَيعيا أحمر يحلّق على ارتفاع تسعين 
متراء مَفْعَما بالحياة وكأنها بطير وقن افد جميع نواقدةء يحلّق في تلك الأماكن لأول مرةء 
في خريف العام الذي فقسّت فيه بيضئّه في عش من العُشب المنسوج على رابية منحدرة 
باسكتلنداء وقد انغفرست بالفعل خريطةٌ رحلته داخل جمجمته الرقيقة كالورق بينما هو 
مُتكوّم في ظلام بيضته الكلسية؛ أو الحُبٍ المماثل الذي أشعر به حين أفكّر في عودة طائرء 
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خُضرة 
عودة ذلك القلّيعي الأحمر نفسه العام المقبل» وقد اختلفت معرفتّه بالمكان بعد أن ورَّدَه 
بالفعلء بَيدَ أنه يأتي مجددًا ليحلّق فوق تلك الأشجار المتناثرة والعُشب الجاف بينهاء ثم 
حيط الجحد دكا لل: 
كلَّ شيء بالأسفل مواتٍ - هنا «سَكن». تتباعد المسافات التي تتخلّل الغابة المفتوحة 
حش يس العقت أكاو يو الالكمان كم ايكون اكنة دي نوق شدرة وأكدة يق وفط 
رقعة من العُشبء ثم لا يعود نّمة شيءٌ سوى العشب. ذكّرتني رؤية ذلك بفقرة في بداية 
كتاب «الرياح والرمال والنجوم» يسترجع فيها أنطوان دي سانت إكزوبيري أيامّه حين كان 
طيّارًا مبتدنّاه حين نصحه الطيّار المخضرم جيوم بشأن رحلةٍ كان من ارمع أن ينطلق 
بها عبر إسبانيا. 


يا له من درس جغرافيا غريب ذلك الذي أعطانيه! لم يحاضرني جيوم عن 
إسبانياء بل جعل إسبانيا بمثابة صديقة لي. لم يحدِّثني عن جغرافيا المسطّحات 
الماكية أو تّعداد السكان أو الماشية. عوضًا عن الخويية عن وادي آشء تحدّث عن 
ثلاث من شجرات البرتقال على طرّف حقل بالقرب من وادي آش: «تركّب تلك 
الشجراتء وحدّد موضعها على خريطتك ...» ومنذ ذلك الحين صارت شجرات 
البرتقال الثلاث تلك أهمّ لديّ من سلسلة جبال سييرا نيفادا. 


«جعل إسبانيا صديقة لي». منذ أن قرأث لسانت إكزوبيري أول مرةء منذ أربعين عامًا 
حين كنت أتجوّل في يوغوسلافياء وأنا أحاول إيجاد شجرات البرتقال تلك. واليوم. بفضل 
التقنيات العسكرية وتقنيات التجسّس الأمريكية. صار بوسعنا جميعًا أن نرى - على 
أي شاشة - ثلاتٌ شجرات برتقال (بل أكثر من ثلاثة) لا تزال موجودة في نطاق وادي 
آش. لكنها موجودة في أماكنّ أخرى أيضًا. خيّل إليّ أني ربما رأيتّها يوم عيد الربيع» حين 
سافرثُ من جزيرة فولا إلى البّر الرئيسي لجزر شتلاند على متن طائرة صغيرة اضطّرّت 
للانزلاق من فوق جرف كي تحلَّق في الهواء. تشاركثها مع تلاميذ الجزيرة الثلاثة الذين 
كانوا في طريقهم إلى درس سباحة:؛ وقد ارتدّوا بالفعل لباسّ السباحة وتلحّفوا مناشفهم. 
كان المهبط الحجري الذي سلكناه إلى الجرف هو المكان الذي وجدتٌ فيه منذ ساعة كروانّ 
حصّىء ذلك المهاجر الربيعي النادر ذو السرعة الفائقة» وفيما كنا نزيد من سرعتنا للإقلاع: 
طار من حافة المهبط العشبية ولبرهة رافقنا. خُيّْل إليّ أني رأيثٌ جوهر شجرات البرتقال 
الثلاث تلك مرةً أخرى بينما كنا ندنى من الأرض في مهبط الطائرات بيلدة ماروانتسيترا 
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شرق مدغشقرء وعة ريكلةحوية” مدل “قن ”اتغاهمة اندانانا ريمن مشا كديا آنا وكير 
مع صف من الدجاجات والديوك الصغيرة في سلّاتِ منسوجة كانت تقيق وتصيح حين 
بدأنا في الهبوط. كانت تجلس في مقاعد الدرجة الأولى» بينما كنا نحن نجلس في الدرجة 
الاقتصادية. بالخارج» رأيت ستة مراهقين يسوقون أغنامهم بعيدًا عن الميدان الخارجي 
العُشبي للمطار الصغير. ثم يقفون باسطين أذرعهم مشيرين إلى طيارنا أنَّ ذلك الطريق 
سالك 

فيما عبرنا السهلٌ العُشُبي العظيم في زاكوماء تمنَيثُ بصوتٍ عالٍ أن أَُبعثَ في صورة 
بتدوي. قال ريان إنه يود ذلك أيضًّا. أسفل منا على العشب كان كّمة رجال - لوحت لهم عبر 
النافذة المفتوحة - يسيرون مع قطيع أغنامهم قادمين من مكان سَقىء بعدهم بمسافة 
كانت النساء ينصبن اّحْيّم يفككن خيمةٌ طويلة ويحملن عربة ويلجمن ثيرانًا بُّنية 
وبيضاء. بالطبع؛ أنا لا أحبٌّ الحليب» وتُشعرني الأغنام بالتوتر وحسَّاسٌ تجاه هجمات 
البعوض. ولا أُحيسنٌ العيش مدةٌ طويلة دون استحمام؛ إلى غير ذلك من أمورء لكن أن 
أتنقل على ذلك النحوء وراء الخُضرة اليانعة» بسرعة المشي العادية في عالّم كهذا .. 

أى ريما بوسعي أن أكون بَدويًا رخالا له جناحان. قلَيعىٌ أحمر. ْ 

بابتسامة جادَّة حين عُدنا إلى غرفة التحكم الخاصة به في المقر الرئيسي لإدارة 
المتنزه» أطاحَ ريان بتلك الأحلام وطردّ جميع تلك الأفكار الحالمة بكفاءة شديدة. تحت 
صور فوتوغرافية لأفيال مذبوحة (شقَت وجوهها من موضعَّي نابّيها) وصور فوتوغرافية 
لحُرّاس المتنزه الذين قتلوا في معارك بالأسلحة النارية مع الصيادين غير الشرعيين (وجوه 
حيّة لرجال قضّوا نحبهم)؛ تحدَّث عن مخزن أسلحته. عن مَدافع الهاون التي تبرّع بها 
رئيس تشادء والذخيرة الصينية التي يصدرها لحُرّاسه (الذين كان منهم يومًا الرجالٌ 
الستة الموجودون بالصورء الذين قُتِلوا جميعًا عام 2١١‏ على يد صيادين سودانيين كانوا 
خارجين من معسكرهم الخفي في ضوء الفجر بغرض الصيد)» وأرانا غرفته المحصّنة التي 
لاأتوافد لها وما نحوته من قافا قنايل. والماج المصاذي الذي يفظن إحزاقهتت أريعة 
أنياب مقوّسة يَرْنُ كل منها نحو أربعين أو خمسين كيلوجرامّاء تستقر في ركن مظلم فبدّت 
كشظايا مهجورة من القمر. 


رأينا قَلَِيعيًا أحمر ذلك اليوم. كان ثلاثة منها تقتاتُ عند ضفة السهل الفيضي الذي عبرنا 
فوقه بالطاكرة اننا وكان حكاكف أيكنا كوك من تعلدوي الخهنة” الواهرة الحمزاء الفقق 


ه١‎ 


خُضرة 

تمشي بينهاء تملا أيضًا مناقيرها بالحشرات. مع انخفاض الشمسء تومّجِت الخطوطٌ 
الرملية اللون الدافكة على طيور القلّيعي الأحمر والرقط الوردية على أعناق الحشنات. 

كضذ دق اقيق البسنه لعن العالم تماق مهدا 

ثم أُسَرَتنا طيونٌ مختلفة تمامًا. كنا قد انتقلنا إلى مركز تلك الساحة الضحلة من 
الغشب المبتل كي نشهد حدوث الأمر. يكون وقت الغسق قصرًا في كل أرجاء أفريقيا 
الوسطى؛ فما أن تغرب الشمسٌ حتى يسرع الليلٌ بالمجيء. كانت تجيء بالليل هنا مجموعة 
مدهشة من خرقات مسح الصحون رمادية قذرة ومرفرفة» هي في الأصل ستة ملايين صَعب 
حون الذكان. أدزلف جلك الطلزوي شق ويكن الفقفى دو ها تهنا عد خا من ق دما 
من الأشجار عند حافة السهل. ربما كان ندّى يتبخرء أو ربما كان برغشًا خرج من شرائقه. 
كان يشكّل أسطوانات ولفائف وحبالاً وموجات, أمتارًا مُرسَّلة لأمفل» ورايات وقمصانًا 
وتسراوقل»والأن ضان يد دق عله من حميم الأككاء ورويسف #حوناء في اليذابة على رفاغ 
شجرة: ثم بدأ يتماوج لأسفل في منحنّى متصل لِيّصل ارتفاعه إلى متر أى أقل من العغشب 
حتى ابتلعنا تمامًًا حين بيدأت طيور الصّعب تصل إلى مجاثمها حولنا. 

كانت تجربتي الوحيدة المشابهة لذلك التي باغتني فيها شيءٌ ما بتلك السرعة (سرعة 
فون ذلك العالم لكدها مع ذلك جذهلة) حين أظلم عُسوف الهسين عام 5:54 السعاء كماما 
بيدما كنت أقف كل :مزتفعات:ذاركموى يمقاطعة يفون ق تهان» نهدت ذلك القافيز ألوف 
مؤلّفة من تلك الطيور الصغيرة ذات اللون الرمادي المائل إلى البّني التي تشبه العصافير. 
عي ا له حول العتمبراك وحمت خركها امتطافة: 

"القت الذي تحوقه كك الطيوي ح بوإن كنت آرئ أنمن الأدق فيما ميدق الإشارة 
بصيغة المفرد لوصف تآلفها - أشبه ببطارية دجاج هاثلة. أزيز كهربائي: ستة 
ملايين زقزقة؛ واثنا عشر مليون جناح يُرفرف» وصوت ارتطام فضلات كل طائر متغوّط 
في السرب الذي يشبه صوت هطول المطر. كانت فوضى عارمة» سيلا نيا لقاءَ العين» وكانت 
ثّمة راكحة كذلكء. استنشقنا عبّقهاء في الهواء حولناء الأجواء بأكملها صارت صعبًا. 

استخدم الديناميت وقاذفات اللهب لمحاربة تلك الطيور في أنحاء أخرى من أفريقيا. 
فهي تُعامّل معاملة الجراد. عقلّها المشترك يُحرّك الجبال» ويقضي على كل أخضر ويابس 
فيها. ولا شك أن تلك الحشود الكبيرة تأكل بكميات هاثلة. إنها تحب الحبوب. والأدهى من 
ذلك أنها لا تشبع أبدَاه فهي تقضي على منطقة وتحوّلها إلى بّقعة جرداءء. ثم تنتقل إلى ما 
يليهاء مُوسّعَةٌ نطاق سطوها. لا يَسلم منها محصولٌ حبوب. إنها طيورٌ ناهبة. عددُها زائدٌ 


دك 
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عن الحد. وهي نفسها تجاوزت الحد. عددُها فائض عن حاجة العالّم, ومع ذلك لا تزال 
تتكاثر؛ طيورٌ مهاجرة لها صفة الغزاة والمفسدينء تغير على كل نافع ومفيد. 

إنها تبدى في نظري غيرَ مكتملة. في خضمٌ تعجّلها للمُضي قَدُماء لم تكد تتكبّد عناءً 
الاجتماع. وهي تشبه أسلوبٌ معيشتها: ظروف حياتها وليدة نفسها. تشبه تلك التّعال 
المُقوّبة التي تكسو قدم العالم» والتي رأيتُها في كل مكان في تشادء نِعالٌ بالية ممرّقة 
مدسوسة في التراب على هامش طريق كل بلدة. هي تتكاثر بمعدلاتٍ تفوق الحاجة, تفيض 
وتطفح. وعندما تأتي» فإنها تجيء دومًا في أعدابٍ كبيرة للغاية. إنها مثل المطر والغبار. 
وربما هي مثلنا أيضا. 

تحاشد كلٌّ سرب منهاء حوالي ثلاثة آلاف طائر أو يزيد, وتضخُّم وهى يعبر الملنخفض 
الموحل والعشب المغمور بالماء. لَحِقَ ذَكنٌ مُوْزة شاحب كان يقف منتظراء يود افتراسسّ 
صعب في رَكْبٍ أحد الأسرابء وحلّق بجوا رَأَقَرَادة مهاول الاقترات .ون الشرى يمسافة كاقية 
كي يختطفٌ أحدها. قرّر السرب (وهى أمرٌ غير مفهومة ماهيّته حتى لحظتنا هذه) أنه 
يود شرب الماء قبل النومء فتضام هابطًا إلى ارتفاع قوف إلى الأرهى ع الس كل رطام 
الماع للحظة (وهي مدة كافية) قبل أن يرتفع مرةً أخرى مخَلّهًا خيطًا مُتماوجًا في ذلك 
البساط الكث. كان الهبوط منحدرًا من الأعلى وخلخل الهواء كمكنسة كهرباتية» فدفع 
بالمْزة لأسفل ليهبط هبوطًا اضطراريًا وتركه واققًا في الوحل؛ فبدا في انكساره الرمادي 
وكأنه رايةٌ قديمة» مُتهالكة ومَهمَّلة. 

حين بلغت طيورٌ الصّعب الشجيرات التي كنا نقف عندهاء تدفّقت إليها ومنها على 
هيئة نقاط وشرّط. كانت فوضوية وصاخبة للغاية. وكأنما نع الغطاءٌ الخلفي لآلة هائلة 
- آلة العام - فصار بالإمكان رؤيةٌ جميع أجزائها المتحركة وهي تعمل فوق طاقتها. 
يدك الكليوة سردل متل نطوو ين صوصن التقلرا ا البومجنة أن فك رسليلة ادر 
رقمية هائلة تعمل بسرعة., يكاد كل رقم بها يكون ممائلا لسابقه وتاليه» ولا نحل أى يكون 
لها معنَّى إلا مجتمعةً. : 

لم ينفكَ يصل المزيدُ منهاء وكلّ يجد موضعًا يحط فيه. حملت معها آخر ما تبقى 
من ضوء الشمسء زرّات يُنية منه» وفيما كانت تحط على الشجيرات: حل الليلُ فغفّت في 

استيقظنا اليوم التالي قبل بزوغ الضوء بوقتٍ طويل كي نرى الطيور وهي تغادر 
مَجثْمها. عند حافة ذلك الموقع كان كّمة مَهجع جاموس. أثناء مرورنا بجانبهء كان قطيعٌ 


الك 
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يتكوق :هق ناكةيمتوقظ من تون تتبفع من الحطاتن المهشم الذي افخذوه ملاءاك لعركتهم 
زاكحة كراكخة تحظيرة اليقن قو المنادسة: وعنه يزغ أول شماع من.ضنوة الشحس» بدات 
قوق من الصفات: كتيل من الشتهيرات وتتدفق في شنَّى الاتجاهات. كا يفيه 
انحلال خيط من شلة يصحبه صخبٌ بالغ. مثل ضربات سوط بُنّي؛ بكرهه :لوو 
كل الشكيرات ذفمة واحنة: انطلقت على هيئة كابلات مفتولة وحلّقت بعيدًا. كانت لا تزال 
متلازية عقوي الاتتكون إل كذلك ع لكنها الاق كانت تلق فق الحو سرة أخري ولاه 
أقوث الفقاء نهاء 
حينها رأيث أن الشجيرات صارت عارية. ما كنت أظنه أوراق شجر في ضوء الشفق 
كان في الحقيقة طيورًا. انبعثت من الأشجار التي غادرتها الطيور لتوّها رائحة كريهة 
نقاةة شه .زاكحة مجع الحامويق أى فراش 'أسد كديا أعضا ف 'افبعافها: حدت كل 
شجيرة كانت تستقرٌ أكوام من الفضلات البيضاء المائلة إلى الرمادي. فوق كلّ كومة كانت 
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ترقد جثة أو أكثر - لطيور نافقة نفوقًا طبيعيًاء وهو أمنٌ تندر رؤيته. حاءت الحدآن 


الصفراء المثقار ومُرْزَات المستنقعات الأوروبية والغربان الرقطاء إل 'اللحكم 'نااحكة عن 
الطيوى التزيهة أو الكشولة: اشوا رايت مملية اتناس وده :1 وه 'مستتف فاق تحلقة 
إحدى ساقيها إلى جانب جسدها وقبضت بها على صَعبٍ كان مارًّا من جوارها. بدت لفتة 
تلقائية. ولم يبد أن يا من الطائرّين لاحظٌ ما جرى. ‏ . 


بعد أيام من تلك الوجبة المشبعة في زاكوماء اتجهنا شْمالًا إلى منطقة الساحلء وسرنا 
بالسيارة في السهل العراء المنبسط لعدة ساعات على أراض وغرة مكسوّة بنباتاتِ شائكة. 
سرنا في القليل من القطران لمسافة قصيرة, ثم في الكثير من الترابء ثم في رمالٍ لا حدود 
لها. منذ أن قطعنا مسافة نصف يوم من زاكوماء لم نرَّ أيّ شيء أخضر,ء عدا قلةٍ من الأوراق 
الصغيرة الكانزة للندى المبعثرة على أشجار السنط المتناثرة. كان البدو الرحّالة وقطعانهم 
يتحرّكون بجانبناء بعض الرحالة كانوا يحملون عصيًا طويلة ويسيرون مع حيواناتهم؛ 
وبعضهم كانوا يمتطون صهوات الخيول ويحملون رماحًا طويلة» وبعضهم كانوا يركبون 
الجمال والحميرء بدت الجمال كبيرة جدًا بالنسبة إليهم؛ والحمير بدت صغيرة جدًا. عند 
بركة سَقيء كان ن ثّمة صبيٌ صغير يرتدي قميصٌ فريق برشلونة لكرة القدم؛ يمتطي بقرة 
ذات قرتّين عريضين ويسوقها إلى الماء. بقرة من قبائل البورورى المشهورة بأبقارها. 
تابعنا المسير بالسيارة . كل قرية نمرٌ بها كان على مدخلها ومخرجها ما يشبه المتراس: 
قطعة حبل تتدنّ بعرض الطريق من عَصّوين. تسود الخلافاتٌ بين الكائنات المستقرة 
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والمرتحلة منطقة الساحل: الناس والأماكن والطيور. فأحيانًا نرى على هامش الطريق رجلّ 
شرظة حطس الفرفضاء وأحيانا يكون مكانة قزاعة (كيان 00 ثّمة مباحثات عدائية 
دائمة بين الكائنات المستقرة والمرتحلة في تشادء ولكننا استطعنا أن نجتازها بسيارتنا عبر 
الحد الفاصل بينهما مباشرة. 
كانت تلك قرى مزارعين» بها أكواخ دائرية مسقوفة بالقشء كثيرًا ما يزيِّن قمةٌ سقفها 
وعد لكام تيوط دوي عصّاء وهي تميمة حظ للأزواج الحُدد. في الحقول: كان رجال 
نساء يحملون ه مَعاول يضربون بها قرام ون كدات السورك م ذي اللون الأحمر القاتم. 
أحيانًا تُرقع العام في الأشكان وتذزن يها قدو كسس ضخم لطيور الحبّاك 


لامي بعض المزارعين الآخرين يب ون لطن كاي | يستخدمون 000 أكواخهم 


آخرون تلك المساحة احة امُخلة مُصلى أى متجرًا .كان ن الحليب باع في تجاحات ريات غازية 
قديمة» وفي زجاجاتٍ مثلها يُباع زيت الطهو والوقود. 
توذهكا كدن .أبتنا لتقاول عدا فذا وتطل تعن الأشحارة ادل بعس امل من لقال 

أبو سعن أفضلّ شجرة سنط. كل شيء كان يريد الاحتماءً من الشمس. على أرض غيراء تحت 
الأغصان المتشابكة لأَثلة كان زوج من أب حناء الأحراش الأسود يتزاوجان» يعلى ذتّباهما 
الطويلان المخطّطان بالأسود والأبيض ويهبطان؛ وتظهر على جناحّي الذكر الساترين 
الشاحمى السواد وقح يْنية ماظة إلى الكمرة؛ ادركث الآن آنه لون.رأس تَيْئة السورغم. كا 
هذا ‏ يض طائن وده عمل ضفي وكذاك طافل ماربيك اقازي كيدا كد دلوو بين و 
00 هازجة ليمونية وأنثى حميراء تبعّها ذكر. سعدت, كعادتي دومّاء أن سمحت لي 

ن أكون في رفقتها. توقفت جماعة من البدو الرحّالة على الجمال هنا أيضّاء فطار ذكر 
00-6 الذي أثار قدومهم حماسته ليقترب من تلك الحيوانات محاولًا أن يلتقط حشرة 
من الأرض الملتهبة. وبينما عاد ليتخذ ساترّاء منّ بين قائمتّي جمل مُعطيًا في عجالة قصةّ 
وعغظيةما: قبل أن تنطلق هجدمًا: 'خلع الطباخ :والشاكقون التشانيؤن تعالهم وغسلوا 
أيديهم؛ وجِّوا على الأرض بلاوق 

ازداذت الكمواء غيارًا#ضرنا الآن عل نسافة مسيرة يوم هن :زاكوما التق ترزكتاقا 
وراءنا جنويًاء بدت ذكرى زاكوما - حتى وهي جافة في موسم الجفاك ح مثل:الخضن 
الدافئ. كنا نُفطّم عن هذا الدفء ونحن نتجه شَمالً. كلَّ شيء تحوّل إلى اللون الترابي. 


626 


خهدة 
صارت الأشجار أندرَء والطيور أقلَّ. بدأت أحصي القنابر التي استطرناها من جانب 
الطريق الرملي. هي طيور تزدهر في الأجواء الجافة. وهي خبيرة بالأراضي القاحلة: القنابر 
العصفورية الكستنائية الظهرء والقنابر العصفورية السوداء الْمُتوّجةء والقنابر القصيرة 
الأصابعء والقتاير المتوحة مدت بف زاكوما كن اشكان التداء متضلة, متدافمة ومكاكلة 
- أما الآن فقد بدأت الصحراء تظهر عالمًا مفككا. أول صدمة تلقيتّها من الصحراء الكبرى 
كانت ندرة كل شيء فيها عدا الغبار. وكيف أن كل أشكالٍ الحياة قد صارت مَباءَء عبارة 
عن دقائة كق صغيرة. تعنى كلمة «خاكى» باللغة الأوردية مغر اللون. وتعنى كلمة «خاك» 
باللغة الفارسية الغبار. يقف الغبار - الذي يتحوّل بوضوح أكبر إلى رمال بعد مسافة 
سمالا - بين كل عملية رصد وأخرى. لحر اتا مح الك اللاي 
ليصير جزءًا منه. لكن لآنه في ذاته مكوّن من أجزاء منفصلة, فإنه يشتّت كلَّ شيء كذلك. إنه 
تكداساكت موقكًا لتحي :الكده ايلك تكيقف ونقة ادن السفارة وكات المخاطع كناف 
غبانٌ متماسك مؤقنًا. كل ما يحاول العيش في تلك الظروف يبدو منفصلًا كذلك عن الكاكن 
الحي الذي يليه. بين كل عملية رصد والتي تليهاء كان كّمة الكثير مما أردث أن أسمّيه 
اللاشيء. أعرفٌ أن ذلك ليس صحيمًاء لكني أعرفٌ أيضًا - مثلما علّمتني الصحراء - أنَّ 
كلمة «اللاشيء» تعبّر عن شيء من هشاشة صور الحياة وضآلتها في ذلك المكان» موطئ 
أقدامها ولهاثها. 


في مدينة أبشيء بعد أن اشترينا آخر خضراوات وجدناها وكيلو من «طحين اللحم المجفّف», 
جلسنا في رواق مظلّل خارج دكان صانع أحذية. كانت الخفاف التي يصنعها تشبه طيور 
القفزة: جلو الوكل المجتون بعك صريخة قوري القز فض اقل الأرعن كانوا بقصي 
من حلون انين أجؤاء غلوية وتعالا لها شكل الأحذية ولون الرمال. كانوا ينقّمون الجلد 
يدوياء بفركه بشمع النحل العنبري. كل شيء يصنعونه كان ن له لون نوع ما من الرمال. في 
خضم تركيزهم؛ ترك الحرفيون أحذيتهم تنزلق من أقدامهم العارية» وبين الفينة والأخرى, 
كان هذا الحرفي أو ذاك يتحسّس بأصابع قدمّيه الممدودتين حذاءه. كانت مراقبة ذلك تشبه 
رؤية القنابر تهبط درجات الهواء من السماء إلى الرمال. 

كان الدكانُ المجاور «صالون حلاقة» عُلّقَت على جدرانه صورٌ فوتوغرافية لنجوم 
راب. كان الحلّاق نائمًا في كرسي حلاقته كعادة الحلّاقين في كل مكان. بعد ذلك؛ لاحظتٌ 
أن الحائكين هم الوحيدون في مدينة أبشي الذين يرتدون النظّارات. بعدهم كان ثّمة 
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«عيادة أسنان (سورية)»؛ ملاصق لها كشك يبيع مساند جلدية منسوخة عليها كلمة 
«تشاد» بالفرنسية وشعار الأرنب الخاص بمجلة «بلايبوي». آخر لافتة في الرواق كانت 
لافتةٌ مُعلّقَةٌ أمام غرفة خاوية: مكتوبًا عليها «بَيْع متلّجات». 

دلذة كالادوت.معطتنا القالية'ق رجلتنا إلى الشمال: كشك ذقرة ييضاء مهاحزة 
في الغبار والتراب في شارع مديء بالحدَّادينء يشبه ذنَّبها ذى المضخَّة الكيرة. لاحظت كلير 
أخ الَحذا دي هد لوا :مواكل محر كاك سدواز اكور لائد كردق دما اسه نوها ناي فى 
ورش حدادتهم الصحراوية. هى تحب سيارات «لاند كروزر». أعادوا أيضًا تدوير الحديد 
الأخوذ من تِرَامئْلَ النقط ليضتعوا منه رءوسش فتوسء ومغارفء. وملاقط ثقيلة لإزالة 
الأشواك. مرّ بنا صبيّ يجلد حماره بسلك توصيل خاص بهاتف آيفون. كانت سروجٌ 
للجمال معروضة للبيع. وكان ثّمة عصافير دورية بالقرب من أفران الخبز الخارجية. 
حاول رجلٌ أن يبيعنا عنزة صغيرة بوضعها بين ذراتي كليرء لكننا لم نشترها. كان مذاقٌ 
الخبز الُْسطّح الْمُحبِّب قليلًا المسوّى في الأفران يشبه المكان الذي نظن أننا قاصدوه. 


كمه علقاتث عد قل حرشل عقر كشي إلى الحافة السكويية الضهراة العيرى: إجدئ فاك 
العلامات هي خط تساوي المطر الذي يبلغ عنده معدل هطول المطر السنوي ١5١مم.‏ 
شّمال مدينة أبشي» عبرنا خط العرض السادس عشرء وهذه علامة أخرى. تطلّحت حولي؛ إذ 
كنت أتطلع حولي طوال الوقت. ملاحظاتي عن الصحراء مُدوّنة في دفتر ملاحظاتٍ أخضر 
اللون. معظمُها دوَّنتُه أثناء تحرّكنا وأنا جالس في المقعد الخلفي لسيارة «لاند كروزر». 
كان المسارء بعد أبشيء يكاد يخلى من أي طريق من أي نوع. وفي الغالب» كان اجتياز 
أي مسار أيّما وُجد أصعبّ من السير في الأراضي المكشوفة الممتدة حولنا. فلم يكن أي 
منها سلسًا ومنبسطًاء وسكِّلّت ملاحظاتي الطبّات والارتطامات والارتجاجات والترنّحات 
كما لو كانت جهادًا لقياس الزلازل. هنا في ذلك الوادي رأينا للمرة الأولى هوازج روبل 
مهاجرة. والآن نغادر واديّا كان فيه حُبارى عربيٌّ نافق. هنا ذرات الرمال الدقيقة الناعمة, 
وهنا حيث كانت تمر سُنونوات حظائر. كانت تضاريس السطح تفرض نفسها على ما 
أحاول كتابته أيّا كان. وكانت أيضًا تحث على الاقتضاب. فكتابة الجُمل ليست بالأمر السهل 
حينما ينحرف مكتبك على الرمال فجأةً أ يرتجٌ أثناء المرور فوق صخرة مُهشّمة. أينما 
أكون, لا تتعدّى ملاحظاتي مجرد قائمة بالطيور لكن هنا كانت مدوّنة الملاحظات هي 
حشرة أبو مقص تمشّت في صفحاتي وقوائمها مُلصّخة بالحبر. استلزمت الظروفٌ أن 
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تكون كتاباتي خربشاتٍ بسيطة؛ لكن تلك أيضًا صدّقت عليها الصحراء. ولقاءَ «شسوعهاء 
جالذى :كان يضدوي وجوى خرف ءاثر لامدعة تلو الأحرن حا اببحعال الإتيان باع تعمير 
متناسب معها أى مكافئ لها. ما نفعٌ دفتري الصغير الأخضر أمام ذلك العالم الوم المهول؟ 
مَن ذا الذي يستطيع أن يصف بنثره اتساعَ المنظر أمامنا أى حَنَّ النهار: الخواء الذي يُصدِر 
صونًا كالأزيزء 0 الذي تراه عيناك في أكثر الأوقات سطوعًاء والحقيقة العارية لكوكب 
غير مأهولء شعور أن تكون متفرجًا في أول يوم لك على كوكب الأرض؟ لم تكن أدواتي 
الأخوية اندم عن #للنددن فرق الكمدة ولد ند و هكم مفرداتى ألفاظٌ تُناظر ما 
رأته عيناي. معرفتي ضحلة بما أسماه هنري ديفيد ثورى «الشفق المعرفي»؛ ولذا لا أملك 
«نحوّاه خاصًا بي. كان ذهني مُسِتنرّهَا ومُرمَقًا. كانت الصفات وعبارات التعجُّبٍ لا تنفكٌ 
ترد على لساني لكنها جميكًا تلاشت في الهواء الجاف. 
عرّف الشاعر السويدي توماس ترانسترومر تشاد. كان في صِباه مهتمًا بالحشرات 
بشغفء وكان يخطّط (مثلي ومثل كثيرين غيري) لأن يصبح مستكشفًا لأفريقيا. لكنه صار 
شاعرًا وعالِمَ نفس عوضًا عن ذلك. في قصيدة نثرية بعنوان «الاعتدال»» وتّرجم العنوان 
أيضًا إلى «الوقوف», يتذكّر يومًا قضاه في تشاد (تلك هي ترجمة روبرت بلاي). ومع أن 
القصيدة تتحدّث عن المثى على الماء واستحالته؛ فإنه يمكن أيضًا قراءتها عند محاولة 
اكقان الصهراة. : 
كان على ضفاف بحيرة تشاري قواربُ عديدة. وكانت الأجواء يسودها الود 
الخالص؛ والرجال يكاد يكون لوهم أسودَ مائلًا إلى الزرقة. وعلى وجنتي كلّ 
منهم ثلاث ندباتٍ مُتوازية (تعنى أنهم من قبيلة سارا). دُعيت إلى متن قاربء 
زورق نحت من جذع شجرة داكن. الزورق متزعزع للغاية» حتى حين تجثو 
عليه. وهي حركة تريد بها الحفاظ على اتزانه. وبما أن قلبك في الجهة اليسرى 
من جسدكء فعليك أن تميل قليلًا إلى اليمين» يجب أن تخلّي جيوبكء وتتجِنّب 
الإشاحة بقوة بذراتيك» وأن تترك كلّ أشكال البلاغة خلفك. هذا أمرٌ ضروري: 
فالبلاغة ستّفسد كلّ شيء هنا. ينساب القاربُ على سطح الماء. 
لكي تعرف كيف تكون رحلةٌ بالزورق في نهر صحراويء استبديل بها عبارة رحلة 
بالسيارة عبر الصحراء. يجب أن تترك كلّ أشكال «البلاغة» خلفك. 
مرَّاتُ التوقف للتبول مُسجّلة في دفتر ملاحظاتي لأننا رأينا في كل مرة منها هوازج 
مهاجرة في أشجار السنط الشائكة القريبة» لكن كان ذلك غالبًا هو كل ما استطعت أن 
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أحمله معي من تلك الأماكن. حتى البول كان شحيحًا. كانت قطرات بولي المالحة تسقط على 
الرمال - البَلّل الوحيد الذي مها منذ زمن طويل - لكنها ما تلبث أن تجفٌّ إلى حُبيبات 
مالحة بمجرد أن يبتعد ظلي. وعليه, فإنّ كلّ ما كان ن لدي وقتها هى دفتر ملاحظات مملوء 
بأسماء طيورء وملاحظات من سطر واحد» ويُقَع كرّقء ومشاهدات مُفاجئة اختطفتها من 
عين الشمسء لطّختها للأيد مسيرثنا الغبراء. 

لكن عسى أن يكون في جَدْب بياناتي تبيان لحالٍ طيور الصحراء الكبرى. تلك الطيور 
المهاجرة (والأنواع القليلة الكقيمة :الح فتجيل الهياة ف الصبحراء طوال العام) هي مجرد 
نقطة أو كوظة علحة أن درة فيه نقابى برظطريقة ما وون مارح ساف طب نال 
غير الضعواء بق الريك قد معائل اتسكة ملحيين :ك اومان مرك بن الر ساي كن «طاكن هنا 
دفتر ملاحظاتٍ أخضر صغير مقابل الصحراء الكبرى. 

عند رؤية الصحراء من سطحهاء والتتلمذ في مدرستها على يد ضرباتها القوية» فإنك 
تراها وكأنها صانع عوالم» فحين تكون فيها يكون كل مكان سواها وراء كل أفق «ليس» 
بالصحراء الكبرى. نشعر بسطوة الرمال حتى في غيابها. يعني الخروج من الصحراء 
الكبرى أن حياةً طائر مهاجر قد يُكتّب لها الاستمرار» ريما تنجو الزعرة البيضاءء لكن 
حتى وهي بعيدة عنهاء تظل الرمال تشكّل حياةً تلك الطيور - الحميراوات لا تصل إلى 
غابة أشجار بلوط في ربيع إنجليزيء أى غابة أشجار بتولا في الربيع النرويجي إلا بعد 
أن تجتاز الصحراء؛ وفي سفرهاء تحمل في أجسادها تلك التجربة التي تتخللها أخبارٌ مثل 
مرّات هطول المطر التي تترك أسطح السيارات في إنجلترا مغبّرة بذرات رمال الصحراء 
الكبرى الدافتة المائلة إلى الحُمرة التي تحملها السماء. 

الصحراء صانعة عوالم؛ في الواقع كما في مخيلاتنا. موضوع أول ورقة بحثية كتبها 
داروين في ضوء ملاحظاته وخبراته حول سلالة كلاب «البيجل» كان عن الغبار الذي تحمله 
رياحٌ هَرمّتان القادمة من الصحراء الكبرى إلى المحيط الأطلنطيء الذي وجده يغطي ظهرَ 
السفينة ذات نهار في يناير عام ؟1875. في عام ١7‏ اللدليت ورنةايكية رموه عند 
تتضمّن تحليلًا لعدد ذرات الغبار في الصحراء على مدار ١11١‏ عاكاامنة عام وحتى 
١‏ ؟. حملت عنوانًا ممتازًا: «ماضي الغبار الأفريقي وحاضرٌه ومستقبلّه»: 


تون اخيزة الا ريق راد لان :عانم النقاق اران 
والٌقدي» ومن المعروف أنه يؤثّر على عملياتٍ مثل إنتاجية غابات الأمازون, 
والأنماط المناخية للمحيط الأطلنطي, والتكوين المناخي الإقليمي والتوازن 


ادنك 


خضيزة 
الإشعاعي وهطول الأمطار في منطقة الساحل. لتوضيح دون الغبار الأفريقي في 
النطاع الناكن فخ الخبو درس أن تققع "تحرام داكن لاكتساتة وا نثقالة: 
لكن الغبار الأفريقي مرتبط بظواهر جوية تبدى متغايرة» منها ظاهرة 
إلاكيفين أ الكزيذب السدوبي وقذيدب مال أظلحظيوتوضع خطاق التقارب بين 
الدارين غلخظ الزوال: الطول: وخطول الأمظان: قمتطقة الشاحل: ودرحاتت 
حزارة السطلع قوق السهراه الغرى: كلها هوا مل "تكدل العلذهه بين اعبار 
والفاخ مييفة .. 


تأثير الصحراء بعيد وواسع المدى؛ حتى على الجانب الآخر من الكرة الأرضية. غبارُها 
خافٍ وكاشف؛ كّمة تناظرات وإبهامات» تجليات وتغشيات؛ الصحراء الكبرى شأنها شأن 
طيور الحميراء والشّنونى وحوّام النحل التي تعبر الرمالء تهبٌّ مع الرياح. أما عن مصير 
العاصفة الحارّة» فيقول أصحابُ الورقة البحثية إنه في عصرنا الذي تزايدت فيه انبعاثاتُ 
غازات الدفيئة (التي تبطئ دوران الهواء في المناطق الاستوائية) قلّت كمياثُ الغبار الأفريقي 
وإتخفضيت معدلث انتقاله ومن الحقل أن حتفيو التاخراث الستقشة ونادة معدل 
هطول الأمطار في غرب أفريقياء وارتفاعَ درجة الحرارة في شّمال المحيط الأطلنطيء وزيادة 
خطر حدوث الأعاصير. فما تزال الصحراءء حتى بعد أن ومنت سطوثّهاء تتطلع لأن تظل 
دَفيئةٌ أو مَصهرًا فيما يهب غبارُها قَدمًا وفيما يهب عاتدًا إليها. 

لكن دَعُونا نكون أكثر تحديدًا: فذلك ممكن هناك. أي محطة توققف في الصحراء 
قجهاك معن أنك جو تقد وهل الكواءة القن الطيون اللواخرة جعلف عل متكطة هودف نا 
مُمدّؤة ومتكددةق مكان مال كنا تتوقف بالقرب من الأشجان كلنا استطعناء تاقدين:طليا: 
وأيضًا لخ الهو الحادن التهرة ق مشهن كله يما سؤاما كان محذينا لاهدالة: كم 
لمحنا الطيور. كانت في تلك الشجرة هازجة زيتونية. لونها مثل ورقة شجر في طَّؤْر الذبول. 
وفي تلك الشجرة هازجة أخرى. وفي تلك هازجة صرود. لونُها مائل إلى الرمادي لكن لديها 
لطخة بلون الصدا المحمر تدفئ حنجرتها. ثم أثناء مرورنا بالمزيد من شجرات السنط 
الشوكية خطرّ لي أن كلَّ شجرة منها ستحمل بداخلها طائرًا أوروبيًًا مهاجرًا. هكذا كان 
الحال طوال أيام شهر فبراير ولياليه التي مضت من حياتيء وقبلها بآلاف السنين. إنها 
قريد أن اتكون هدان تغط يلي أن أشجان المحط كلك فى يمثابة مضارف هوازج؛ قفي آبزة 
ومُودّعة فيهاء ومحفوظة هناك. وأنَّ أوروبا منتظرة في تلك الأشجار الرمادية القزمة. وأَنَّ 
أغرودات فصل كامل ساكنةٌ فيها. وأنَّ أشجار السنط تلك تغذي الدُّهن المتراكم على جانبّي 
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عظم قض الهوازج الشبيه بالقارب؛ كي تمكّنها من الرحيل عن ظل الشجرة ومأواهاء كي 
0 قدمًا في السماء وتُوصل إلى أورويا ربيعها. 
تدا 6 . شروت رودل دوا الظويفة: عقت #تدرة مط سارعة وول مار 
»التاق حسفي ٠:‏ وهار ة حدق انها بمتابة رمن كانافوال بالتقية إل وروا 
هناك أنشاء: تحت الشهزة كان كنة ابلق كرا حت وهو :طافش «سواحريهن الشمال لك 
اسمه يوحي 0 وثلاثة أنواع مقيمة أيضًا: قنبرة هدهدية؛ وثلاث قنابر صحراء: 
وثلاثة دروج. ! نّ مثل هذه الطيور المقيمة يجب أن لمعم العحراء كن كال بعل يد 
الحياة. كي تحيا هنا لوقت طويلء عليك أن تطمح إلى حالٍ الرمال وتُساير نغمتها. أما 
الظيور المهاجرة: فلا بِأس غليها أن تبدو غريبةٌ أكثر. بدا وجه هازجة رويل الأبيض 
والأسود صارحًا بين أشجار السنط. 
رغم الحبال الموجودة على الطرق في منطقة الساحلء يُعَد تشاد البلد صاحب العدد 
الأقل من الحواجز من بين البلاد التي زُرتهاء لكنه ربما يكون أيضًا البلد الأصعب في اجتيازه. 
إن كان بلدك ينتهي (أو يبدأ) ف الصحراء الكبرى» فعلى الأرجح سيكون من السذاجة 
التفكير في بناء أي حاجز لنفسك. تعد الأراضي الوسطى عند الحدود الشرقية لتشاد؛ حيث 
كناء ودارفور وجنوب السودان بعدها شرقّاء ممرّات مهمة للاجثين أو المهاجرين القادمين 
من سّمال السودان وإثيوييا وإرتريا وأطلال الصومال. يقود المرشدون المحليون من قبيلة 
التبى تلك القوافل البشرية. قال سائقنا وطاهينا جوني مَلوّحًا بذراعه ناحية اليمين إننا لن 
نزاهم أى خرى أي أثر لهم أثناء سيرنا نحو الشمال: لن تراهمء لكتهم سيكونون موجودين. 


توكفة: كلوق العنطزاء اللبدية ات هزه ف زكلة كاست يها كيل أن حوف أحذنا لاهو 
حيذها ظيرت عن الشماء | الدينة دصزه مرا كيظلية عزو شدككها تلؤة نكال ذا فيا يونتنا 
كانت تسترجع ذلكء فاجأنا شاهينٌ بربري ظهرٌ بينما كنا نراقب عشرة سُنونوات جرف 
أوراسية تقتات بحركات طيران انقضاضية بمحاذاة بروز صخري. ساد بينها الخطر 
والذعر. حاول الشاهين أن يسوق السّنونوات ناحية الجرف الصخري الرمليء حينها فعلت 
السّنونوات شيئًا لم أرّهد سوى مرة أى مرتّين من قبل على مدار خمسين عامًا من مراقبة 
الطيور. حلّقت الطيور الْمهدّدة مقتربةٌ مناه وظلّت تتأرجح بالقرب منا؛ حيث توقفت عن 
تناول طعامها وأبطأت خفقان جناحيها. أرادت أن تجعلنا بينها ويين الشاهين فجاءت 
قاصدةً إيّانا. طوال أيامنا في الصحراء لم يعبأ بنا سواهاء لكن فعلها ذلك أسرني. 
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ركضت خمسة من غزلان دوركاس أمامنا لخمسة كيلومتراتٍ بعد أن عُدنا إلى السيارة 
وانطلقنا متجهين شَّمالًا قاصدين الجبال في إقليم إنيدي. ثلاث منها كانت غزلانًا صغيرة؛ 
وكانت تتبع الزوجٌ المتقدم. هل كنا نسوقهاء أم كانت تتحرّك من تلقاء نفسها؟ كانت 
قوائمها تفجّر ينابيعٌ من الغبار الرملي. تأَمّلتْ في حوافرها على الحجارة» وفي كلمة الخروج 
«إكزودس». ثم تذكّرتُ سانت إكزوبيري (الذي ظلّت غزلانه الصحراوية تدفع أسوار قفصها 
ناشدةً «الأرض الشاسعة المفتوحة التي ستشبع نفوسها») ودي إتش لورانس: 


يسير صغيرٌ الغزال» يا صغاري» 

خلف أمه في الصحراءء 

يسير خلف أمه بأقدام فرحة حافية؛ 
إذ لا حاجة له إلى حذاءء. يا صغاري! 


طار سُنونو وحيدًا شَمالًا فوق الرمال جهة الصخور الرملية. من المفترض أنه سيّليها المزيدٌ 
من الرمال. وغابَ عن نظري في رَمَجٍ الحّر الأغبر. لطالما كانت الطيور المهاجرة التي تحلّق 
في حركة خاطفة عبر الهواء - التي نراها على هيئة خطوط متقظعة على الخريطة» وتخير 
أذهاننا - لغرّاء فتحرّكاتها تشعرنا بالوحشة. لا كنا لا نستطيع سَيْر أغوارهاء ظننًا أن 
الطيور تفقد ما نتصوّر أنه هويتها أثناء ترحالها. أثناء تحليقها فوق الصحراء أو أثناء 
عبورها بحرّاء تصير الطيور غير مَدرّكة. 

يفقد مرضى الانفصال الشرودي القدرة على الولوج إلى ذاكرتهم عن أنفسهم والتعورهم 
بذواتهم. ويتخذون لأنفسهم أحيانًا ذوانًا جديدة؛ أحيانًا يكون بإمكانهم أن يخرجوا بغتة 
في رحلة. أما الطيور فأمرها مختلف - فهى تتصرّف كما ينبغى لها بالضبط؛ على سجيّتها 
تا ماح لا انا سيق كهاون قاطن ها حفعلة كمي ر اود سانيا ستكوة كهالنا ان أنذا 
مكانها. حين نفكّر في الهجرة ونحاول استحضار تأثيرها على نفوسنا تميل أذهاننا إلى 
الأفكار الشرودية (أى الهاربة) التي نعكسها على الطيور المهاجرة. 

ريما يكون الغموض هو حقيقة تلك الرّحلات. هذا أيضًا ما نشعر به حين ننظر 
إلى رمال الصحراء. كل تلك الطيور التي تحلّق شَمالًا كلَّ ربيع سبّق أن حلّقت بالفعل 
جنويًا عابرةً الصحراء الكبرى الخريفّ الماضي. مجرد تأمّل ذلك كفيلٌ بإرباك الذهن. لكن 
الهجرة بالنسبة إلى الطيور هي «أمرٌ منطقي». ورحلاتها تلك تكون بغرض الانتقال لا 
السياحة. بعض الطيور تعبر الصحراء ليلًا؛ لأن الجو يكون أبردء ولأنها تسترشد بالنجوم 
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التي تكون ظاهرة وجليّة. بعضها يحتمي بظل الصخور الهزيل أثناء النهار. وبعضها 
يعبرها في رحلة طيران واحدة متصلة تمتد أيامًا وليالي. بعضها يجرَّئ الرحلة ويتدبّر مؤنّه 
في الواحات. وبعضّها يسافر في أسراب. وبعضّها يسافر وحيدًا. ملايين منها تنجو وتكمل 
حياتها. والملايين منها تموت. تتحنط أجسادها في الحّر الجاف وتَعيّد أجزاءً من الصحراء. 
تذوب أعضاؤها القّضّة لكن ريشها بعصا ثم يَبِلِى ويتفكّك ببطءٍ بعد موتهاء ثم 
يتحلّل إلى رفاتِ يختلط بالرمال الأخرى» فتبني الصحراء الكبرى. 


خيّمنا على الأرض المنبسطة لوادٍ مسدودٍ آخره؛ تحيط به تلالٌ مصقولة من الصخر الرملي. 
في أواخر فترة ما بعد الظهيرة رحلت الشمسء فصار المكان أقربّ إلى طبيعته من ذي قبل. 
حين تكون الشمس في كبد السماءء تفرض سيطرتها على كل ما تحتها. جعلت الأجواءً 
كالظهيرة طوال النهار. وبمجرد أن غابت في السادسة؛ بدت المسافات أقربّ إلى الواقع؛ 
وصار بالإمكان سماع صوت السكون؛ السكون الفريد لتلك البقعة من الصحراء بالتحديد. 
خرجت درسات المنازل والأبالق البيضاء الذئب التي كانت مختيئة بين الشقوق في الصخور 
من مآويها تلك وانتشرت في أرض الوادي. تحوّلت المساحة التى كانت عامة من قبل إلى 
مساحة حميمية. ١ ١‏ 

في الظلام» يتبدّى نوع آخر من الصفاء في الصحراء. إذ يذهب الرَّمّجٍ والالتماع والعرق. 
وحين تتجلّى الصخور على أصلها تبدو الأرض أكثر تأملَا أو أقرب إلى الفهم. تبدى رحبةٌ 
وتكاد تكون ودودة. في ليلة أخرىء بدأ سُبَّدٌ ذهبيّ يغرّد بالقرب من مخيّمنا. أردث أن 
آرافك إسفة وده كفل عامكتياضي لذلقبت فق ذا الاى :لن سحت عن شوة كهذا ذ لكفه 
أيضًا أطلق صونًا عبر الأراضي الرملية المنيسطة., يشبه صوت ارتشاف ل قطرات ماء 
من زجاجة ضيّقة الفوّهة. سرث ناحيته؛ لكنه تراجعَ أكثرٌ في الصحراءء وكأنه سراب في 
الظلام. حين عُدتٌ إلى فراشناء بزعٌ القمرُ في الليل وكأنه يعوّضني عن الطائر المخفي» كان 
مثلَ كأس ذهبية من الندى؛ ممتلئة وهائلة ورطبة. كان كوكب المشتري ذو البريق الفضي 
ظاهرًا أيضًا هو وأقماره التي بدت مثل نحلاتٍ تك فوق رأسه. لا بد أن الهواء بيننا كان 
خَاونًا للفاية. 'لكن “بد أنه كان أيضًا مأمولا بالطيو» طَيون تطير كمالا فوى الشيه 
المغرّد وفوقنا نحن النائكمين على الرمال. 


«في الصياح - السينما!» 


ا 


خُضرة 

كان يقودنا في الصحراء دليلٌ بارع يُدعى بيير باولو روسيء وهو إيطاليً مُولّع بفن 
النقوش الصخرية (طلبّ إِليّ أن أذكر أنه عضو بالمؤسسة التشادية التي تُدعى «رابطة 
رحلات الصحراء الكبرى»). أريناه بعض الطيور؛ وأخذنا هو من كهفٍ صخري إلى آخرء 
ومن رسم صخري لآخرء وأخبرنا برأيه فيما رأيناه. كان ودودًا مرحًاء وكان قادرًا بدرايته 
200 على استئناس أكثر الأماكن وحشة. في أحد الأماكن» أشار إلى حجر رحّى على 
الرمال لها حجر علوي مهترئ متروك على اللوح الصخري المسطّح, قال بيير باولى إن آخر 
مرة استّخدم فيها هذا الحجر ربما تكون منذ خمسة آلاف عامًا أو ربما منذ خمسة أعوام 
بواسطة البدو الرحّالة رعاة الإبل الذين يخيّمون بالجوار. هناء وعلى غرار الأماكن الأخرى 
التي اصطحبنا إليهاء جعل الصحراء تبدى مكانًا داففًا ومألوفًا. 

عند تَلّةَ تيركي» توجد صخرة ذات لون أحمر صَدِئَ مرسومة عليها لوحةٌ جدارية 
تصوّر عشرين فرسًا أو يزيدء جميعُها رُيسمَت تَثْب من اليمين إلى اليسار, عليها فُرسان 
مسيكيو نز لحو ونيد يا واقيعة على نح مُذهل المسافة بين قاتمّتيها الأماميتين 
والخلفيتين ثلاثون سنتيمترًا. في غياب أي أرقن ميقو ا تبدى وكأنها تَيْبِ في فضاء 
لا نهائي. ويالقرب منها يوجد حَملٌَ أبيض طويل القوائم يمتطيه راكبٌ أحمر. و«بقرة 
كبيرة» من حقبة التبوء تبدى مثل منضدة جانبية من العيور الوسطى. 

«ومن كم تأتي البقرة!» 

تلّت ذلك محاضرة جليلة ألقاها بيير باولو عن التاريخ البشري للصحراء: عن الانتقال 
من عصور الصيد إلى قرون من البداوة والرعي؛ عن الصحراء الكبرى حين كانت خضراء؛ 
ون متقافة عبج قاين أذهاك سكان الصحراء الكبرى رُسمت باُغرة. ويينما كان يتحدّثء 
ظهر جَمعٌ متمرد من العنزات والحمير التى جاءت مُخشخشة إلى مدخل الكهف لتحتشد 
لقاء:الحيرانات الرسوكة تاشر ظل الرود العلو الطتكر». طقطقت هازجة كريكيت في 
شجيرة قريبة مثل حارس متحف. قطع بيير باولو حديثه كي يهش الحيوانات الحيّة. 


منذ ثمانية آلاف عامء وصلت الأبقار إلى هذا المكان الذي هو صحراء الآن. في ذلك الوقت» 
كانت الأبقار البرية مُستأنّس في أفريقيا. إذ استوطنها الصيّادون. استقر شعبٌ كان لا ينفكٌ 
يتنقل ويرتحل. ظلّت بعض الحيوانات البرية تجول حول البشر الأكثر استقرارًا وحول 
ماشيتهم. يرجع تاريخ الرسومات الصخرية في إنيدي إلى ما قبل زمن الاستئناسء منذ 
حواتي اثني عشر ألف عام. كان الطقس حينها ألطف, وأكثرٌ رطوبة» وأكثر خُضرة. تتابعت 
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الرسوماتٌ حتى عصور أكثر جفافًا تبدّل فيها موضوعُها الأساسي من الحيوانات البرية إلى 
الختوانات لواحن )و لاجد . رُسم البشرٌ فيها كما كانوا يُرسَّمون من قبل؛ لكن بعد أن 
كانت الرسومات تصور الناسّ في طريق سيرهم أى تصوّرهم على اتصالٍ روحيٌ ما بمملكة 
الحيوانات» صارت لاحقًا تصوّرهم يمتطون صهوة الحيوانات أو يرعونها (وهذا أوقع). في 
تلك الرسومات الأحدثء كانوا أحيانًا لا يزالون يرقصونء وأحيانًا كانوا يعزفون الموسيقى. 


تركنا خلفنا كلَّ شيء حتى أشجار السنط. اخ الظفسن بخان بالنقلنة إلى أي دوع 
الأشكان: لعن لشو أويتكتلة سو العسكن و الوجال كين كانت الرمال ححقها 
ذات يوم. يقول بيير باولو إِنَّ كل شيء هنا «رمال حيّة». تتحرك بسرعاتٍ مختلفة. 

«تصير صخورًا رملية لمليون عام ثم تستحيل مزيدًا من الرمال لمليون عام آخر.» 

مسح بيده على الصخرة الرملية فوق بعض الرسومات المحبّبة إليه. 

«السقوط قدرٌ محتوم!» 

الصحراءٌ الحالية عمرُها قليل نسبيًا. تلك السهول الخاوية نفسها كانت عامرةً من 
قبل» كانت مليئة بالغابات والعٌشب الأكثر طراوة؛ وكانت الأنهار تجري في الوديان التي 
تغمرها الرمالٌ الآن. كان البشرٌ الأوائل من ضمن مَن سلكوا تلك الممرات الخضراء ووصلوا 
إل شمال أفريقها عبرها قدرن غل الضنهراء: الآن :طروت الحياة الحافة» ومن كم تأقابنت 
الطيور المهاجرة (وغيرها من الحيوانات) أى تطوّرت كي تتغلّبٍ على العوائق والأخطار 
التي ترسلها الرمالٌ في طريقها. لكن الصحراء الكبرى كانت خضراءً في ذاكرة العديد من 
أنواع الطيور التي تجتازها اليوم. وستعود خضراء مجددًا (بعد ١١‏ ألف عام أخرى) إِنْ 
صمد كل شيءٍ وقَنِينا نحن (دورة مقدارها 4١‏ ألف عام هي التي تحدّد اخضرار الصحراء 
الكبرى). وريما تظل هوازج الصرود موجودةً لتشهد ذلك. 1 

صرت أكره الشمس معظم الأيام. صار الظل والمأوى يشغلان بالنا جميعًا. فكل شيء 
نحن مهتمُون به يعتمد عليهماء الطيور والبشر الذين يسعون لعبور الصحراءء وسجلات 
البشر الذين عاشوا هناك يومًا. بدلّا من الظل المرقط للأشجار التي كنا نتوقف لنتناول 
قبكذها القذاء ضرزنا فشن تحك الروداط ف الصكؤن الرملية تشخزيتها مازع مشاوكناء 
مع اللوحات الصخرية» وأعشاش سنونوات الجرف الأوراسية» وأكوام من روث الماعزء 
ورسومات جرافيتي رسمها الجنود من الحروب التشادية-الليبية الأخيرة. في طريقنا 
للصعود إليهاء كنا أحيانًا نثير القشارة الوردية الدقيقة لطيور الزمير الوردي التي خطرت 
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لها الفكرة نفسها. ومن كم طارت منزعجة وأ طلقت زقزقتها التي تشبه صرير مشغولة 


مع بزوغ الفجرء سقط الضوءٌ على أربع مقابر حجرية على أرض الوادي فرفعها عالي؛ 
لتحطتها؛ :إ3 لم أكن قد اللحظتها فق ضوء التهان الساطع .ف اليوم السانق استشفرت 
الدرساتٌ المنزلية الحَىّ المبكّرء فوققت فوق تلال الدفن السوداء تتدفأء جاعلةٌ من مساكن 
أولتك الذين ماتوا منذ زمن بعيد مكانًا مستأنسًا. كانت الجثوات من العصر الحجري 
الحديث (النيوليثي). كانت العظام هي ما يُدفَن وليس الجثث الكاملة» بيد أن البدى أغاروا 
على المقابر مؤخرًاء باحثين عن الأملاح البلورية التي يصنعها التفاعل الكيميائي بين الصخر 
والعظاء دوين كم لمينيق الآندسوى الضسهون»:ول القت الد ي خلّفته الهياكل العظيية 
المتهوية :عن مقرية؛ كان هناك ثلاثة من طيور القطا امُخطّطء ذكدٌ وأنثيان . كانت تلك أول 
مرة أراها. كان منظرها مذهلًا. معظم البلدان ذات الصحاري والأماكن القاحلة في أفريقيا 
وآسيا بها نوعٌ من طيور القطا خاص بها. قد يكتسي كل نوع منها بلون صحراء بلده. 
من قريب - مع أنها حذرة جدًا ويصعب الاقتراب منها - تبدى جميعًا وكأنها حمامات 
يظهر عليها وعثاء الصحراء. كانت الطيور الثلاثة أمامي» التى كانت تتحرّك بخطوات 
وثئيدة متوترة بسيقانها القصيرة فوق حصى الوادي ورماله, تحمل نقوشًا غزيرة ذات 
ألوان متناغمة على أجنحتها وظهورها ويطونهاء تشبه الورقتّين الأخيرتين المُجِزّعتَّين لرواية 
فيكتورية عن استكشاف الصحراء. كانت تتحرك مثل الركام الصخريء مثل تضاريس 
الأرض» فبدا وكأن كل شق في الصخور الرملية» وكل كثيب حارء وكل تجزيع في الرمال قد 
رُسم على ريشها ثم صقله السرابء ليمنحها بريقًا جعل ترابها يلتمع. 

وراء زاوية صخرةء صادفنا خندقًا خفياء حُفر في الصخر الرملي بطريقة ما. كان 
له شكل التابوت؛ وكان أشبه بحوض أو واجهة عرض لها لون الرمال تأوي كومةٌ من 
عشب جافٌ باهت. مالت شجرتا سنط متقزمتان على جانبّيه الطويلين. في كلّ منهما وقفت 
هازجتا صرود. اعتراني الذهولٌ مجددًاء أذفلتي كيل هك الطيور الهاجرة وهي تسافر إلى 
الميحواء: وتفيادك: ده الفيوة 3 لضن فنتحة رواعدة تلو الأفرى؟ أى السرف التقرق 
بأكمله) قاصدة هاتين الشجرتَين لتنعم براحة هيكليهما. ظلاتٌ أراقب الهوازج حتى قَبلت 
أق أرق تمده فى ذلك التانوت: ١‏ 

ما زالت تلك الهوازج تجول في خاطري. وكثيرًا ما أفكّر فيها. وفي الراحة التي 
تؤمّنها الحجارة في أماكنّ شبيهة بذلك المستراح» والتي ربما لفتت إليها أنظارَ آخرين 
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واستخدموها. أرى أني أجمع ذكرياتٍ مثل تلك الفرُش. القدرة على الاستلقاء والنوم في 
الهواء الطلق هي أحد أعظم هبات العام الآخذ دفؤّه في الازدياد. في تشادء نمث لأول مرة 
في الربيع في شهر فبراير. 

في ١9‏ أبريل .16١7‏ بعد نزهة ربيعية على الأقدام برفقة أخيهاء دوّنت دوروثي 
ووردزورث فيما صار معروقًا باسم «يوميات جراسمير» تقول: 

نهارٌ بديع - سطعت الشمسُ وكان كل شيء مبهجًا ... استلقيث أنا وويليام 

في الخندق تحت السياج - أغمضٌ هو عيناه. وأصغى إلى أصوات الشلالات 

والطيور. لم يعلٌ صوت شلال على غيره - بل كان هدير الماء يعم الهواء - كان 

هى صوت الهواء. كان ويليام يسمع صوت أنفاسي وتملمُي كلَّ حين وآخرء لكننا 

ظللنا مستلقين دونما حركة: لا يرى أحدّنا الآخر؛ إذ رأى أنه سيكون من اللطيف 

أن نستلقي بتلك الطريقة في القبر. وأن نُصغي إلى أصوات الأرض «الباعثة على 

السكينة» ون تفلم أئنا قرميوق عق أضدفاة اعزاي 

في الربيع الذي سبق عثور دوروثي ووردزورث وأخيها على ذلك المرقد أى صندوق 
عش الطيور (الذي كان بمثابة جُحر لها ومكان تألفه)ء خرجٌ كولريدج في نزهة سير إلى 
منطقة شبيهة في ليكلاند. وسكّل دفتر ملاحظاته فراشًا حجريًا آخر يوم ١/‏ و ا 

مكان مجوّف في الصخور كتابوت - تستقرٌ عند رأسه شجيرة ذُلْبء كافية لأن 

تظلل وجهيء وعند آخره نبتة قمعية طويلة - في طول قامتي بالضبط - هناك 

الستلقيت ونمث كان تاغقا للغاية: ١‏ 

ف الجزء الخامس من والأوديسة» :تقحطة منفينة أوديسيومن أثناء زخلته الظويلة إلى 
دياره قادمًا من طروادة. بعد أن تلقى به الأمواج على شاطئ جزيرة مجهولة: يزحف من 
الشاطئ إلى ملاذ آمن» أسفل الفروع المتشابكة والمعقدة لشجرة برية وشجرة زيتون نمتا 
معًا (ملتحمتين كالفلّاح وزوجته القديرين العجوزين اللذين يموتان كشجرتّين متضامّتين 
في قصة فيلمون ويوسيز لأوفيد). تصنع أوراقهما الساقطة المختلطة فراشًا ووسادةً ناعمة, 
فيّنام أوديسيوس. في ديوان بيتر ريدنج الشعري «سي» (1985)» تناولَ تلك القصة مرةً 
أخرى: 

حين قرأتُ ذلك المقطع في صباي ... ترك في نفسي أثرًا عميقًا ودائمًا. منذ ذلك 

الحين» ظلّت فكرة وجود ظليلة مريحة تبعث على الطمأنينة ومنعزلة ومنزوية 


/ا1 


حهزة 

ملازمة في ذهني لمفهوم النوم العميق الهانئ - بل أكثر ... كل ليلة تقريبًا منذ 

ذلك الحين: باستثناء تلك الليالي التى يمنعني فيها السّكْر أو اللهيات الجنسية 

عن تخيّل ذلكء أندسٌ في أغطية سريري الدافئة محوّلًا إياها في خيالي إلى أوراق 

شجر سيبثية عازلة» فأهدأ وأدنو من النسيان. 

يأتى ريدنج على ذكر تلك الواقعة الحاسمة عدة مرات. إذ يذكرها في ديوانه «مطالب 
أخيرة» الوليادة عدة دواوين لها عناوين تفترض وفاته بالفعل)ء وفي ديوان «حيواني» 
)2٠١(‏ نجد ما يأتي: 


مجددًا يراودنى الخلم الهومري» 
تحت الزيتونة والزيزفونة, 
تَجِمّع الأوراق الساقطة, 

ويبداً النسيان. 


أعاد الشاعر مايكل لونجلي أيضًا النظرَ في أغطية فراش أوديسيوس النباتية. في قصيدة 
«فراش من أوراق الشجر» في ديوانه «شيح الأوركيد» (19156), يرقد الرحّالة التعب الذي 
أنهكته الحرب في كنف «فراش من أوراق الشجر/ دثار من أوراق الشجر»: 


كذ كان شيده ف فراكن أوواق اناهن جد خط قاجةه بوك لزنه خط غلية 


في غار «ماندا جيلي» بمدينة إنيدي؛ وعلى سقفٍ منخفض لشقٌّ صخريء منفرج مثل 
عين في الجرف البّني الرمليء رُسمّت حمال باللون الأبيضء لها أعناق طويلة ممتدة» وذات 
أرسان حُمر يمتطيها راكبون حُمر على سروج كتلك التي رأيناها تُباع في أبشي. كان ثّمة 
رَكبٌ من الأبقار» يغلب عليها اللون الأحمرء لبعضها ضرع مكتنز أبيض كالقمر. وفهد 
من نوع ما من فصيلة السنوريات لونّه أحمر شاحبء كتقّاه النحيلتان مرسومتان بدقةٍ 
متناهية. وبين مجموعة أخرى من البشرء كان ثّمة هيكة شخص جاث على ركبتيه إلى جهة 
اليمين» وقد ثنى الجزء الأسفل من ساقيه تحته؛ كان يعزف على الأوتار الستة أو السبعة 
لآل تشبه القيثارة أو الكورا لها عنق طويل وقاعدة منتفخة أى صندوق رنّان. 

في كنيسة قديمة بمدينة بريستولء شهدث ذات مرة توماني دياباتي يعزف. كان 
يقوم بجولة لتقديم حفلاتٍ موسيقية مع أخيه الأصغر صِدَّيقي. كلاهما يعزف آلة الكورا. 
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هما من ماليء وتومانى يُعَد عازفًا مخضرمًا. لأذنّىّء تعزف أنامل توماني على الكورا أنسبّ 
مويق ممعدة” الضهراء والوجزة والفهرة فوى الومال: أراها سعة لك نكن 
ومنها (حرفيًا هي كذلك حين تُعرّف على الآلة المنزلية الصنع التي تستخدم ثمرة كلاباش 
مشطورةً إلى نصفَّين ومغطَّى نصفها بجلد البقر ليكؤّن صندوقًا رنَانَه وتُصنع أوتاره 
الإحدى والعشرون من جلد ظبي مشدود). لم أمتط جَملّا من قبلء لكني أتساءل؛ إن كانت 
الأمور تجري على ما يرام والقافلة تسيرء فهل لمسيرة على ظهر الجَّمل صوت يشبه نغمات 
الكورا: تلك الخفاف العريضة الناعمة لقواكمه وهى تتحرك فوق الرمال الناعمة. خطواته 
الدائرية ومداها واتساعهاء الهواء الذي ديب ادو فلمل قوق اركفاعه يمك أن شاه ضوزة 
أوتار الكورا بالنغمات الحادة لهازجة من جنس «سيلفيا» مثل الهازجة البيضاء الحنجرة: 
فارتبط في ذهنى بذلك الطائر وانطباعى عن أن ذلك الطائر وتلك النغمة قادمان من 
الصحراء أو غيرها: ا 
تعزف الكورا موسيقى وَتّرية لكنها تخرج مثل أسلوب التنفس الدائري الذي يستعمله 
بعض عازفي الساكس لإطالة نفختهمء, بحيث تدوم بقدر الرحلة التي تدل عليها. ومن كم 
نان كؤرا تومادن ديانافي الامفظوعة تمت دلبو ويحدن علي 110 أو كالي كادي أن 
«السيد حاكم نيافونك» من عام 5 ٠٠١‏ التي يشاركه العزف فيها عازفٌ الجيتار الصحراوي 
علي فاركا توري) تصنع مساراتٍ مبهجةٌ يحلّق فيها المرءُ بمخيّلته ويسمى فيها بروحه. 
الصحراء هي كل شيء؛ ولن نستطيع أبدًا أن نقطعّها على الوجه الأمثل؛ لكن تابع السير 
- أو حلّق من شجرة سنط إلى أخرى إن استطعت - وسوف نجد طريقةٌ للعيش فيها. 
إنها تسير وتطير وتسبق نفسهاء ثم تعود إلى موطنها مرة أخرى. تأخذنا من هنا إلى 
هناك؛ كما تطير هازجة بيضاء الحنجرة من شجيرتها في الساحل إلى شجيرتها في محمية 
ويكن أو توبني فين» نشعر بها تفعل ذلك بنا. كلاهما وليدُ مالي أو تشادء وكلاهما يمكن 
له بلوغ كامبريدجشاير. لتلك النغمات وقعٌ خطواتٍ منتظم. لازمة وَتّرية تضرب الأرض 
بقدمّيها فتّنتج إيقائًا. تأتي طبقة موسيقية ثانية حين يدوي صدى ذلك الإيقاع» فتُود 
أصداءٌ متعاطفة من الآلة بأكملها تُنتِج موجة جاذبية؛ نيضًا أعمق؛ ربما يكون فيبراتو 
(نغمة تصدر بجانب أخرى) لصوت خرخرة الأرضء يكاد يشبه مُلمس الرمال حين تطأ 
سطكها الساخن. ثم تلي هاتّين الطبقكين طبقة موسيقية ثالثة (العزف مُتقَن لدرجة 
فائقة): مثل خطوط متقطعة أو مظلّلة تتخلّل منتصفّ النبضء فتصنع صولاتٍ وجولات: 
تروح وتجيء»؛ جريئة» مفصحة:, تشبه الماء (أى بها ذكرى ما من الماء) ومثيرة» نوع من 
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التيار الأخف الأروق الذي يعلو فوق كلّ ما تحته (الذي يركز على إيصالنا إلى هناك), 
سيحدّثنا عما قد نجده حين نصل إلى هناكء وما بوسعنا أن نفعله؛ وما قد نجده حين 
نصلء وإلى ما ستوصلنا تلك الصيرورة؛ وكيف قد يكون بوسعنا أن نتحلّى بالأمل في الحياة. 
الوضوع الأشافى للكور ح الحيية يأكيلياء كل با كمتكنا د ةالكزرا هو غيفة الحركة: 
ف الومن وبالؤقرة الناسية وف الفهيل:والإبقاء المتاسكية: 

بينما كان توماني يسير معتليًا خشبةٌ المسرح في مسرح سانت جورج بمدينة بريستول؛ 
لاحطث أنه يعرّج: كانت بإحدئى. سشاقيه علّة. فكان يعزج في مشيته. كن تلك الإخارة 
والاسترسال في وصف الدرب الموسيقي على هذا النحو الذي يستشعره القلب أبدعه رجلٌ 
يسير بصعوية. الصحراء حاضرة في مشيته أيضًا. 

في ماندا جيليء داخل المأوى الصخري الذي يوجد به رسم عازف القيثارة المغري اللون؛ 
فكّرتُ في توماني وآلة الكورا الخاصة به وكذلك في أورفيوس وقيثارته. في الوادي» أسفل 
الكيف ذي الرسوماكة كان كنة مميتوظنة من بغيمة وائحدة يحط بها بتضجة أشها عليه 
حَسْدٌ من طيور الصحراء: زوجٌ من البربيت الأصفر الصدر يتشاركان الغناء. وقليعاوات 
أبو الحناء الأسودء ودخلات حمراءء وعصافير الدوري الذهبي السودانية» وعصافير الدوري 
الرمادية» وطيور مهاجرة أوروبية - هازجة صرود (وهي الطائر المهاجر العابر الأكثر 
شيوعًا منذ أن وصلنا الصحراء) وهازجة أورفيوسية غربية» وهي الأولى التي نراها في 
رحلتنا تلك؛ ومن الْرتقَب وصولها إلى إسبانيا قريبًا. ميت كذلك تيمنًا بأغرودتهاء التي 
تشبه أغرودة السمنة» مُبينة وبطيئة الإيقاع وعَذبة على نح غير عادي بالنسبة إلى هازجة 
هق قوع اسطففان كاف معامطة سين رابنافنا: كانت عاعفة "نصدرة عل فاج جز سقط 
تقتاتث منه. وكانت موسيقاها تتجاوز الحدَّ هنا. 

عدت لأحظى بلحظة أخيرة مع أورفيوس المرسوم على الصخرة:؛ وجُلت بنظري بين 
تابعه الصامت الواقف على شجرة السّنط واللوحة التي لا صوت لها فوق رأسي. سَحِبَ 
الدفء. مثل لحافٍ دافئ» من على التلة فوقي بعد أن غادرت الشمس. كان المأوى ملينًا 
بالقاذورات. كان به حافر عنزة مقطوع وها همل متحسوران وإخل شن يفيض بروث 
الخفافيش. نزلت عاتدًا نحو سيّاراتناء كان قد فاضٌ بالشباب الكيل (هيوجى وعيسى 
وجوني): انتهُوا من الصلاة وكانوا يلعبون ألعاب سحق الفاكهة على هواتفهم. كل 
شيء كان هادنًا في الوادي عدا أصوات أزيز السحق الخفيفة والانفجارات ذات الصوت 
اللطيف. 


فبراير 


يوجد طريقان لبلوغ الوديان الصخرية الرملية العميقة و«القلتة» في آرشي. كنا نأمُل أن 
نرى شينًا من آخر تماسيح متبقية في الصحراء الكبرى؛ ولذا تيعنا فتاة بدوية تنتعل 
حدين مو سدتكها: أخترقنا اذها ف الكاكة وأخينا دوف الطزدف» ؤقاءاتنا بنخفة ددرا غير 
سرج من الصخور إلى حافة جرف مُطلة على الوديان والماء. كان ثّمة ثلاثة تماسيح غرب 
أفريقية نصف مغمورة في بركة ماء. بدت مناسبة للّعب دور الموتى الأحياء في عملٍ درامي 
ديناصوري. كانت تلك التماسيحء التي هي بقايا نوعهاء ترقد فيما تبقَّى من النهر الذي 
صنع ذلك الوادي وأغرقّ أجدادهم هذا قبل أن ينسحب من المشهد. لا يجري الماءٌ في «القلتة» 
الآن» باستثناء بعض المطر الشديد الندرة» وما يغذَّي تلك البرك ويحافظ على بقائها هو 
ينبوغٌ ماء ينضح من أسفلها. 

شاهدنا التماسيح. أو بالأحرى اختلسنا بضع دقائق ممتدة من زمن التماسيح, 
الذي هو بالنسبة إليهم في الأغلب انتظار في الحاضر الطويل لتطورها. التماسيح مرتبطة 
بالرسوم الصخرية ورسّاميها. حين كانت الصحراء الكبرى خضراء في حجقبة «تحت مطير 
العصر الحجري الحديث» أو الحقبة الأفريقية الرطبة» التي انتهت منذ حوالي خمسة آلاف 
عام كانت السباحة فيها والطيران فوقها أيسرء وكان من الممكن أن تكون موطنًا كافيًا 
لحيوانات أكثرٌ بكثير من تلك الموجودة فيها اليوم. بدت التماسيح كما لو أنها تتذكّرها. 

طاودة اذهره ييقنادحت برقهرة اسفيرة رإققيقة تحمي تر كيه مفززاق حون كلين 
الإنجليزية الأليفة - الذبابَ على الرمال بالقرب من التمساح الأكبر حجمًا بين التماسيح 
الثلاثة. ربما كانت الذعرة نفسّها التي رأيناها منذ أيام في كالاءيت. أيا كان المكان الذي 
جاءت منهء كانت ذعرة مهاجرة عائدة إلى أورويا لتتكاثر - ريما تصير في الدنمارك في 
غضون أسبوع. لاحظتٌ واحدةً أخرى. انطلق الطائران يحلّقان متقافرّين فوق التماسيح 
إلى الجانب الآخر من البركة. ويطريقةٍ ممائلة لتلك؛ يتحرّكان في ساحة لانتظار السيارات 
تابعة لمركز تجاري في أوروبا؛ حيث يجمعان الذباب من شبكات أجهزة التكييف ومن 
تجاويف عجلات سيارات المتسوقين. لم يطرف جَفَنْ للتماسيح. 

بعد دقيقة, اكتظ الجانبُ المملوء بالماء من الوادي بالجمال. كان قطيعًا من مائة أو 
يوك ليل فاق إلكهتادة :تزنك رضنى محرازها التسفقي الذي :مز كم نلك متف 
نهاية لها بصوت عالٍ بين الصخور. كان يصعب تحديد إن كانت تلك الزفرات هي زفرات 
لذة أم خوف. في الأغلبء كان صوتها كعادة الجمال كلها يُعطي انطباتًا كينا اضف 
ساقها إلى الماء شابٌ يافع» كان يصيح فيها وهى مُمتطٍ جَملًا مسرٌّجًا يسير في مقدمة 
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القطيع. شب بعضهاء وبدا بعضها أنه يسبح. بدت الجمال السابحة مثل عرباتٍ غريبة 
في لعبة تفق الخب يصدينة ملاوء كان الماء:توعا من الخعيم بالتسية إليها:لكنه نعيم لا تال 
إلا بالاحتجاجات. بَدَت مثل مائة مشرّد عجوز غير محبوب يأخذون حمّامهم السنوي. 

قال بيير باولى: «الآن تهربٌ التماسيح.» 

لكنها الما تمقطع؛ ذل ا سفنت إل بركفيا وانقظوت عرون 45 ويك من امن 
أشارت دراسة ايت في شتاء عام 5١١1‏ إلى أن تلك التماسيح الثلاثة التى رأيناها هى 
الأخيرة من ذوعها كه فى آرقطي و تتقة أن كلانتها إثان. 

تبغنا مرشدتنا الصغيرة عائدين من الجرف إلى مستوى الأرض من الوادي. ثم 
ودّعناها. كانت في شجرة سنط قريبة من خيمتها هازجة زيتونية شرقية وهازجةٌ صرود. 

قال بيير باولى: «بعد زيارة آرتشي» دائمًا ما أشعر بأنَّ رائحتي مثلٌ رائحة الجمل.» 

كان تّمة كهفٌ عميق بالقرب من البرّك. دخلنا فيه. حيوانٌ مفترسٌ ما أمسكَ بفريسته 
هذاة إذ "دكت بمخاميق كلاكين دوروًا اهيا منوداتهًا فق الرهال مكل [حذية راكذة ‏ وجدانا 
ريشةً هدهد وجماجم ثلاثة وراور. ربما أمسك المفترس بتلك الطيور المهاجرة في مكان ما 
ثم أحضترها إل هذاه أن ريما كزقفت فى يبساطة كناد رادها ولع كستطاع الف هدما: 
قال بيير باولى إِنَّ تُجار الرقيق قديمًا كانوا يستخدمون ذلك الكهف مَحبسًا لبضاعتهم 
البشرية فيناستركون جمالهم قدرة مالشارج. 


حين تقلّبت مستيقظًا من نومي فوق بساط النوم صباع اليوم التاليء كان أول طائر أراه 
من فوع لظانا حلفت بن آراه مثة أن عرقت بوجوده. لين أن :طيور القليعي الأسود 
الذنّب سمت بناءٌ على معرفة بطيون الخميراء: كلمة 51656 تعني في الإنجليزية الوسطى 
«الذنئب». ومن هناء مُنِحَت الحميراء - المعروفة منذ وقتٍ طويل في الشهال الأوروين من 
مهال كياح ابقها كديفا ترم قوء أما اسم «الفليعى الأسوة الذنب» فقد دخل اللغة 
الإنجليزية في وقتٍ لاحق: وهذه الطيور هي في الحقيقة أقرب إلى الأبلق منها إلى الحميراء من 
الائدية التصيدوقية: لكزيا شففل وننيهاها تفعله الحميراء: ذَنَبِ الحميراء الأحمر جميلٌ في 
دافم لكق الذامم العقيف روزا ششيتها بالتممر ادهو أن :ذلك الذقب يكل ديك مكحف 
طوال الوقت تقريبًا. ' 

فجرًاء على مجموعة صخور مبعثرة بالقرب من مخيّمناء كان طائران من طيور 
القليعي الأسود الذنّب يفعلان ذلكء يُغْرّدان فور أن استيقظاء وقد أنزلا جناحّيهما المرتعشين 


0ع 
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تحت جسدّيهما السوداوين الشاحيّين قليلًاء وكان ذنّباهما ذوا اللون الأسود الشاحب الأغمق 
يرجفان. ليس ثّمة ما يميّز هذه الطيور. وهي تبدو مثل ظل أيٌّ طائر آخر. لكن اختلاج 
اذفابهاء النق وماق وضييط 6الأقاس زيلب ق السوء: كا رك كينا رمدكا شل الزادي: 
كعلامة نبرية أو كلمة مكتوبة بخط مائل. يقول جيرارد مانلي هويكنز في قصيدته عن 
سقوط الضوء على طيور السمّاك (التي تحوي كلماتٍ مكتوبةٌ بخط مائل وعلاماتٍ نبرية): 
«أفعالي هي أنا: لأجلها خْلِقتٌُ». وتلك طريقة للنظر إلى حركة أذناب الحميراوات والقليعات. 
إنه تجسيدٌ للطبيعة الخاصة لذلك الطائر. لكني أريد أن أنظر إليها بطريقة أكثرَ أُلفةٌ من 
ذلكء باعتبارها مصافحة أو تحية» مع أن وصف مثل تلك الحركة اللاإرادية بذلك قد ينِذى 
غرييًا. 

كيف إذن تعن أن امتزازذكي القليهي الاسود الاق يشماكي غم فسن هماد أي 
حميراء تفعل الشيءَ نه ع قلك الشركة اللقافية إلى تعدت عيذ عن نحن الطاتر 
نفسهء وخلفه. والتي أشعر بأنها أقرب إلى عناق مَنها إل أي حركة أخرى في الطبيعة؟ 
بالطبع قد لا تكون كذلك على الإطلاق» لكن هناك وسط همال الصبحرة الكرئ: كما فق 
غابات ربيع أوروبا الخضراءء أراها رخصةً للحياة - لحياتي - يمنحني إياها طائرٌ 
يتصرّف على سجيّته. كتبّ ميشيل دي مونتين مُحاولًا وصفّ شعوره تجاه صديقه إتيان 
دي لا بويسيه (الذي مات بالطاعون عام ,)١577‏ والظروف: الف أدّت إل الخلاقة الوطيدة 
بينهما: «إن آلحّ عل أحدٌ في السؤال عن سبي حبي له: فلا أجد ردًا أبلخ من ذلك في وضف 
السيب: 

لأنه هو؛ ولأني أنا.» 
شَمال خط العرض سبعٌ عشرة درجة:, بدأ يُخيّل إلينا أننا نرى أشجارًا. في تلك الأرجاء 
الخاوية» ليس كّمة أصدقاء كُثْر يمكن للمرء أن يحظى بهم. طوال أسبوع, لم نرّ غيمةٌ 
واحدق سنت زكري 'الماء وسظ الغيان ينك الصسدراء متجورة عد وات يزهفى أفكاة 
خرقاء كتلك - وبَّدت قديمة لدرجة غير ممكنة وكأنها كوكبٌ آخر. لم يكن للأرض أي 
غطاء على الإطلاقء فقط ١‏ نيطنها الآخذ في الاهتراء أو المهترئ بالفعلء المكوّن من الرمال 
الصخرية أو الرمال. خيّم الصمتٌ بأقصى درجاته» ومن كل مكان كانت تفوح رائحة 
الصخر الجاف المطهى. 00 الضوءٌ عصابةٌ حول جمجمتي. لم تكفٍ أي عمامة لحّجيه. 

قال بيير باولو: «في هذا الاتجاه - غريًا من هنا لا يوجد شيءٌ على الإطلاق حتى 
النيجر.» 


رف 
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الخواة معن كما توخلنا' فيه أدزغنا أنفسنا من الأشنياء الكى تحرفها! وكلما صاو :من 
الأصعب إيجاد حياة. صار البقاءٌ على قيد الحياة أصعب. كانت الأرض مستوية لدرجة أن 
كلّ حبّة رمال مرتفعة عن الأرض تحظى بظلها الخاص بمجرد بزوغ ضوء النهار - كل 
العالع كان متمكلة فق بحتاك الرسال'تلك: كانه طلا لذ التى :ظلقيها الشمسش الث مشرق من 
لقنا تجري يعيدذًا هنا عل الومالالكن الدقيقة واعية ممظة" زه طلكة التمن ممرعة 
انسحبت الظلال كلَّها بأنواعها إلى أسفل قدمّينا وإلى أسفل كل ثدفة أى حبّة رمل. بعد 
ذلكء لم تعبا الشمس الظافرة فوق رءوسنا بالظلالء ولم نرَ أيّ ظل يُذكّر قبل ساعات. 
كان ذلك هو العالّم الأكثر وحدة وانكشافًا على الإطلاق من بين كل ما رأيتُء بدا أبعد عن 
عالّمناء أو أقرب إلى عالم آخرء أو أكثر افتقارًا إلى الحياة. كان مُجِردَاء عنيفاء عديم الهوادة. 
ها هنا أيضًا تلقى السُنونوات والقمريات وهوازج الصرود والذعرات البيضاء والصفراء 
حتقها. الصحراء هي سفينةٌ مومياوات» سجن أو ضريحٌ ضخم. 

انطلقنا بسرعة عبر الرمال القاسيةء أوسع وأكبر مساحة مفتوحة وُحدتٌ فيها أبِدَاء 
نحى سراب. 

«لا أعلم لذلك سببًّاء لكن يستحيل أن نمضي في خط مستقيم إلى وجهتنا.» 

مضينا في طريقنا كالخنافسء يلفظنا الاتساع الشاسع المنبسط المميء بالحيوية بطريقة 
ما؛ عطَّلت إمكانية المضي في أي اتجاه بوصلتنا وعرّجت أيٍّ خطوط مستقيمة قد نفكّر في 
السير فيها. ونا كان الذهاب في أي اتجاه ممكنًاء لم نذهب إلى اتجانٍ بعينه. لا بد أن الطيورء 
تلك التي لم تمت بعدء تُحسن الملاحة عنا. 

حوّلت صواعقٌ البرق الرمالَ إلى زجاج حيث توقّفناء فصنعت تجاويف تشبه أغلفة 
رصاصات بحجم الإصبع؛ بَدَت مثلَ درناتِ مريضة لا تنمو. ملأت بها جيوبي» فصلصلت 
في جحورها الجديدة بتعطش مثل قوارير فارغة. 

الأشهاراق أوي حقيفيةة هي روالعة مجه امنا امن كلومةا أن يزيد عزف 
سلسلة تلال إقليم إنيدي. تبدو مثل جزيرة في عُرْض البحر. فيها نخلٌ وأشجار صغيرة؛ 
وماءٌ وبساتين. وفيها تسقي عشائر التبى قطعانها. بساتين الخضر مُسيّجة. نُصبَت على 
أخاديدها بالتربة المقلّبة أعلامُ صغيرة لدولة تشاد في محاولة لإبعاد الجّمع الموجود من 
الطيور: أبى حناء أسودء وقمرية ربما كانت من الطيور المحلية المقيمة» وذعرة بيضاء 
مهاجرة, وثلاث ذعرات سوداوات الرأس, وأبلقان صحراويان» وهازجة زيتونية شرقية 
مُغْرٌّدة وهدهدء وللمرة الأولى في رحلتنا شفشافة وأربع هوازج قصب أوراسية. في جزيرة 
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فير في شيتلاند» رأيت في شهر يونيى هوازج قصب أوراسية في بستان آخر في الجانب الآخر 
من رحلتها الربيعية» وهناك بدت غريبةٌ على المكان بالقدر نفسه. كانت قد نفشت ريشها 
من برد شيتلاند؛ أما هنا فقد كانت تلهث وقد استقر ريشها ذو اللون الأصفر الشاحب 
ملاصقًا لأجسادهاء فبَّدَت طويلة الساقين وممشوقة. 

عُدنا أدراجنا جنويًا عند واحة أوي» عكس التيارء وبدأنا نبحث عن طريق جنوبي 
0 استمر لهات 

وأ كاك اذا عمهت: توا "مهد اناكو ده التسطى سحضن الغال :كاتف الطرو قن 

عثرت 8 بالفعل. كانت الهازجة الزيتونية التي رأيناها فوق تاج شجرة السنط نفسها 
فكد أستوع كدعا بوث بالا وكاتك كوا جدالفصي الور اننية: الك لوترها ين قبل ذه 
الداكة كي الان دق طويقها كافك دوع الحرارة كلانا براربعق دريمة مويل 0 وطن 
مناء لكين الظوو لكن ححول قاشرة شهجرة السقط الأكذن سمكاء العتهه ]316 من عترية 
طائرًا صغيرًا. كل يحاول أن يستند إلى جذعها. ظننًا أنها وجدت سائلًا ما لتشرب منه 
في فق بلحاخها لكننا لم نلمس أيَّ نداوة بها. كان الل والترونة الفببية كافيق لجعلها 
تحتشد حولها. لم أَرَ من قبل أيّ طير بلغ به البؤس ذلك الحدٍ كانت ذريحة الحرارة 
فكو كلف الشتكرة يفا وكلذقين وريحة بكونة متعاقت الظيون كلها الشجرة والسكدية 
إليها كما لم أرَ طائرًا يستند إلى شيء من قبل. بَدَت وكأنها تتناسى هويتها. كانت الطيور 
العائلة والمضيفة, طائرا بتيليا خضراوا الجناحّين وهويدء تقف كتقًا إلى كتف في الحّرء 
متجاهلةٌ العداوةً المعتادة بينها. تمازجت الطيور المقيمة مع المهاجرة. تكاتفت جميعها 
وقت الحاجة على اختلاف أنواعها. كانت فاغرةً مناقيرهاء تلهث. لم يحدث قط أن وقفت 
الأبالق الشّمالية الأربع وهازجة القصب الأوراسية وهازجة السّعد (هي أول واحدة نرصدها 
في رحلتنا) متقاربة في أورويا بقدر تقاربها عند تلك الشجرة. وكذلك جيرانها: كوردون بلى 
أحمر الوجنتّين» وكرومبيك شّماليء وحبّاك صغيرء وعصفور فضي المنقار أفريقي» ودوري 
هبي اتنؤداق :اوضهي اكير النقان حدروا بحل فقظ لذ سد ملحيية” كان :كن طأافر ملذها 
يلهث. خفقت الطيور أجنحتها حين اقتربنا منهاء مثل ضحايا مصابين» وطارت مبتعدةً 
عن طريقنا مسافة متر واحد. أفرغنا زجاجات مياهنا على لحاء الشجرة المتشقق والأرض 

حين غدنا إلى إنجّميناء كانت هازجة عذبة الصوت لا تزال تغرّد حيث كانت حين 
وصلنا. كان حارس الْمجِمّع ذو الذراع الميتة الذي كان نائمًا على الأرض في الظل لا يزال 
نائمًا. استيقظ حين أوقفنا السيارة» ورفعٌ يده المشلولة ليضعها في يدنا مُرحُبًا بنا. 
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هوامش 


)١(‏ لقراءة الجانب الآخر (المتخيّل) من تلك القصة»؛ طالع ما قام به رولاند جونسون 
من نبش أثري لقبور الشعراء الرومانسيين وكُتاب طبيعة آخرين في القصائد المترابطة في 
«كتاب الرجل الأخضر» (لاكحلا): «تلك الترية, التي كانت يومًا ما ووردزورثء ترقد الآن 


فى صمت .» 


كلا 


مارس 
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بريستول 
١‏ درجة شَمالًا 

؟ مارس. استيقظتٌ لأجد الثلج يَهطلء ثم يرث فيه لساعتّين سالكًا المسار الذي أزكض 
فيه أحيانًا إلى منطقة سي وولز في داونز: أوغلث في المنخفضات والكثبان» وشت كش 

تَيَّ في تجاويف خفية» وانزلقث في ممر تجمّدت فيه ندفات الثلج» تحوّل المكان المألوف 
ذو اعشي الأخضر الذي يشيه متا حضوي ال مكان ريب علي كالصحرا الكييي 
بعثرت الرياح الحادة بلوراتٍ ثلجيةٌ ناتكة ارتطمت بمعطفي وارتدَّت عنه لتلسع وجنت كه 
بدت زيغان الجيف التي عادةً ما تكون مختالة» مُنهّكة وشاحبة» واهنة وضخمة. 

لكن ها هي ذي ذعرة بيضاء - طائر مدهش مهاجر مبكرًا - حلّقت خارجةٌ من 
المجحواء كينها ا رأينها اخويهرة عانف تفتيئيديات اللهه لحتس حول ماس ققات: 
هنا كانت «تدسٌٌ فيها الحياة»» وقد وجدثٌ ما تأكله تحت سيارة تقطر ماءً انزلقت إلى حافة 
رصيف. يشبه ظهرها الرمادي المشهد الأبيض والأسود؛ وكانت في عجلة من أمرها هنا كما 
في تشاد: كانت منشغلة على الجليد بقدر ما كانت على الرمال؛ تنقب عن جميع أشكال 
الحياة الممكنة يارتعاش ذيلها. بعد أن رأيت الطائرء خيّل إليّ أن آثار حذائي في طبقة الثلج 
شبه الذائب على عتبةٍ باب منزلي بَدَت كخريطة أفريقيا. 


زينور 
606 درجة شَمال 


1 فازسن تقد مخطقة كوركوول الظلة عن الحيط الأطلقطى مكانا هرةا لومت الحخف عن 
الربيع وتعقبه. هناك بإمكانك أن ترى المستقبل. في المسار الساحلي في زينور» رغم الجليد 


و 


حضرة 


المتساقط من السماءء. والمحيط الذي تضرب أمواجُّه العاتية أثاتَ الشاطئ من الجرانيت 
بأوج قوّتهاء استطعتٌ أن أَشُْمَّ عبيرٌ الربيع اُعبّق به نسيمٌ البحر العليل العذبء الذي كا 
تهت بقوة من المحيظ «والدااخل العزية كت لظانا زفقي ده الفكرة: وري قل عر 
البوصلة تتقدّم إلى الأمام؛ واليوم كان الهواء يأتي حاملا هبةٌ من بعيد - كانت الأمور 
تتحسّن؛ وريما تتحسّن أنت كذلك. 

في مكان ليس ببعيد عن زينورء على ذلك الشاطئ المتجدّد دوماء رأَيت حوريتي البحر 
الؤحيدتين اللقين رأيتهما ف تعراي. كنت قل شرحت ى أدرهة خلال الإمازة الضيفية حين 
كنت في الثالثة عشرة من عمريء سالكًا العو الشافاتي ردقه كالدي وخا وان بجالدي 
تو كان أسووعًا مسطوا بكلا من الطبوو» > كاسن الوعتم وسناشحه الصياهفة كلاف 
مع دخول شهر يوليو الْمنَهّك - الشهر الذي يمر كعصر يوم بطيء. كانت فراخ نوارس 
في أرديتها اللتّسخة تنعق بمحاذاة قمم الأجراف وتسير بِحُصَّى ثقيلة على الشواطئ. وكانت 
طيور القليعي المطوّق تطرح ريشّها الزاهي. كانت جميع ألسنة لهب حرائق شجيرات 
الوزال قد خبّت. دخلت مياه الأمطار ثم المياه المالحة إلى عدستّي منظاري المكبر. جعلّنا 
مراقبى نَل الشباب ننتظر بالخارج في المطر إلى حين موعد فتحه. كان عزاؤنا الوحيد (وأنا 
ذلك المراهق الذي لديه يُثور في وجهه) أنه حين كنت أتفخّص أنا وتوم الخليجٌ الصغير 
المليهء بالحصى من قمة جُرف في اليوم الوحيد المشمسء كان هناك بجانب زوج من طيور 
صائد المحّار امرأتان يافعتان مستلقيتان دون ملابسء كان نصفا جسدّيهما خارج البحر 
على الشاطئ» تغمر الأمواجُ المتكسرة ساقّيهماء ويبدى نهداهما المبتلّان مثل الأحجار الملساء 
المتقلبة على الشاطئ التي يدوّرها البحر. لم أكُن قد رأيث نهدّين حقيقيّين في البرّية من 
قبل. كنا على وشك أن نضيف ذلك إلى دفترّي ملاحظاتنا حين لمحنا على الجانب المقابل من 
الخليج نفسه مراقبَ طيور آخرّ يحدّق باهتمام بالغ في المشهد نفسه بالأسفل الذي لولا 
هو لكان على الأرجح مغتمًا وحانقًا بقدرنا. أيقظنا ذلك من الحُلم؛ فحملنا حقاتينا الثقيلة 
وتابعناءسيزنا التفاقل: 

لم يكن ثّمة حورياتث بحر في زينور في مطلع شهر مارسء لكن على مدار اليوم 
كانت الرياح تجلب إلى الشاطئ إرهاصات الربيع من الهواء العليل» وهي إرهاصاتٌ تغلّفها 
العاف كما لى كانت مطرونا لها "استجال الرماس أزوى لهذا النحن وضان قناوعة لان 
محرا عن الطقين القادمردن أقدى الغزي: تعذل أمواجه اللكفرة التقلية عن الطكون 
وَمنائل أكش لظفا من مكان :يعيد. زأيث«ظيون أطيكن: فضلك أن تتحوك إلى الشاطي مع 
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الرياح بدلا من التحليق بمحاذاة الساحل. وفي هبّات الرياح الخفيفة نفسهاء رأيث على جهة 
اليابسة مني قنبرة حقول تطير لأعلى من حافة حقل وتغرّد بالنغمات الافتتاحية المخرخرة 
لأغرودتها الربيعية وهي تصعد في الهواء فوقي. 

لم يكن الربيع قد حل بعد. لكن كان بوسع الأطيش وقنبرة الحقول أن يريا من 
موضعَيهما مسافةًٌ أبعد مما بوسعي أن أرى أنا من مسار الجُرف. في قصيدته «ذويان 
الجليد» نظر إدوارد توماس إلى غربان القيظ عاليًا وهي مُنهمكة في بناء مَجائمها في مارس, 
وظنَّ أن بوسعها أن ترى «ما ليس بوسعنا نحن بالأسفل رؤيته» وهى مرور الشتاء». في 
كورنوول؛ كانت قنبرة الحقول وطيور الأطيش تُعشّش أيضًا. 


الطرق السريعة «إم ""» و«إم 5» و«إم 8» و«إم ؟5» و«إم »١‏ ودإيه 5 »١‏ 


١‏ درجة شَّمالًا 


مارس. أربعٌ ساعات من القيادة على الطرق السريعة من بريستول وحتى منطقة 
فينزء قابلثُ فيها أربعين مَحِثْمًا يعجّ بالطيور على جانب الطريق. تجذب الأعشاش القديمة 
الطيور للعودة إلى حيث عاشت - وفقست ريما - العام الماضي. لا يزال لحياة الطيور 
السابقة تأثيرٌ عليها؛ إذ تحتفظ الأعشاش بقوة جاذبة. لا ترحل عنها الطيور إلا بعد شهر 
أو نحوه بعد أن ينبت ريش الصغار. أثناء الخريف تزورها كل يوم؛ في الصباح وهي قادمة 
من مجائمها التي قضت فيها الليل» وفي المساء في طريق عودتها إلى مّهاجعها. وبدايةٌ من 
مف العريت تقريبًا تزداد عنايةٌ بها. فتقضي جزءًا لا بأس به من اليوم القصير في 
بيوتها القديمة. أعشاشها مهمة؛ إذ إن رؤية الطيور تجثم بجوار بيتها السابق (نفترض 
أنه كان بيتها) يوحي بأن تلك الفصّينات والأعواد الصغيرة لها معنَّى. 

حاولت أن أتأمّل كل مَجثم وأنا أمرُ سريعًا من تحته. كان بجوار كل عش تقريبًا 
غرابٌ قيظ واحد. أحيانًا كنت أرى زائرًا لمريض في فراشه. وأحيانًا كان يبدو أن غراب 
القيظ. وحلمن تحواة مضون فحؤمة: وأحيانا: كنت أرئ نظاقةا اسوكيقد فا مام كان نوو 
أحيانًا كانت الشجرة الجرداء تبدو كقفص ريط كل من بداخله من الطيور إلى كرة ثقيلة. 
الأعشاش في تَوزء يبدو هذا أكيدّاء وعلى غربان القيظ أن تسد تَوزها. 

أقوم بعملية العَدَّ تلك في كل رحلة بالسيارة أنطلق فيها وحدي في بداية الربيع. 
ألحظ الجاثم التي أمرٌ بها وأقدّر عدد الأعشاش في كل منها. إنها تُعينني على تحمّل 
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الطريق. َعُدُ أيضًا المركبات ووسائل النقل الأخرى على الطريق ق في أوقاتٍ أخرى من السنة. 
أتنياً من خلالها بالمستقبل. أعتبر شاحناتٍ معينةٌ فألَ خير: إن رأيث أيّ شاحنة مكتوب 
عليها «نايتس أوف أولد» فسيكون اليوم جيدًا على الأرجح» وإن رأيت تلك المكتوب عليها 
«هانجاروكاميونز» فإنها تعني أن اليوم سيكون أفضل (مع أن تلك لا تنفكُ تزداد ندرة)؛ 
أما المرؤو مجاني فلك المكقوب عليها:«ذا شو يورقرز أشوسيقن ٠١‏ 'بالقك بليس: أبردين: 
فيعني أنه سيكون أفضل وأفضل؛ خلال أربعين عامًا من السفر بالسيارة ذَّهايًا وإيايًا على 
طريق «إم 5» السريع؛ لم أرَ ناقلة حمام تابعة لنادي «ويسترن كومباين» لسباق الحمام 
سوى مرتين» ولم أصادف في طريقي ما يفوقها إيعارًا بالديار والعودة إليها. 
هناك أوقاتٌ في معظم الرّحلات بالسيارة على الطرق السريعة تفيق لما حولك فتّدرك 

أنك وحدك في جزء من الطريق. وراءك الكثيرء وأمامك الكثيرُ أيضًا 00 وشاحناتٌ أتت 
من كل حدّب وصوبء لكن لوهلة تقطع الطريق وحدّك لألف مترء وتكون أنت سيّده بعد 

أن تخطّيت الجميع توحدة: لثفسنك مكنقتا لدقيقة أن نهوها: يترنف يك الزمن تش 
بتوقّفه ذلك. وكدجاحلة فهأة فكزة أله :لق اتظعة: ان تحنقي عل هذة الخال لتفلت: 
وعندئذ ستدّع كلّ شيءٍ آخر يتحرّك كما ينبغي له. وتتحرك أنت أيضًا معه كما ينبغي لك 
ورغم ذلك يظل بوسعك أن تنجرف مع التيار» غير مُثقل بأعباء» مع تيار شيءٍ ما يُشعرك 
بالأمان. لا تسعى للّحاق بشيء ولا يسعى شيءٌ للّحاق بك. مثل الطيور في سرب ما. في مثل 
تلك اللحظات» تلاحظ أن الوقت خارجها خطيرء ويلا هوادة» تشعر أنه فعول هَدْمء أو 
جحيم أبدي. تلاحظ ذلك أيضًا لأنك تعرف - بمجرد أن تدركه - أنك لن تستطيع التشبّث 
بشعور السقوط الهادئ اكَرن الذي لا تنتج عنه رضوض الذي تستمتع به في تلك اللحظة. 
ذلك القراع أمامك وتخلفك لسن :لك أن اتمتتدوة عليه أن تمك وف حص الآن: سدق أنت 

تدريجيًا بالسيارات التي أمامك بينما يحاول آخرون خلفك اللحاقّ بك. لكن لبضع لحظات 
أخرى فقطء يجتاح ذهتّك مرورٌ الزمن ومرورٌك فيه. 

حنين تختفي غربان القيظ وراء أوراق الربيع» أخصي شاحتات التين: ولاحقاء أخصي 

شاحنات القش وهي خارجة من صومعة الشرق في طريقها لتكون فرشا لماشية الغرب. 
أَعُدُ الحيوانات النافقة كذلك في جميع أوقات السنة. وفي الخريفء إلى حين أن تبدأ غربان 
القيظ نشاطها مجددًاء أَعُدٌَ بساتين أشجار التفاح المزروعة في خط مستقيم: التى تحمل 
أمهاذها نارفا ذات :اللو المزيخافي بوتطرينه :تلك الشموص الذهسية المتاخرة التي ترين 
قطوع وردوم الطرق في إنجلترا القديمة المضجرة. 
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سمعت عن عملية الارتباع لتحفيز الإنبات المبكرء واحتياج التفاح إلى الشتاء للمرة الأولى من 
باري جونيبر. كنا نعمل معًا على إنتاج المسرحية الإذاعية «بستان الآنسة بالكوم» لجوناثان 
ديفيدسون (وهو عمل فني عن السّفر عبر الزمن» مثل العديد من المسرحيات الإذاعية التي 
أنتجنّها). سجّلنا المسرحية في بستان فاكهة بمدينة أكسفورد كان باري يعتني به. إنه 
على دراية جيدة بالتفاح. ومن بين كُتبه كتاب (شاركه في تأليفه ديفيد مابرلي) بعنوان 
«قصة التفاحة». إنه عالم نبات فكلاقة فاكهة وكذلك بستاني. أراه سيدَ التفاح. أعطيناه 
في المسرحية دورًا انقسم بين شخصيته الفعلية ونوع من جني الغابات يتكلّم بحقائقٌ عن 
التفاح من بين الأفرع المثمرة. 1 

قابلث باري عام ,2٠٠01‏ في حفل تأبين الكاتب روجر ديكن. كان حاضرًا في مزرعة 
أشجار الجوز المملوكة لديكن في سافكء وفي لحظة ما نهض وتقدّم بمشاركة شعرية 
ارتجالية» فألقى قصيدة ويليام كوري التي اقتبسها عام ١180/8‏ من مَرثية كاليماخوس 
القديمة «هيراكليتس». تتحدَّث القصيدة عن موت إنسان وحيد برفقة البلابل وعن عجلة 
الحياة التى لا تكفٌ عن الدوران. تساءلت مَن ذاك الذي قد يتخذ موقفًا كهذا؟ تحدَّمتٌ إلى 
باري فاكتشفتٌ أنه عرف بروجر لأنهما تحدَّثا عن التفاح. حدَّثنى أنا أيضًا عن التفاح. 
سألنة طن الأقضان التاهيية: أرع هل كاذك اللقخرة الستدوية عضن كيفك بالتقاع #شالته 
عن أتالانتاء التي حالت ثلاث تفاحاتٍ ذهبية دون مواصلة سباقها في الركض.' سألتّه عن 
رأية اتفاحة حَنَة عدن :] إن كانت الثمرة ناضحة حين قطفتها حواء. فهل سيّطعن ذلك من 
الناحية الموسمية في فكرة كون الجنة مكانًا للربيع الدائم؛ هل يمكن أن تكون ثمرة فاكهة 
أخوى ب ومانة فكلة ح اش لاخ تكو مضدر الفواية.ن حنة صن ؟ وسالتة عن اشهان 
التفاح على جانبّي الطرق السريعة؛ وأخبرتّه عن إحصائي إياها في الخريفء واستفسرتٌ 
منه عن السيب الذي جعل بساتين أشجان الفاكهة تلك مؤجودة على الطرق السريعة. قال لي 
- وكأنه يحكي أسطورة ولكن بطريقة مُقنِعة كذلك - إِنَّ سائقي السيارات 0 
وترون الكقات من محطات الخدمة. ثم يأكلونه (يقول باري: «التفاحة التي تق 
رحمٌ بالأساس») ويطوحون بِلَبّه (الزهرة المتبقية من شجرة التفاح) من 0 ليه 
على الجانب الأيسر من الطريق مُتدحريجًا إلى حافته الأكثر هشاشةً حيث يتعفن. البذور 
التي انفصلت عن اللب هي فقط التي يمكنها الإنبات («يحتوي الغشاء المشيمي للب التفاح 
على مثبطات إنبات»). ولكن الإنبات يتطلب أيضًا درجات حرارة باردة. تنبت فسائلٌ التفاح 
على الطرق السريعة؛ لأن ثمرته التي تكون قد شْحِنَّت وَخزْنّت في حاوياتٍ مُيرَّدةء تُحقظ 
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خهدة 
بعد ذلك مُتلّجة في المقاصف وصالات الطعام بمحطات الخدمة» وذلك التبريد المجتمع كاف 
لمحاكاة برد الشتاء الطويل الذي تحتاج إليه أشجار التفاح في حالتها الطبيعية أو المزروعة 
قفي وذاكرة اللفتام تلاى أشهانالثماة فمتحها القدزة فل أن دزهرة تركنها لأرمده 
يسمح بحدوث ذلكء وهذا هو ما يعنيه الارتباع بغرض تحفيز الإنيات. 


توبني فين 


١١‏ مارس. في محمية توبني فين» استطرثُ قنبرة حقول من الحقل العُشبي الْمبعثّر. أطلقت 
صيحةً مرتعشة وهي تحلّق صاعدة. بعد لحظة بدا أنها أرجعتها أو ابتلعتهاء استنشقت 
ما زفرته؛ ثم بدأت أغرودتها التي انحلَّت من تلك النغمات الأولى المتحشرجة. جعل التغريدٌ 
حمنة القعيرة مهد «وكا كما معذى فته مو ركام الهراة: كان ستفارها «الففون ممفولة. 
وجناحاها المتقوسان يرتعدان. طارت قنيرة أخرى استنفرتها الأولى» وعندما بدأت تغرّد 
رأيتُ كتلة كلسية من الروث تسقط تحتها في الحقل الذي كنت أسيرٌ فيه." 

ثم صاخ حُرْكي صيحة مُدوية» ممدودة ومكتومة» وكأنما صدرت عن صافرة ضباب 
قديمة في المحمية. كنت أحسبها صوت الهواء نفسه وقد جُرحء أى صوت تصدّع السماء. 
كان الطائر يحلّق في الضباب على مسافة نصف كيلومتر مني. صاح مجددًا. تبدو طيور 
الُركي ضخمة وهي محلّقة في الهواء؛ حيث يتراءعى للناظر أنها مستبعدة الوجود 0 
استهدافها. د تمتد أعناقها النحيلة الطويلة إل الأعام وتتفاوح يضعوية» ؤكأتها حَبل يح 
الهواء الذي يهب. تجن وراءها ساقيها الطويلتين النحيلتين كعَصّوَين والقابلتين 00 
وتبقيها مائلةً تحت الخط الأفقي قليلاء وكأنما قد تحتاج في أي لحظة إلى أن تحط هابطةٌ 
من السماء. يبدو جناحاها وهي تحلّق في الهواء. هذان المستطيلان الرماديان الكبيران: 
متهالكين وغير كافيين؛ إذ يُرفرفان كما لو أنهما سجادة مُترَبة تُنفُض. أضفى الطائرٌُ 
طابعًا من القتامة والفتور على اليوم بطنطنته وهو يجرجر نفسه مارًا من فوقي. وفيما 
كان يمضيء أدار رأسه كي يتبيّن موضعي في الحقلء ذلك المرعى الواسع المفتوح, الذي 
ربما يكون قد بات فيه ليلته الماضية. استطعت أن أرى أنه يراني. 

عدت إلى مستنقع بورويل ذلك المساء نفسه؛ فصادفتُ الكُركي غرة حرم كان واها 
من زوج رأيتّه يتزاوج على جزيرة يكثّر فيها البوص في منتصف المستنقع الخّضْل. اعتلى 
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أحدُهما ظهرَّ الآخر. فعل ذلك بجهد وعناية» كان يبسط جناحّيه اللذين يُشبهان بابي 
حظيرة ويقبضهما بحركة بطيئة» ويتسلق برفق بساقيه الطويلتين. ظلّا مجتمعّين للحظة 
فقط. تمَّ الأمر بسرعة جدَّاء فلم يسنح لي الوقت حتى بأن أشعر أني أتلصّص عليهما. كان 
النزول سريعًا وأقل تهذيبًاء وما لبث الطائران أن استكملا اقتياتهماء غاررّين منقارّيهما 
اللذين يبدوان من العصر الحجري أسفل جذور القصب بحدًا عن الضفادع أى خنافس 
للأف كان مق الشعت كصيديق أكيما تواواما قلنع أحدهها الأخن دور 


تولوند 
1 درجة شَّمالًا 


اك .ونه تافر إل الدتمازله غرقن .وق كنا الرجلكت كنت انمتن احزية كت أناننا 
وطيورًا - ممَّن يحاولون أن يقتاتوا مما في الأرضء ويصلون إليها مع طقس الربيع» 
ويشقون طريقهم بأفضل طريقة ممكنة. 

في نهاية الموسم» ذهبتٌ كي أراقب السشنونوات مع رجل يعرف كيف يسبر أغوارهاء 
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وأتعلّم من خبير آخر بالتنبق بالتحورات الجينية؛ عن أيائل الرَّنّة التي جلبت الحياة البشرية 
ونيم ذلك المكات» إة] رشنت التشى الأرافل إل المارك مهد أن اصهدل المضر الخليدض 
الأخير. 

في شهر مارس من العام نفسه؛ في بداية القصلء بعد انقضاء العصر الجليدي القصير 
(الآن) لشتاء بلاد البلطيق» ذهبث كي أحاول الإصغاء إلى حديث الظلام وأرى بعضًا من 
جثث المستنقعات, الموتى الذين كان يُعتقّد يومًا أنهم المحركات التي تصنع الربيع. 

أشهّر تلك الجثث العتيقة» المعروفة اليوم باسم رجل تولوندء موجودة في متحف 
سيلكيبورج بإقليم يوتلاند. المتحف منشأة شديطة الفا انمق نوع منشآت البلدات الصغيرة. 
زُرتّه مع صديقتي جوليا بلاكبيرن؛ التي كانت تؤْلّف كتابًا حول الرفات البشرية والسفر 
عبر الزمن وأراضي دوجرلاند." خطّطنا معًا لبرنامج إذاعي وسجِّلناهء لكنه لم يكتمل قط 
وما زال ينتظر بثه. 

قابلنا مدية التحف أو تيلشن» في :الغرفة القى كانت مكنا ومقبرةومشريهة وكئيسة 
صغيرة مخصّصة لمومياء رجل تولوند. يرقد هناك على جانبه على فراش أسود حالك داخل 
صندوق زجاجي. يبدى مرقده أشبه بشيءٍ ما بين مذبح وطاولة عمليات. وهو عار لكنه 


آذه 


خُضرة 
بطريقة ما ليس عاريًا تمامًا؛ إذ يُغطيه جلده الذي لم يَبِلَ. يبدو مثل كلب نائم من سلالة 
ويريت: كنا ترس لرسيان قؤويد: ريدي الكل المرسوم» كما الوفل' الخخطة خنهكا لكتة 
متكوّر ونائم في سلام» غير تعيس» هزيل؛ جلده مشدود للغاية على عظامه. وكلاهما ارتسم 
على وجهه عبوس هادئ. 
كانت الغرفة في متحف سيلكيبورج مظلمة. ليس بها نوافذ ولا يدخلها أي ضوء 
طبيعي. يساعد الظلام على حفظ الجسد الميت حيا. المكان الداخلي المظلم هو أفضل 
محاكاة لليل الذي رقد فيه رجل تولوند - تحت الماء وتحت الأرض - لأكثر من ٠٠٠١‏ 
عام. حين تدخل من أحد اكدخلين تستشعرٌ الأنوار دخولك فتّضيء. نّمة مقاعد بلا ظهر 
بإمكانك تحريكها والجلوس عليها بالقرب من الصندوق الزجاجي والرجل الميت؛ كما لو 
انضمّ أولي إلينا وجلسنا معًا. بعد بضع دقائق» انطفأت الأنوار بسبب عدم حركتنا 
ففيركا كنا لى كنا فى كوف مطلم> حيتها ضدويمق الركل يَرَيَقه التماغات عطنوء القن 
على جلده المسود. ظَّللنا جالسَّين معه في الظلام نتحدّث. 
قال لنا أولي: : «عُثِرِ عليه في ربيع عام .110٠‏ يوم السادس من مايو. وكان يوم سبت. 
خرج ثلاثة منقبين عن الخّث إلى المستنقع كي ينقّبوا عن الوقود لاستعمالهم الخاص. 
تعثّروا في جثمانه أثناء حفرهم. كان بإمكانهم أن يخترقوا جسده لولا أن كانت في هذه 
المجموعة امرأة (جريث» زوجة فيجو هوشجاردء كان أخوه إميل موجودًا أيضًا)ء حيث 
تذكّرت تلك المرأة أن جاروفًا قديمًا قد استُخرج من مستنقع الث القريب» فحدّت زوجّها 
وأخاه على ألا يتعاملا بعنف حين يعترضهما شيءٌ عصيّ على الاختراق. وهكذا عثروا عليه: 
بدا وجهه غضًا لدرجة جعلت الْمقبِين يتساءلون إن كانوا قد صادفوا مسرح جريمة.» 
كان مسرح جريمة بالفعل لكنه لم يكن كذلك في الوقت نفسه. 
«استدعيّت الشرطة أولاء ثم تون الأمرّ علماءٌ الآثار. أخذوه إلى كوبنهاجن في كتلة من 
الدع يوا حواك لالتفولنة فقريع لاستكراج أعضافة فطع زانه وقنادنه با متها فلك 
الأيام لم يكن أحدٌ يعرف يقينًا كيفية جفظ جثة بعد استخراجها من الحّث. كان حفظها 


صعيًا جدًا. إن ترك شيءٌ كان ن مشبعًا بالماء في مستنقع خثْ حتى يجفء فإنه يفقد شكله 


ويتداعى. وق وضع مهاه هادية عاحة تددن وهال أجرّوا تَجارب» فعرفوا أن ن الكحول 
بإمكانه أن يحل محل مياه المستنقع ويحفظ الجثة, ولاحمًا اكتشفوا أنَّ الشمع أفضلٌ من 
الكحول - إذ إنه متماسك ولا يتغبّر في درجات حرارة الغرفة العادية.» 
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«أهوى تمثال شَمعى إذَن؟» 

لوعن بالضوظ لستوات هدق كان تراش فقطمعروت) هذا هكد رأرته للهزة الون. 
لم يتسنَّ تجميع جثمانه مرةً أخرى إلا في أواخر ثمانينيات القرن العشرين. جمع كريستيان 
فيشر الذي شغل ذلك المنصب قبلي جميعٌ أجزائه التي كانت مبعثرة في عدة مؤسسات. 
والآن صار جسده بالكامل لدينا هنا. ما نراه داخل ذلك الصندوق هو رأسه الحقيقى 

إعادة تشكيل لبقية جسده. أما الأجزاء الحقيقية. فنحتفظ بها بعيدًا عن أعنن التكيو. 

«لم نعثر على إصبع قدمه إلا مؤخرًا. حين جمع كريستيان جثمانه. كان الجزء الوحيد 
الناقض هئ الأصبع الكبِيرَ لقدمه اليمتى: .مخ الواضح آنه قظع بالمتشان 'لكن: أجدًا لم 
يعرف مكانة: مرك شا تعات يآن رجلا شاركق هملية 'حقظ الحكفان: طالت آنا يدقن 
الإصيع مفة نكي يدوت ك فق أكتؤير: 315 تلقينا اتصالا تهاتفنا.» 

«معي الإصبع الكبير» هل تود الحصولّ عليه؟» 

«كانت ابنة الرجل الذي شارك في حفظ الجثة. تذكّرّت رؤية قدم مومياء تولوند في 
برطمان به سائلٌ أزرق في منزل طفولتها. وفي أحد الأيام قطعَّ أبوها الإصبع. تقول إنه 
ندم على ذلك لاحقًا. شعر بالذنب إلى حدٌّ ماه فصار يحمله معه في جيب سترته. في أوقات 
تناول الطعام كان يُخرجه ويضعه بجوار صحنه على المائدة ويفكّر فيه بصوتٍ مسموع 
ويحادثه. بعد وفاة والدهاء عثرت الابنة على إصبع القدم في منزل العائلة داخل سلة من 
الصفصاف مصنوعة خصوصًا لبيض عيد الفصح. كان موضوكًا بداخلهاء ملفوفًا في قطعة 
فى القعئه: فرفقه مل القوى«والآن هئار معنا وفك زاك ولف لدينا النوم كل أحزاء 
رجل تولوند عدا أعضاته الداخلية الحيوية. إن ظهرتء. فسنكون أسعد.» 

«خمَّن بي في جلوب, مؤلّف كتاب «الراقدون في المستنقعات» عام 11764, أن مومياء 
رجل تولوند ترجع إلى العصر الحديدي. كان ذلك تخمينًا جيدًا. فاليوم نعلم أن عمره حواتي 
٠٠‏ عام. حين عُثْر عليه» لم يكن أحدٌ يعرف أيّ شيء تقريبًا عن جثث المستنقعات. في 
تلك الأيام» كان اكتشافٌ شيءٍ مثل رجل تولوند يُعَد أمرًا مزعمّاء وهكذا ظلَّ الحال لوقت 
طويل. كانت الجثامين عادةً ما يُعاد دفنهاء أى إعادتها إلى مستنقعات الخّثْ. لم يكن أحدٌ 
يعتيرها كَنرًا.» 

كانت الأنوار قد انطفأت. نهضت جوليا ودارت حول المومياء. فأضاءت الأتوار من 


حديد. 


خُضرة 

«الغياض هي مَوطن جثث المستنقعات. الأمر المميّز فيها هى حزاز الإسفغنون. فهو 
يعمل عمل الإسفنج. بوسع الحزاز أن يمتص من الماء ما يفوق وزنه عشرين مرة ويخرّنه. 
وهى يصنع بيئة مالحة فقيرة الأكسجين. بوسعك مقارنته بعملية التخليل. وربما هذه 
بطريقة ما هي العملية التي حافظت على الجثامين. لم تحتفظ يدا رجل تولوند بحالتها 
جيدًا؛ إذ يُحتمّل أنهما ظلتا بارزتين فوق سطح الماء لبعض الوقت وتعقّنتا إلى حدَّ ما. 
لكي يحتفظ جثمانْ بحالته يجب أن يُغمر في الماء بسرعة. يصبغ سائل المستنقعات الجلد 
البشري. تلك العملية تشبه ما يحدث في الطبيعة من اسمرار لون البشرة بفعل الشمس. 
تحافظ بيكة حزاز المستنقعات الرطب أيضًا على الكولاجين (جزء من الألياف البروتينية في 
الجسم) والكيراتين (الشعر). تشبه جثامين المستنقعات الأكياس الهشّة. يظل الجلدُ على 
حاله:'لكن "الحظاء نينيع .مدها العالسيوم ,وتصبح لينة..بوسعك أن قري أن يعظام برل 
تولوند تبدى مَثتيّةء حدث ذلك منذ أن كان على قيد الحياة. تبدّد الكالسيوم بطريقة أو 
بأخرى من هيكله العظمي.» 

وفك أن عمرة كان هيخ الكلدكن والارتمين عافاك» 

«يبدو أكبر سَنام 

«هوى كذلك. فعمرّه ألفان وأريعمائة عام!» 

يبدو لي الرجل وكأنما ألقيّ به في حمم بركانية. فلِبّشرته لون ومظهرٌ العقي» وهى 
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البراز المتكوّن داخليًا في أحشاء الجنين ويُخرجه بعد ولادته بفترة وجيزة» ويكون ذا لون 
أخضر داكن للغاية» ويبدو مثل ملاط أو عجين صّنْع من كل أوراق الربيع لكل فصول 
الربيع التي مضت. 

«تبدو على وجهه طمأنينة وسكينة. ومن الواضح أن أحدًا ما اعتنى بأمر ذلك الرجل؛ 
أطبق له جَفنَيه وفمه. وأرقده في مُستراحه. يجعلك ذلك تفكّر أن الموت ريما لا يكون أمرًا 
سيمًا للغاية في النهاية. بَيدَ أنه مات مشنوقًا. كّمة أنشوطة لا تزال مُحكّمة حول عذقه. 
لم يُحَدَقّ بل :شدق: أغلب الزاقدين 3ق المستنقعات الذيق اسكطعنا مغرقة أسيات وقاتهم 
قتلوا بضراوة. رجل جروبال تحر عنقه من الأذن للأذن - يرسم عُنقه المنحور على وجهه 
تكشيرة متوحشة - وكُسرت إحدى ساقيه حتى لا يتسنى له النجاة من جروحه. نعلم 
أن تلك لم تكن طرق دفن عادية في عصرها. فأجساد أصحاب الوفيات الطبيعية كانت 
تحرّق. تلك الشعوب لم تدفن أي إنسان كما فعلت مع أناس المستنقعات. ومن تم نفترض 
أن لأولئك الأشخاص ولميتاتهم معنَّى أبعد من ذلك. ربما مّن انتحروا كانوا يُودَعون تلك 
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المستنقعات, وهذا احتمال كان محل نظر. ربما المجرمون الذين عُوقبوا على جرائمهم كانوا 
يُودَعون تلك المستنقعات: وهذا الاحتمال أيضًا كان محل نظر. لكن ما يبدو لنا الآن هو أن 
تلك الجثامين لا ترمز إلى العقاب بالمعنى الحّرفيء بل إلى التضحية. نرى فيها فكرة دينية. 
أولتك الأشخاص كانوا قرابين لإله أو إلهة ماء أيّا من كانوا. كانت المستنقعات والأراضي 
الرطبة حلقاتَ وصلٍ تربط بين عالّم البشر وعالّم الآلهة. كانت أماكن يمكن للمرء فيها أن 
يتواصل مع الآلهة ويّهُبها العطايا. وْضِعِ رجل تولوند في حفرة حُفْرّت لاستخراج الحْث. 
عافد مهرة يشتورة جنرها النادن: مكان عدل اهل لكان متيو 

لذ نمكم كيف كان أولفله: الحالس يكجادقوئ: [و: تفاضيل مانعاتوا يتهاففون شاه 
لكننا بدأنا نفهم بعضًا من أفكارهم. 

انعفن الحكامين كانت محصورة تحت الماء» وخيست أو" فقت هتاك. فق" صتاديق 
خشبية أى بخطاطيف. وتلك كانت مصنوعة يدويًا ومميّزة. وريما كان الغرض منها مذع 
الجثة من أن تطفوء لكن التصور الأقرب أنها ربما استّخدمّت لإبقاء الجسد في المستنقع: 
لمنع الموتى من العودة إلى الحياة: لإبقاتهم تحت الماء.» 

«نعتقد أن جميع الجثامين المحفوظة جيدًا التى نعرفها وَضعّت في المستنقعات في 
وقتٍ بارد من العام كانت درجة الحرارة فيه لا تزيد عن أربع درجاتٍ مئوية. فلى كان 
الطقس دافنًا لصار سباقًا ضد الزمن. ولذاء نفترض أن الجثامين وضعّت في المستنقعات 
في نهاية الشتاء وبداية الربيع - في نقطة انقلاب العام؛ حيث يتقاطع الفصلان. كان ذلك 
هو الوقت الأنسب لحفظ الجثامين على الأقلء لكن الأهم من ذلك أنه ريما كان هو الوقت 
الذي دكت الحاجة فيه لتقديم تلك الجثامين كقرابين. ربما كانت قرابِينَ الربيع. قرابينَ من 
أخل الرمية, .تمك من أجل أن يكل هذا القصل» 

إِنَّ بقاءَ جلك رجُل تولوندء لا عظامه. هو ما يجعله أليفًا لنا. لو كان هيكلًا عظميًا 
لكات مشاهر دا جحاهة أككر لحموة دوي لاامن اتططا و العياة الأكرى اطلام يدوزها. 
مُنِح رجلٌ تولوند ضربًا من الخلود بيقاء جسده محفوظًا على هذا النحو. عُجّل بموت 
القتيل كي يوْمّن بموته مستقبلَ أولتك الذين عاش بينهم» وإن كان مستقبلًا لن يراه هو. 
بعد كل تلك السنوات, قَنِي أولتك الذين ظلوا على قيد الحياة - قاتلوه - منذ زمن ولم 
يبقّ منهم إلا أثرٌ يسير؛ لكن الرجل الذي قتِل كي يصير مسافرًا عبر الزمن في عصرهء كي 
يأتي بالربيع مرة أخرىء بقي رغم موته كي يؤقّر فينا وفي زمائنا. 

«نعرف أن شعبه كانوا يشتغلون بالزراعة. كانوا يملكون حقولًا صغيرة. ويزرعون 
حبوبًا متنوعة: الشعير والشوفان وبذر الكتان والقمح على اختلاف أنواعه. كان بداخل 
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حضرة 


معدة رجل تولوند بعض الحبوب الزراعية. كانت آخر وجبة تناوّلها هي العصيدة (تُسميها 
الكقب القديفة «القرية )+وتتكز .من الشعي والشوفان:ويذو الكتانه.وكذاك حيوب عشبية 
مختلفة» من تسعة عشر نوعًا من الحبوب في المجمل. ولا بد أنها لم تّزرّع بل جُمعت. لم 
يتضمن نظامه الغذائي لحمًا في ذلك الوقت. ولا أيّ نباتِ أخضر. ربما كانت تلك وجبة 
تقليدية في أواخر الشتاء أى بداية الربيع. نحاول الآن أن نحلّل بعض خحُصلاتِ من شّعره 
لتّرى إن كان ذلك هو نظامه الغذائي الطبيعي أم إنه كان نظامًا خاصًا. ويهذه الطريقة, 
ريما كان وحية 3إكر وى توضيحى :ريما كاه هرا من الرنمالة الك عاق نعل الرجمل 
أن محعلها تمعه إل الستتقم:.ريها كانوا ثمانون أزمة ماء بريما كان يعقد أن القرامين 
العظيمة ضرورية لضمان عودة النماء مرةً أخرى. ريما كان ذلك هو سيب وجوده هناك. 
كان من الْمخطّط أن يُودَع خزينةٌ طحالب الإسفغنون في المستنقع. كي يأتي الربيع.» 

انطفأت الأنوار مرة أخرى. ظللنا جالسين في الظلام. 

قال أولي: «لقد حلمث به. تحدّثت إليه مرةً ويادلني الحديث. لكن بعد أن استيقظت, 
لم أستطع أن أتذكّر ما قاله.» 1 


اتجهث أنا وجوليا بالسيارة إلى المستنقع. ثّمة لوحة نحاسية صغيرة مُثْبّتة على شجرة 
عند حافة طريق يمر فوق جانب من مستنقع الخْث المكسو بالحزاز. لم تكن اللوحة لافتة 
للنظرء مثل معظم الأشياء في ذلك المكان. وكان مكتويًا عليها أن ذلك هو المكان بالتحديد. 
كان الهواء مُنسَّمًا هناك. سجّلتٌ بعض هبّاته على آلتى. 

سكلف ورد عدو الزباح يون اللقها ري * 

كان اللون الأخضر يعود مجددًا في بعض المواضع على سطح الحزازء كرغوة حساء 
البازلاء في إناء يغلي. في السماء الزرقاء الباردة فوقناء جاءت راياتٌ مهترتة من النوارس 
الشائعة تُرفرفء أربعمائة أى يزيدء سرب من الطيور يحلَّق نحو الشّمال بحقًا عن الربيع؛ 
عاتدًا على جناح الريح. لكن بدا أن الشتاء لا يزال مسيطرًا. خَيِرت قدماي وكان الهواء 
مُحمَّلًا بمزيج من المطر والثلج. ربما كان ذلك هو اليوم الذي وضع فيه رجل تولوند في 
المستنقع. ريما احتاجت قرية يائسة إلى تحسين الفجوة الخضراء حين صارت الزروع 
النضرة نادرة» فأخذوا آخر ما في براميلهم ليعدوا منه آخر صحنء ثم شنقوا الرجل الذي 
كانوا قد احتفظوا به لذلك الغرض. بعد أن فعلوا ذلك: أطبقّ شخصٌ ما جَفنَيه ووضعه 
تحت الماء. لكنه ريما رفع بصره من الشجرة التي شُنِق عليها ورأى في آخِر لمحة يراها من 
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السماء أولى الندفات البيضاء من النوارس الشائعة:» هنا تمامًا حيث هوى عميقًا في ظلام 


عُدنا إلى الشاطئ في مدينة آرهوس كي نحظى بقسط من النوم. كانت عُرفتي تُطلٌ 
على بحر البلطيق. كان البحر لا يكاد يموج. وقفث في نافذتي وجُلتَ بنظري في الليل. 
كان مد شعيكًا :وامتًا :دله الاي اكقنت القاطيع كم يدا العم ح الذي كان يصعير يدذا 
- وبينما كان يرتفعٌ في عَنان السماءء مهّد ذلك الجُرم اللؤلثي - القمر الرومانسي 
العتيق - طريقًا مُتلأَلنًا في البحر أسفله توهّج ببريق كبريق المغنيسيوم. تماوج البحرُ 
فاستنهض بط العَيدَر الذي كان يركب أمواج الليل العابرة. لا بنَّ أنّ حشدًا واحدًا كان به 
خمسمائة بطة ذكورًا وإنانًا: ألوانها بين الأسود والأبيض والبّني كالطين؛ تتهادى صعودًا 
وقبوظا عق صفحة الأمواع المادقة: يدت أَوَلَّ ما رآيتها كطواحن وآخل فرن: لكن حين 
سبحت مُتماوجةًٌ إلى ذلك الطريق الذي صنعه ضوءٌ القمرء عادت إليها ألوانها ومدّ الذكور 
منها رقابهم وبدءًوا يُنشدون أغرودتهم. بَيدَ أنها لم تكن أغرودة: بل كانت تهويدتهم 
المضحكة - «ووواااوووى ووواااوووو» - ثرثرةً للتعبير عن طموحاتهم التي لم يُدركوها 
بنك يمدون كل أزقرة النسافم يطريفة وني عل غران كان الشواكي ينهد 1 
العيدر عن سخافته قبل أن ينعته أحدٌّ آخر بها. كان صوته عَيِهّا لكنه كان عذيًا للغاية 
كذلك. 

أذيكا [ل درفراه بخمت لعاف فى فوع ناد | معن عبن التائذةه [الفقوهة ما سيسنه 
كان ن أبعدَ ما يكون عن قربان للربيع؛ لكنه مع ذلك سيكون سبيًا في إنعاش مظاهر الحياة: 
كان مائتا ذكر أو أكثر من البط الغامز اللامز يردّد زغرودتّه على استحياءء في خضم 
أموام:التحل التكثيرة؛ يحددوة الافضاة إلى ما كمون اكتيازة» ورقضون رقصة حديفية ل 
يرقصها سوى راقص غريب الأطوارء يُسرّعون وتيرتهم بلطفء في المجملء كما يشاءون. 

حين استيقظث صباحٌ اليوم التالي» كانت ذعرة بيضاء تقف فوق صخرة ملساء على 
الشاطئ أسفل غُرفتي. لا بد أنها وصلت توًا. كان ذيلُها يخفق ببطء. بدت كسيجارة 
ملفوفة باليد في ثغر يتكلّم. مع صغر حجمهاء واكتساتها بريشها الأرقط الحَذِرء كانت 
تجسيدًا للربيع» ولوَّحتُ إليها بالتحية من نافذتي. 

سرت بمحاذاة الشاطى. أشرقت الشمسٌ التى كانت مثل سبيكة مطروقة لا تنيعث 
متها أ خرارة فقوو جهن اللاظيق ريت أعضياه نابي سداجة من الوضما كي لفقا دين 
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خهدة 
الجّسورين كانوا ينزلون سلما خشبيًا من المرسى كي يصلوا إلى البحر. كانت الرياح تحمل 
أكوامًا من أوراق أشجار الزان التي سقطت العام السابق من الشرم الرملي حيث كان 
السبّاحون» وتطوّفها فوق سطح الماء خلفهم. دارت لأسفل مثلَ وريقة ذهبية سقطت 
من حقيبة, ثم تماوجت مع الَدَّ عائدةً إلى حيث أتتء في أساطيل مقدامة - نحّت من 
الغرق - من أوراق الشجر. وعلى مسافة أبعد على الشاطئ» هززث شجرة عامرة بزيغان 
الزرع. ويينما أنا أراقبٌ سوادها ينتثر في الضوء البارد كالرصاصء لمحث عاليًا مجموعة 
من حك خهحات توويك [ممفاك النيدوا) سافن تاتماة الخمال اشرق يات مكل جيل 
عدرل أحرت عليه كات «كريهية اللوق فق سداء الشمال كن وضلت القعرة كانت 
البجعات قد غادرت؛ إن بدأ الطقسش يصير حارًا للغاية بالنسبة إلى البجع البري في الدنمارك؛ 
الذي استشعر أن ثلوج سيبيريا تذوب بدرجة كافية لأن يبدأ رحلة عودته إلى مناطق 
التحدرا 


في وقتٍ لاحق ذلك اليوم؛ بعد أن اتجهنا بالسيارة عائدين إلى كوبنهاجن» قمتُ أنا وجوليا 
بزيارة أخرى. صارت سوليرود الآن تابعةٌ للضواحي الشّمالية للعاصمة, لكنها لا تزال 
محتفظة بمعرضها الفني ومتحفها المحليّين ذوّي الطابع القروي. استمتعث برؤية نموذج 
طائر الأوك العظيم المصنوع من ريش أحد عشر طائرًا من طيور أبو موس ضحي بهم, 
بِيّد أن هدف زيارتنا كان رؤية القبور والهياكل العظمية لبعض أبناء الشعب الإرتيبولي 
الذي عاش على الحافة الشرقية الرطبة لجزيرة زيلاند منذ فترة تتراوح ما بين ستة وسبعة 
الأ سف 

عُثْر في فيدبايك عام 141/5 على عدة مدافن إرتيبولية في مستنقع حت قديم أثناء بناء 
موقف للسيارات ووضع أساسات مدرسة جديدة. حوّت تلك القبور جثامين لأناس ترجع 
إلى فترة زمنية أقدمّ بمقدار الضُعف من الفترة التي يسبقنا بها رجل تولوند. أظهرت 
عدة هياكل عظمية أن الإرتيبوليين قضّوا نحبّهم بطر بتشعة؛ إلا أن قبا آخر حكى قصة 
مختلفة. إنه قبرٌ لجثمانّينء بل في الواقع لثلاثة جثامين أو أكثر, بناءً على النوع الذي نشمله 
في العد. امرأة مستلقية على ظهرهاء وقد أرق بالقرب منها على جانبها الأيمن رضيعُها. 
ربما لو كان لهما حسدان لكانا نائمّين معًا؛ لو كان ن لهما لحم ودم لكا ن الرضيع قد 
رضعٌ لتوّه ثدي أمه. لكدهها يكوا مبوى عطام: شحَبّت كل ألوانهما ولم يق إلا لون 
هيكلهما العظمي. أسفل الرّفاتِ الهش لعظام الرضيع - كان ذكرًاء وعلى الأرجح ماتّ 
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أثناء ولادته - كان كّمة رُفات عظام طائر أصغر منه مبعثرة على شكلٍ مروحي. وضع 
الرضيعٌ بعد موته فوق جناحّي بجعة برية مَُبسوطّين. بجعة صدّاحة أو بجعة تندراء 
يُرجّح أنها تلك الأخيرة» وهو طائر محلي يقضي شتاءه في المنطقة. 

كانت الأم ياقمةة:ق الخامحة عشيزة تقريرّاء وزيما تكون قد كُوَفَيت أكناء ولازتها لطفلها: 
يُعتقد أن ذلك كان طفلها الأول؛ ومن مم الوحيد. كان الثوب الذي دُفدّت فيه» والذي صار 
الآن مهترنًا باليّاء مُزيِنَا بقواقع حلزون مثقوبة. كان ثوبٌ آخرٌ له الزينة نفسّها منفوشًا 
تحت رأسها كوسادة. المثات من تلك القواقع؛ وما يزيد أيضًا على ٠٠١‏ خرزة صُنعَت من 
أسنان حيوانات» موضوعة بين عظام الأم وكذلك حول عظامها وعظام رضيعها. قتّل سبعة 
وثلاثون ألا أحمر وخنزيران بريّان د كي تؤخذ منها تلك الأسنان. لا بد أن وجه المرأة كان 
مُغطَّى بالمفرة الحمراء وحوضها أيضًا كان مُخضَّبًا باللون الأحمر؛ ربما لتمييز الدماء 
التي نزفت في ذلك الموضع. كان جناح التمٌ الأبيض مهدًا لرضيعها. وضع على صدره سكين 
ففس باهت" اللو مز حدر الصؤات. يفني هخ اايأنه وليل عن مكانة تلق الأساوة وإكنارة 
إلى أن السلطة في تلك الثقافة كانت تتوارث داخل العائلات وبين الأجيال. 

يَصعُب رؤية جناح التمٌّ وتَبيّن تكوينه بين رُفات وذرى القواقع والأسنان والعظام 
المبعثرة الرقيق. يشبه الأمر محاولة تبيّن كوكبة من النجوم في سماء الليل المزدحمة. لكن 
حين تعلم بوجودهاء تصبح هي ما تود رؤيته - رؤية الحبء ورؤية ذلك الحنى محفوظًا 
منذ زمن طويل للغاية» رؤية اللفتة الإنسانية التى حُفظّت لآلاف السنين في تلك العناية 
التي وضع بها حفاكت الطاكن الكتيفط لني تحائنة للممتة عاتن أكروية حم كامدم مووب 
- وسيلة هرب مُجِنَّحة - مُهداة بجانب هبوط سلس.؟ 

بكيث أنا وجوليا ونحن واقفان هناك. ثم سرنا إلى الحقول المستنقعية على أطراف 
المذرفة ق“قنذرابك كاسنا عن الأرهن الثى يكسوها الحواق :تهادت كيف مخ مهب 
القطن المستنقعي في النسيم. يدر بي في جلوب أنه في بعض الروايات القديمة» كان 
ذلك القطن الناعم يُستخدم في صناعة ثياب الأمراء اليافعين الذين تحوّلوا بفعل السّحر 
إلى بجعة. كان هناك زوجٌ من الإوز الأربد الحديث الزواج يتهاديان تحت المطر كما عند 
ممكتقع وجل تولؤنة. .ومن شجرة نهار ماد ينات كدي لتوها نوراتها الصفراء الشاحبة 
وتلوّح بلطف للربيع؛ غرّد طائرٌ شفشافة حطٌ توا - وكان ن لونّه أصفر شاحبًا كذلك - 
بصوت يُحاكي اسمّه «شفشاف». اسمه كما أعرفه في لغتي علىٍ الأقل. إنه يُدعى في اللغة 
الدنماركية «جرانسانجر». لا نعرف ماذا كان الإرتيبوليون يُسمُونَ الشفشافة في لغتهم 
المنسيّة» مع أننا نعرف ما كانوا يعتقدونه بشأن التمّ (البجع). 
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كنا في شهر مارس؛ ونا كان لا يزال أمامنا متّسّع من الوقت»ء انتظرثٌ وصول الطيور. 
على الشاطئ الغربي لبحيرة لانجانى بإثيوبيا في 5 فندق على جانب البحيرة»ء جلست 
على سور منخفض من الخرسانة الصلبة التي دفأتها الشمس. كانت عدة طيور مهاجرة 
من رتبة العصفوريات تتحرّك عبر الأشجارء تشق طريقها صوب الشّمال بمحاذاة حافة 
البحيرة. تقع بحيرة لانجانى في الوادي المتصدع. أمامي. كانت حديقة من أشجار السنط 
والجكراندا والجهنمية والأراك تظلّل الرقعة المسوّرة من الأرض العارية؛ ووراء تلك الأشجار 
كاق:هكاك مشون يقد الخاليطظ الكحولية وشاطن من الرعال الرهادية القشكة والمياة 
البُنية المتماوجة للبحيرة. ووراءها كان الجانب الشرقي من الوادي المتصدّع وطرف جبال 
دل وار لكلف الشديم .و الفيماءالغتراء: ْ 

أتيث إلى هنا في حياة سابقة. أول مرة أزور فيها أفريقيا كنت في رحلة إلى إثيوبيا 
لزيارة ستيفاني؛ خليلتي حينها (ولاحمًا أم ولدّينا دومينيك ولوسيان)» التي كانت تعيش 
هناك مع أبوّيها (كان أبوها عالم نبات يُجري أبحانًا على طفيل العدار الذي يصيب 
السورغمء وكانت هي وأمها تعملان بالتدريس). كان ذلك في شهر يناير من عام »١5//‏ 
في زمن ولاية ديرجء الحكومة المؤقتة لإثيوبيا الاشتراكية المدعومة من الاتحاد السوفييتي؛ 
تلك الفترة المليئة بندوب النزاع العرقي. ناحية الشّمال كانت كّمة معارك دائرة في إقليم 
تيجراي وإرتريا. كانت الظلال الداكنة للمجاعة التي حدثت بين عامّي ١547‏ و580١‏ 
لترال قدكم عل البان رأكماهاء كملت حينها. افكنة حير ةمع سيك إنقاد الملفولة ف الضين» 
ركيت اوضق اللروية كو هزه الوفيت إل مكاتيها و نيزن أباباء فالياهي اليل هفاك 
حين كنا متوجهين بالسيارة من المدينة إلى منزل ستيفاني في مدينة هوليتا التي تبُد عنها 
أنسين كلاوما رأقاى أشكواء الشتيارة الأحامية كيهان مدر خا ملة سيفة ةُ انتشلها من رف 
خارج صف من أكشاك الجرَّارين بإحدى القرى؛ قرية بدا أنها شارع واحد تمت بطوله 
سلخانات مُريعة. كان ثقّل غنيمة الضبع الدامية من لحم ضلع البقرة الذي يحمله يزيد 
فيما يبدى من ترنّحه في مشيته العرجاء بالفعل. وفي ضوء الكشافات الأمامية للسيارة, 
كانت عيناه المحتقنتان المتأَجُجتان زائغتين ومنجرفتين كطلقة إشارة ضوئية تهوي من 
السماة: 
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كان للسفارة البريطانية مخيّم على شاطئ بحيرة لانجانو. كان به كوخ فيه لوح 
ترلج شراعق.مملوك العاج املك ,نينا كيمنا. وق كوخ 'قرييء كنا تاكن وجباننا التي لم 
تكن تخلو جميعها من البيض المخفوق المقلي الذي يقدّمه لنا أشخاصٌ ودودون يخرجون 
كالأشباح من بين الشجيرات المحيطة. أذكرٌ أني استعنت بالمرآة الجانبية لسيارتنا لمساعدتي 
في حلاقة ذقني. جرّبت من قبل التزلج الشراعيء وفي إحدى الرّحلات» سابقث ورلا سابحًا 
أتى يجدّف بقوائمه إلى جوار لوح تزلجي مثل ديناصور يسبح سباحةٌ حُرة. 

كانت حياتي كمراقب طيور قد شهدت حالةً من الانحسار في تلك الفترة. كنت أسكنٌ 
وأعملٌ في لندن» واعتلى الترابُ منظاري المكر أغلب تلك السنوات. تفاجأت في إثيوبيا بالطيور 
التي رأيناهاء وما كان ينبغي لي أن أتفاجاً. عند بحيرة لانجانوء في أوقات الغسق القصيرة 
في نهاية اليوم» كانت الطيور تقيم حدنًا على مستوّى عالمي؛ إذ كانت تظهر من السماء 
فجأةٌ آلافٌ (بل ظننتٌ أنها ملايين) من سُنونوات الرمالء وذعرات «فلافا» (النوع الأصفر)ء 
تطير سمالا فوق وسط البحيرة. كانت الرياح تهدأ عادةً في نهاية فترة ما بعد الظهيرة, 
والشمس تتدنٌّ منخفضة وملطّخة بالغبار في السماء جهة الغرب. كان كلّ شيء أغيرٌ عند 
بحيرة لانجانوء ومن الشاطئ بدا سربٌ الطيور في بادئ الأمر مثلَ غبار تذروه الرياح أو 
مثلَ حشرات جامدة الأجساد فقست من ماء البحيرة الكدِر الآسن. كانت تتحرّك ككتلة 
واحدةء مثل الدخان المنفوثء بعيدة للغاية حتى إنني لم أتبيّن منها شيئًا عدا رفرفة عازمة 
يشوبها اللون البّني لا تنفكُ تتكرّر. ظَلِلتٌ أنظرء فأدركتٌ أن تلك طيودٌ مهاجرة متجهة 
لتجثم في مكان ما في الوادي المتصدّع. كان الوادي مهدًا يحتضنها وقِبلة تستقطب رحلاتهاء 
كنت أشاهدٌ فيها أوروبا وهي في طريقها للمبيت في أفريقيا. 

ربما أكون قد رأيت بعضٌ سُنونوات الرمال من قبل - تقف فوق خزان مياه خارج 
مدينة بريستول في منتصف شهر مارس - كانت أول طيور أرصدُ وصولها من أفريقيا 
في ذلك العام (كالعادة)» أو تعبر فوق الحقول العليا برعن جزيرة بورتلاندء بعد أن تكون 
قد عبرت القنال الإنجليزيء وقبل أن تصل إلى اليابسة بلحظات؛ أو تغرّد أغرودتها الهاسة 
المتشدقة فوق بحيرة في مقاطعة بيركلاند فتجيبها طيور السّبّد المزقزقة من مرج رملي؛ أو 
بالجوار تدخل وتخرج من جحور (إذ تحفر من ثمانية إلى عشرة سنتيمترات في اليوم) 
في حفرة رملية قديمة بمنطقة تدريب تابعة للجيش بالقرب من بلدة ثيتفورد؛ أى تصيد 
البرغش تحت المطر بين بومة صمعاء تعمل بالحقل وقضاعة تغوص في جزيرة مول؛ أو 
تحلّق بين صيادي السلمون على نهر دي المنسوب إليه اسميء في أبردينشاير ... كان ثّمة 


ال 


خُضرة 

عددٌ كبير للغاية منها عند بحيرة لانجانو لا تنفك تأتي غسقًا بعد غسقء حتى إنني تساءلت 
بجدية إن كانت سُنونوات الرمال الأوروبية أجمعها تعبر من هنا. في الواقع» تقضي طيور 
أورويا الغربية الشتاءً في الجزء الأوسط من منطقة الساحلء بينما تطير سُنونوات رمال 
أوروبا الشرقية إلى شرق أفريقيا. الطيور التي رأيتّها لم تكن جميعها أوروبية» بل على 
الأرجح أغلبها من الأراضي السوفييتية في روسيا وأوكرانيا وبلغاريا ورومانيا. كان داعمو 
حكومة ديرج ومزوّدو القوات الجوية للثورة الإثيوبية بطائرات ميج يلعبون دورًا أيضًا في 
إرسال سحب مُغيّرة من سُنونوات الرمال في بعثاتٍ شتوية. 

كان هناك الآلاف من تلك الطيورء وكان هناك أيضًا سمنةٌ صخور واحدة. على 
الأجراف. جنوب المخيّم التابع للسفارة (شّمال المكان الذي سنقيم فيه لاحقًا أنا وكلير)؛ 
رأيث ذكرّ سمنة صخورء جائمًا على صخرة لا يفصل بينه وبين ذكر سمنة صخور صغيرة 
سوع:صبكرة والخدة2 الأول فياكة قار دن الشفال» والكاتي "مقيه كان يديك الكمال: 
كان لجاتب جسدّيهما السفي اللون الأحمر القرميدي الذي يبعث على الدفء: ولحنجركيهما 
ورأسَيهما لون أزرق ضارب إلى الرمادي يشبه الدخان؛ وهي الألوان المبهرجة ذاتها التي 
تمي الحميراء كما أْحَث أن آضفها الآن. لكتي نحيتها كدت بطيئًا في تحليل أكا كنت أراهم 
فأربكني التشابه الجمّ بين نسختّين متباينتّين من الطائر خِيطًا من ثوب واحد حتى عدت 
إلى إنجلترا حيث راجعث كتبّ الطيور التي أقتنيها. لم أكن قد رأيث أيّا من الطائرّين من 
قبلء وأتذكّر تعجّبي حين اكتشفتٌ أني رأث أولَ سمنة صخور أراها في حياتي في إثيوبيا 
لذأ ورون (فكذاكانك ويديدة الدع ماعناجكت اشع 01 : 

حكيث لكلير عن الأيام الخوالي بينما كنا نراقبُ زوجًا من سمنة الصخور الصغيرة 
على الصخرة نفسها التى رأيت فوقها طائرًا من النوع نفسه عام .١158/‏ واتضح أنها 
أيضًا رأت أول سمنة لاحو قاف ةق حياتها في إثيوبياء عام 11154. كما رأت أول حميراء 
أورويية شائعة في الرحلة نفسها: كانت حينها مراقيةٌ طيور يافعة ترتحل شَمالًا في أفريقيا 
من بيتها في كيب تاون؛ لتلاقي المنطقة القطبية الشمالية القديمة حيث تمتد إلى الجنوب. 
كانت تلك فكرةً جيدة. قبل أن نلتقي بوقت طويلء كان كلانا قد قطع نذورًا تخصٌ مراقبة 
الطيور» على الصخور الإثيوبية الغبراء للنوع نفسه من الطيور المهاجرة. 


لم نكن النزيلّين الوحيدين في الفندق المطل على بحيرة لانجانى. فقد تغيّرت إثيوبيا كثيرًا 
خلال ثلاثين عامًا. صار الفندق الذي نزلنا فيه هى الّقصد الأول للناس في البلد لالتقاط 
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الصو الفوتوعرافية وتصوير الأفلام للغراقنن والغرسان في موافغ تضوون خاريجية متدوعة 
معدَّة سلقًا. . نُصوّر تلك الأفلام قبل إتمام الزواج وتُعرّض في حفل الغرس الوشيك (تُورّع 
كذلك هدايا على 0000 ظننث كي رايت اول زوحاتن أنهما ماده يصوّران لقطات 
ترويجية للفندق بِيّْد أن شيئًا من التوتر كان يشوب التعاملات بينهما وصبّهما النبيذ. 
قم نرأيثٌ على الحافت 0 فق القارفة ركان امفطلفن آمو فاكلا بالتصدم نقية: كاذو 
جميعًا عرسانًا وعرائس حقيقيين يرسمون صورًا مزيّفة لأنفسهم. ليلة تلو الأخرى كان 
يأتي المزيد منهم: وكذلك من مُعدَّي المشاهد ومختصّي الأزياء وطواقم التصوير. في إحدى 
المرات» كانت أربع قصص خيالية منفصلة تّصوّر في الشرفة والحدائق والمشرب والشاطئ 
ومتصبة القركة"االوميقية جم كمكة زفاق صعمة ومترين فكم: 

عن قوب كانت الديكورا السيهية حادق كنا تشاهن زيدما تح تعل :ماق العشات: 
وقد بدأت وجبتنا تبرّد أمامنا. كانوا يختبرون كاميرا مُثبّتة بطائرة صغيرة يُتحكم فيها 
عن بُعد. ويستخدمون شاشات إضاءة تحيل الليلَ نهارًاء وكذلك الألعاب النارية. ويزرعون 
النباتات. وكانت هناك سلَّاتُ وُرود. كما وُضعّت زجاجة من ويسكي «جوني واكر بلاك 
لندل» وكاذها أرقونة ةوق إحدى الليال رفم أحد الما عد ين قموا :ميقا ين توايق 
القمنالخفيق ؤراء غيهة. 

وكقدء أرما العصراة 


استيقظنا في أول صباح لنا عند بحيرة لانجانى بعد حفلي زفافء وكان أول طائرّين 
أوروبيين مهاجرّين نراهما هما ذكر وأنثى حميراء شائعة. كانا يقتاتان فوق أرضية 
الشرفة الصغيرة خارج كوخناء يلتقطان اليرقات والذباب. طارد طائرُ لويري أبيض اليطن 
(يُسمَّى «جو أواي» بالإنجليزية» وهو اسم على مسمّى) أنثاه. ثم طردت عاملة نظافة الذكرّ 
حين كانت تكنس أزهار الياسمين الهندي من خارج غرفة نوم العروس. لكن الطيور عادت 
إلى أماكنها؛ إن كانت وفيّة لمجاثم وزوايا طيران معينة» وتقريبًا كنا نجد حولنا حميراوات 
أينما ومتى نظرنا. كنت سعيدًا بجلوسي برفقتها. 
لأيام تالية» رأينا الطيور نفسّها؛ إن كنا قد حفظنا الحزوز والعلامات الصغيرة في 

ل اداح اراد رورس يت وكان ذيل إحدى الإناث مهترنا. بعد 
العبور للبعض الآخر. 


خُضرة 

في صباح اليوم الثاني طار أولٌ طائر أراه خارج كوخنا مُتلاشيًا فستانَ زفافٍ كان 
يُيّن تمهيدًا لارتدائه. افترضتٌ أنه الذَّكر الذي رأَيتُه أمس لكنه حطٌّ وجانبه مقابلٌ ليه وكان 
يشعٌّ من الرقعة البيضاء على جناحه بريق معدنيء ساطع كسطوع التاج الذي على جبهته. 
كاك يرهق النريع الأقتوفي :وبا متسدولى ف ويكوات باهم كمي ارفبرع: وهو وتكاكز 
في جنوب شرق أورويا (سيبيريا وكوسوفى ومقدونيا الشمالية وبلغاريا واليونان)» مرورًا 
بأوكرانيا وجنوب روسيا وتركيا في جنوب شرق منطقة القوقاز. هكذا علمنا أن نُويعي 
ابورا سودي اهما فق انها دوب يوك النزيع الذي يحمل اسم النوع الرئيسي في مكان 
آخر بأوروبا (بما في ذلك بريطانيا) وفي المناطق الأقرب إلى وسط روسيا وشّمالها وحتى 
شمال غرب الصين. نويع حميراء أرنبرج يُسمى «فينيكيروس فينيكيروس سماميسيوس»» 


أما انويع المسمّى باسم النوع؛ فاسمه «فينيكيروس فينيكيروس فينيكيروس». يعني اسمه 
باللاتفية باحس الدنن حمر الذق احم الدسية: وهو اسم يختلج على الورق حين يُكتّب 
كنا يكتاع بحيق يتطق نصوت ستموع: دنب الطاض يفعل ذلك أيضاء إذتيهةا خلفة طوال 
الوقت. وهى بمثابة «نقطة جذب»» مثلَ مدفأة. إنه توكيدٌ مستمر على حضور الطائر. وفي 
رأيي أنه يجعل هذا الطائر الأفضل بين الطيور أجمع. 

في أحد الأيام؛ رأينا عند بحيرة لانجانى حميراوات من التُويع «فينيكيروس», في طريقها 
وبها إلى الغاية" القديحة القريية .من -مدينة حارتي: حول مكزل: الشاعنا الإيتوني حجان 
كابلنسكي؛ حيث سمعتّها تغرّد صباح أحد الأيام في شهر مايى تحت المطر عبر أزيز 
الناموس؛ أو ربما كانت متجهة إلى أشجار الزيزفون على ضفافٍ نهر ما بمدينة فيلينيوس 
عاصمة ليتوانيا؛ حيث سمعتّها تغرّد وراقبتها تستحمٌ ذات مرة أثناء بحثي عن الأشباح 
المتشرذمة لانسحاب نابوليون من موسكو. في اليوم نفسه رأينا عند لانجانى حميراواتٍ 

من التويغ «سماميسيوس»» قاصدةً ريما شبه جزيرة القرم وأشجار الحّور الرجراجي 
خلف كوخ تشيكوف الشاطئي ببلدة جورزوف على ساحل البحر الأسود؛ حيث سمعث 
ذكرًا يغرّد ذات مرة؛ أى ربما كانت ستطير إلى آخر مرتفع من أشجار الصّنوبر الصربية 
في متنزه تاراء المطل على نهر درينا في البوسنة» حيث تناهت إلى سَمعي الضعيف ذات مرة 
عبر نسيم مايى عبارةٌ متقطعة لنداء مؤذّن من مسجدٍ على الجانب الآخر من الحدود؛ وفي 
اللحظة نفسها أغرودة حميراء ريما 0000 هذا اليلد أو ذاك. 

خلف كوخنا عند بحيرة لانجانو أضحى ركنٌ مظلّل من الأشجار هو المكان الأفضل 
الجسراواات :كنك «اتمدي: إليهة كقراء هاده وكوق :متاك كو :مق كله الدويفين» وأغلن 
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الأوقات كان يوجد أيضًا طائر أبى حناء أحمر التاج على الأرضء يقلَّبٍ في أوراق الأشجار 
المبعثرة مثل طائر سمنة. كان ذلك الطائر أكبر حجمًا من الحميراوات لكنه أكثر خجلا 
منها. في الضوء المعتم» بدا أغلبه أحمر اللونء جسده كله لونه أحمر حديدي طينيء وكان 
حزاحاه فقط وريقات منتضف :دي ذات لزن أسؤة غافق:ضاوب إل الخرقة. :هذه الطيون 
منتشرة في أفريقيا لكنها ليست معروفة كثيرًا. وهي تتنقل داخل القارة: الطائر الذي رأيناه 
كان على الأرجح يزور بحيرة لانجانىء مثل الحميراوات ومثلنا. جاءت سمنة صخور صغيرة 
أيضًا إلى الأوراق الساقطة المبعثرة ذات مرة حين كنت أراقب ذَكرّي حميراء يأكلان النمل 
من شرفة مسقوفة. كنت أرى الكثير من الحميراوات؛ أراقبٌ الاهتزاز والارتعاش النمطي 
لأذنابها وأجنحتهاء بينما يتحرك كل منها في الضوء المرقطء وأراها كلها في الظل مثل 
جذوات في نار تخبى ببطءء انفلقت وتشقّقت قبل أن ينطفئ لهبّها الرقيق. 


يُحتمّل أن تكون الحميراوات في الفندق قد جاءت إلى هنا من قبلء ريما في الشتاء والربيع 
الماضيّين. ذلك أن العديد من الطيور المهاجرة تصير وفيّة المناطق تَسْتِيّتِها قذر ولاتها 
لمناطق تصييفها. لى قلت إنها تستبدل بشجرة في إثيوبيا أخرى في النرويج لربما بدا كلامًا 
مُرسَلَاه لكنها على الأرجح تفعل ذلك بالفعل. يمكن أن يكون للحميراء منزلان» أو مُبيتان. 

العديد من الطيور المهاجرة في أول رحلة لها إلى أفريقيا يكون عليها أن تجد المكان 
ا ال دون مساعدة. يفقس بيضهاء ثم ينبت ريشهاء فتغادر أماكن 
تكاثرها دون أن تنوي وجهةٌ محدّدة. يكن الطيور :تع والذرها وتشافر حعهما مث 
طيور الكُركي واللقلق» وتتعلّم وجهتها ممن حولها من الطيور التي تكبرها سنًا؛ وبعضها 
يتعلم من السَّفر برفقة أنواع أخرى ومراقبة أحدها الآخر؛ بيد أن العديد - لا سيّما 
العصفوريات التي تسافر ليلا وتهاجر وحيدة - تقضي أولَ خريف لها وهي لا تعرف 
شيمًا على الإطلاق. اح بوي سند موي الح لجر 
حين تصل إلى مكان بعينه. تبدو مدفوعة إلى مغادرة أوروباء وتعرف أنَّ عليها أن 
ما ا ل ل وفي 
نهاية المطاف ستتوقف في مكان ن ماء لكن توقّفها عادةٌ يكون عشوائمًا. وقد يكون ذلك المكان 
بعيدًا تمامًا عن مصادر الغذاء” وعندكن» يموت العديد من الطيور. أما إذا كان مكانًا جيدًاء 
فربما تظل الطيور على قيد الحياة. والطيور البالغة أصبحت كذلك اليوم لأن اختيارها كان 
جيدًا في العام لاقي ومن كَّمء فإنها تعود أدراجها وتكرّر رحلاتهاء وهكذا تصير مقيمة 
مرة بعد مرة. " 
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أمورٌ كثيرة عن إخلاص الطيور المهاجرة للمسارات التي تكفةها ومتقطات توقفها 
لم تكن مفهومة لنا قبل اليوم. نعرف نحن الأوروييين - أو اعتقدنا أننا نعرف - أن 
سُنونوات الحظائر تعود إلى حظائرها المحدّدة. لكن نظرًا لما تضمّنه ذلك عن مفهوم البيت» 
كان يُعتقد أن هذا الولاء لا يسري إلا على الأمور الخاصة بالتكاثر. أما الجانب الآخر من 
رحلة ذلك النوع خلال العام فكان ضائعًا في أفريقيا الشاسعة:؛ التى لم نكن نعرف إلا 
الوسر ما يفوك فيا لقنا اللطيوق ١‏ 

في عام 1677 أرسل لقلق أبيض رسالةٌ مبكّرة لمرة واحدة حين تمكّن من العودة إلى 
موضع تكائّْره في بلدة كلوتس بألمانيا حاملًا دليلًا دامقًا على المكان الذي قضى فيه الشتاء؛ 
إذ استقر رمح مكسور في عنقه وصدره. في ستينيات القرن العشرين جمع ريج مورو 
أكبر قذر تسنَّى له جَمعُه من البيانات (أغلبها من التحجيل) حول مصير أفرادٍ بعينها من 
الطيور. لم يكن ثّمة الكثير. في كتابه عن «أنظمة هجرة الطيور الأفريقية وطيور المنطقة 
القطبية الشّمالية القديمة»: الذي صدر بعد وفاته عام 191١‏ لم يؤْرّخ لسيرة طائر منفرد 
إلا مرة أو مرتّين. 

أحدهما كان أبلق أسود الأَدنّين: 


عاو ذلك النوعٌ من الطيور الظهورّ على نحو لافت في مناطق التشتية في كانى 
في موقف معدات بمحطة زراعية. ظهرَ واحدٌ مرة أخرى في نوفمبر ١5765‏ وكان 
مُحَجّلَاه ومكتّ حتى ١7‏ فبراير 1175. خلال الصيفء أعيدَ ترتيبُ المعدات» وفي 
فقا 5/4556 كان مهمه المفضل قوق إحذى المقطووات) قن ايكفة سيعين 


كانت سُنونوات الحظائر أبرز الأنواع المهاجرة التي رأيناها عند بحيرة لانجانو. كان سربٌ 
مُتفرّق يمر كلَّ بضع دقائق بمحاذاة شاطئ البحيرة» كما لو أنها رسوماتٌ أولية رُسمَت 
سريعًا للطائر نفسه؛ ويتابع الطيران إلى حيث تتلاقى حافة الجرف وماء النهر. كانت تتبع 
خطا فق الهواء كأنما دسم لها تت سان حفر أن خيط لها'ف:السماة. كانت جميعها تمرك 
إلى الشّمال. في بعض الأحيان» كانت الأنواع المحلية التي تستعمل أيضًا الأجراف - مثل 
السُنونوات المطوقة وسنونوات الصخر - تطير لأعلى لتنضمٌ إلى السُنونوات المسافرة: أو 
تسحب منها واحدًا كي ينضمّ إليها في رحلات طيرانها المحلية لمسافة مائة متر أى نحوه 
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قبل أن ينفصل الطائر العابر عنها ويعود لينضمٌ إلى بني نوعه. وأحيانًا كنا نسمع طيور 
الوروار الأوروبي نادي من مسافة عالية بعيدًا عن مرمى البصر؛ كانت هي أيضًا تطير 
مال منالكة مساك الشدوفواف داكا هرة أحدث كلاه أدو شوو كلقن الذكن اعمطرانا 
في سرب من السُنونوات كان يجاري سرعته؛ وذات مرة دارت ثلاثة عويسقات متجهة سمال 
أيضًا مع بعض السّنونوات في الهواء لبرهة قبل أن تمضي جميعًا في رَكب جوي واحد. 


0" ؟ مارس. 1 1 لساعة. كا 0 


ذكرء 0 حميراء يحلّقا يحلقان من ناتجتمينا وى الأرض ومنها إلى المجثم ثم يعيدا ن الكرّة. 
كانت الهوازج تحب شجرة الأراك لثمارها العليقية. تنثر الطيور بذور الشجر (الموجودة 
في قلب ثمار العليق). وبمرور السنواتء ستكون الطيور المهاجرة قد ساعدت في زراعة 
حديقة مأكولات جاهزة في مسارها واستيقائها. وهكذا تكون قد ساعدت نفسها في العبور 
إلى المستقبل. 

ريما تكون سوريا هي وجهة الهازجة الزيتونية» وربما تكون هازجة الصفصاف التي 
ظهرت إلى جوارها في طريقها إلى اليونان. تابعا طريقهما ورأيتّهما يحتوي أحدهما الآخر. 
جاءت هازجة صفصاف أخرى وهازجة بيضاء الحنجرة صغرى. كانت الطيور تتحرك 
شَمالاء على شجرة تلو الأخرىء تلقط الغذاء وهي تمضي في طريقها. انضمّت إلى الطيور 
الأوروبية هازجتا أريموميلا خضراوا الظهرء وهما هازجتان أفريقيتان لونهما كالشربات, 
طائران مرحان عابثان لا يبرحان مكانهما ولا يبغيان ذلك. 

جلسنا ننتظر على الصخور عند سفح الجرف لساعة. زار طائرٌ زرزور بنفسجيّ 
الظهر حَحرَ عغشه في شجرة ميتة؛ مُمسكًا في وسط وجهه الأرجواني يي اللون يرقتين زمرديتين 
زاهيتين. كان مثلَ شاربّين أخضرّين له. غرّدت سمنة صخور من قمة شجرة سنط. واخترق 
اثنان من طيور أبى قرن الهمبريتشي الهواءً في دورات وانعطافات. تسلَّقَت أنثى رياح لها 
يتان مبهرجتان بحرص شجيرةٌ مثمرة واقتاتت منها. وبالقرب منهاء كان اثنان من طيور 
الأبلق الحبشي يسيران على الأرض. لمحت كلير هازجةٌ شجر مهاجرة في شجيرة أراك؛ فتَّشْت 
في ذاكرتي عن أي ذكرى نافعة لتلك التي وجدها صديقي وخبير الطيور مارك كوكر لأجلي 
في منطقة قبادوقيا بتركيا. جل ما استطعتُ استحضاره هو أنه طائدٌ صغير له جبهة 
شديدة الانحدار. صادفتٌ في حياتي حتى الآن هازجتّي شجر. وأتصوّر أن تلك ستكون 
حصتي من تلك الطيور. 
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اقتربت طيورٌُ الكوردون بلو. كما اقتربت الأبالق وسمنات الصخور أكثر. لمكن 
مختبتين» لكننا توقفنا لوقتِ كان كافك ليطن كرا قن لشي ايقسيت لدا فهاة 
صغيرة - ريما في الحادية عشرة من عمرها -- وحيّتنا حين مرّت من جانبنا على مسافة 
أقرب مما لى كنا نسير. تنقلت طيور قليعي الجرف الْقلّدة من صخرة لأخرى. ونسجت 
طيور حبّاك روبيل أعشاشًا من العشب في شجرة حيث قفل جذعٌ أجوف بإسفين لتكوين 
خلية نحل. استعرضٌ ذكرُ حبّاك مهارته الجرفية» فتدلٌ رأسا على عقب أسفل عشه الأخضر 
الحروك فريك وكانة: برض ركان زورك ااجناعيه وها ابوه وجعرة! مصرو ملحل 
وكأنما يَهَره صنيعه. 

انتقلنا إلى رقعة أخرى أسفل الأجرافء فأزعجنا خنزيرًا بريًا ارتدّ متقهقرًا مثل قنبلة 
زائدة الوزن في الرسوم الكرتونية لا يزال فتيل ذيلها يحترق. فوقنا كان عُقاب مُسيّرة 
مهاجر يُحلق شَمالًا في مسار السّنونوات. صاح مرشدٌ عسل أكبر فأجابته كلير مُقَلَّدةَ 
الصوت الذي يجيب به صائدو العسل الموزمبقيون من البكر الطام المرشد (إنها تدرس 
جانبّي ذلك الاتفاق الباهر هناك). مرّ طائر جشنة غير منقوش الظهر تلاه آخر تبيّن عند 
تفخُصه أنه جشنة شجرء وهى طائر مهاجر من أوروبا. حلَّق مرتفعًا عن الأرض وحط 
على غصن شجرة منخفض. منحه حضوره الطاغي هناك جائزة اليوم للطائر الوحيد من 
نوعه في أفريقيا كلها. يخرج المرءٌ من مثل تلك المواجهات صفرّ اليدين» لكن شعوره يكون 
نقيض ذلك تمامًا. كانت اللحظات التى قضاها طائر الجشنة نصب أعيّننا بمثابة عالّم 
كامل:متحرةمتجرن :العفاثة يسيطة من :رايه :كانت كفيلة ابآن تجعل :كل شيء وباب 
خارج حضوره الهادئ الفريد والبسيط. 

كانت هازجة صفصاف تقف على شجرة تين. وكذلك كان تّمة بربيت أسود المنقار 
راقصء وقليعي أجراف مُقلّد صاخب. كانت الهازجة؛ التي ريما تكون واحدة من ٠٠٠١‏ 
مليون في أفريقيا (وفق حسابات ريج مورو) توشك أن تنطلق شَمالَاء تلقط الأوراق الكبيرة 
في صمت. تبدو طيور المنطقة القطبية الشمالية القديمة أكثر حذرًا من الطيور المقيمة, 
وأكثر ميلًا إلى نوع واحد من الغذاءء وأقل اكترانًا بالمشكلات المحلية. 

في آخر بصيص من ضوء النهارء رأيث عندليبًا أوروبياء وهو أولّ واحد أراه في أفريقياء 
كان يقتات من الأرض مثلّ قليعي قبل أن يطير دالقًا إلى قلب شجيرة مظلم. كان يشوب 
لونّه اليّنى قدنٌ من اللون الأحمر يكفى لأن أضمّه إلى جماعتى الساحرة. تساءلتٌ إذا كان 
سيغرّد ذلك العام وإِنْ كان فأين. 
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سرنا عائدين تصحبنا تهويداتٌ حيوانات الوبر الشجري. كانت تصدر صونًا صاخبًا 
يشبه صوت خروج الريح. ساقّ القمر جندوله المتهادي إلى السماء. فصاع طيطّوى أخضرٌ 
الساقين وهو يحلّق شَمالًا فوق رأسَينا. كان نداؤه باردًا باهتّاء كموسيقى شمالية يُعوزها 
الإتقان: «تى تى تو.» 

احتسينا الجعّة وسألنا عن العشاء. 

«يوجد قدرٌ من التلاعب في تلك المنشأة لكنه ليس وليد هذه الأيام.» 

هكذا أكلنا «الشيرو» مرة أخرى وشاهدنا عرض الزواج مرة أخرى من مائدة عشاتناء 
كنا جالسين إلى جوار فستان زفاف منتظر تهاوى على كرسي من الخيزران الأسود. مثل 


فق أنكر لئلة الذا أسناك اهيدا مرة أحَوئ اقل الككرافو وق أعوطة مق الشنكون الكديرة: 
دكا مارعة صفصاف تقتات في شجرة سنط صغيرة. طارت إلى شجرة كثيفة مجاورة, 
مباشرةٌ إلى غصن نحيل منها. كنا فوقها ننظر إليها بالأسفل. هناك توقّقَت. انتفحّت ونفضّت 
ريشهاء ونفضّت نفسها ثم رتَبّت نفسها. ظلّت تدير رأسها يمينًا ويسارًا فوق كتفها كي 
تريح متقارها كمد وتاهها: كوعادت كنظ أمافها كو نفد عن الشركة وأغيضت عينيها 
ونامت. كان بوسعنا أن نرى نبضها؛ إذ كنا نرى قلبها يخفق خلال جسدها كله. وكان 
بوسعنا أن نراها تتنفس؛ إذ كان صدرها يعلو ويهبط. 

حلّقت ولم يكن في حوزتها كيس نوم أو وسادة أو كيس من أي نوع. أو كما كتبّ 
بيتر ريدنج: «تخقّف من المتاع؛ فالرحلة قصيرة»» حين أهداني قميصًا مطبوعًا عليه ذلك 
النص (كان هو أيضًا مراقب طيورء وتصادقنا بفضل شعره الذي يكتبه عن الطيور). كل 
ها أحناع إليه أحمنة: ق كفني تقول نيقرون حفلة من بياس الترييدن قب ريكلة طيرانه 
عائدًا إلى دياره: «كلّ ما أحتاجٌ إليه من متاع موجودٌُ في نفسي». «التَبَمْنْسُ» كلمة عربية من 
العصر العباسي ١5117-!/60(‏ ميلاديًا)» تعنى «أن يطرأ الإنسانٌ من بلدٍ ليس معه شيء». 
كان ذلك هى حال هازجة الصفصاف التي استيقظت بعد نومها: تجهَّزت لبلوغ وجهتها 
سالمةٌ دون متاع. ١‏ 

غاب العو أكثرٌ عند البحيرة وراء الغبار. وكسا اللون البّني أغلبّ الأشياء هنا. بدأت 
الهازجة تختفي أمام نظرّينا فيما بدأ سبد نحيل الذيل يزقزق من فوق صخرة على بعد 
عرو نمطا من وتكا فنا .كان خرو قن يكل صوة بوذا ورا لقت ميكفا كان الجا 
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خُضرة 
يبرد مثل الصخرة التي يقف عليها السَّيّده احتفظت الصخرة التي جلسنا عليها بدفء 
النهار. أصغينا السمع. هل تنفذ مقطوعة السٌّبّد الليلية إلى رأس هازجة الصفصاف؟ هل 
في أوروبا هوازج صفصاف تتذكّر الصخور عند بحيرة لانجانى وخرخرتها بعد أن تغيب 
الشمس؟ ثرى 2 متاع داخلي تحمله الطيون معها؟ استمر الضوء لنزهة آأخرى سمحت 
لنا برؤية السّيّدء ثم:ما ليث الظلام أن ابتلعه هى أيضا. يننا عاقدين إلى فراشنا. دوت 

في الفندق» قابلذا أربع بروفات لحفلات عُرس. كان كل منها يبدو أكثر ذخرًا بالتفاصيل 
من سابقه؛ الليلة كان ن هناك ثُريات وعروش. كان الزوجٌ يتحاشى أحدهما الآخر. عوّت الضبع 
مزة :أخوئن وكد دقن اغرود السّيّد من أسفل الحرف. 

بروفة لما هى آتِ قبل أن يأتي - ذلك هو ما أتيث إلى لانجانو آملًا أن أراه. طيور 
أوروبا المنتظرة. قضيث أيامي أتطلع إلى ما هو نصب عينيٌء ولكني أتطلع بذهني إلى الربيع 
في أوروبا. من إثيوبيا كان الجى يبدى مثاليا: كلّ شيء كان يسير على ما يرام ولم يحدث 
أيّ سوء - كان يبدو أيضًا كدفتر صور بوسعي أن أصنعه للقصل المثالي قبل أن يحُل. 
وكثياب عرس لَبِسَت قبل الحدث المنتظرء كانت ذكور السّنونوات في ثيابها الفاخرة التي 
ارتدتها للّو تتمرّن على حركاتهاء على اهتزازاتها واختلاجاتهاء على بُعد آلاف الكيلومترات 
من عرائسها المرتقبة 

كان يشار إلى | لفظة «طائر» بالإنجليزية بكلمة «برايد»» وهي تعني «عروس» أو 
وظأاكن. الت 

في اليوم التاليء طِرتٌ أنا أيضًا شَمالًا عائدًا إلى إنجلتراء سابقًا الطيور إلى هناك. كانت 
الطائرة التى أقلّتنى إلى هناك تُدعى «الصحراء الكبرى»؛: وكان اسم المضيفة التى قدَّمت لي 
الغشاء إيذن (أي حين). ّْ 


مدينة نيرجهازا 

6 درجة شَّمالًا 
في خريف عام 21187 انتقلت من بريطانيا إلى بودابست كي أدرس الشعر المجري لمدة 
عام لوثمضن أسابيع إلا وكاق البرنوالوتحنة قن تملكا لى 1 لم أذ قن افاي ظاهرة يلا 
انقطاع هكذا. وقطٌ لم أرَها تسقط على الأرض فلا يُلقي لها أحد بالا على الإطلاق هكذا. 
جاءت خليلة لي ساقتها إيّ معجزة في إنجلترا بعد بضع سنوات من التبثّل تزورني بعد ستة 
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أسابيع من قدومي إلى المجر. أَرَيتُها السوق المغطّى على ضفة نهر الدانوب وطبيب الفطر 
هناك الذي يُعالِجٍ المحاصيل من الأنواع السامّة منها؛ وأرَيتُها حوامًا مُسَروَلًا. لكن أواصر 
الود في علاقتنا كانت قد انقطعت,ء وكانت العلاقة قد فسدت بالفعل. ونحن نسير معًا على 
نهر الدانوب إلى التلالء عبر السهول الرطبة في رذان الخريف المتساقطء كان بوسعنا أن 
نتحادث وكأننا في غرفة هادئة. غير أننا لم نفعل؛ ولم تملك هى الشجاعة لأن تنهى علاقتها 
بي فتبحيته] اضطرونا إل أن عل :ذلك فاقهاية استويع من اللتهادقات الهازفية القن للم 
تحواتققا فور عودقها إل إتجلتاء حاولت خلاله أن أقتصدَّ في خطواتى - التى كانت تزداد 
تتوطاات إل كابينة لانت فق محظة القظلا راه نك زاك العدرة الك كدت امكو ددا 
على ركبتي وأنا محمرٌ العينين على أرضية ممرٌ مالكة المسكن الذي أقَطُّن فيه؛ حيث تثقلني 
سماعةٌ الهاتف الأسود الثقيل الذي سمحت لي مالكةٌ المسكن باستعارته لإجراء مكاملة 
أخيرة, ليفاجئني ذلك الصوث البارد الذي جاء عبره يجيش كبحر ميتء من الجانب البعيد 
من القمر. 

ثلاثة أشياء جعلتنى أصمد حتى الربيع ذلك العامء ثلاثة أشياء أنقذتني: البرتقال؛» 
والموسيقىء والطيور. 17 الشتاء بسرعة قادمًا من الشرقء جاء باردًا جدًا ع حَدا: 
حاصرت السماءً المليّدة بالغيوم الكثيفة البلكَ لستة أسابيع. تلاثى الدخان الصاعد من 
المداخن المتراصّة بمحاذاة نهر الدانوب تحت وطأة الغيوم» وتناثرٌ رفاته فوق رأس المدينة. 
كنت أشعر وكأن مسلّفة مربوطة بسلسلة تُجّر في حلقي ليلَ نهار. كان الناس يؤثرون 
المكوث في منازلهم متى استطاعوا ويعيشون على الأغذية المعلّبة. لم أكُن قد اختزنتٌ شِينَاء 
فجربث أن آكل التفاح العَطِن الذي كنت أبتاعه من السوقء ويدأت أتناول العسل دواءً. 
ثم فجأةً ذات يوم صارت الشمس,ء كما نراها من وراء غيوم الشتاءء معروضة للبيع في 
الشوارع في هيئة البرتقال الكوبي. نُصِبَت له أكشاك خاصة خارج متاجر البقالة الكبرى 
المركزية بالمدينة ومحطات القطارات. وقف الناس صفوفًا من أجل أن يحظوا بتلك الثمار 
الجديدة. اشتريثت حصّتى منهاء كيسًا به ست يرتقالات. شعرت بها باردة» تكاد تكون 
متجمدة في يديء لكنها كاك تحبس بداخلها مقدارًا من ضوء الشمس أكبر من ذلك الذي 
كان يحبسه العسلء وحين غرست سكيني في قشرتها العتيقة فاض ما بها. 

في اليوم التاليء اختفت الأكشاك واستمر الشتاء. في نهاية الأسبوع: جثمت غيمة كثيفة 
فوق النهر فجمّدته. دام الغسق طوال النهارء وفي عَتّمته راقبت ماءً نهر الدانوب يتحول 
كديا ككل الدوركا: وات النوة لكان أغلو الدون وظل! كذ لك لعوين, 
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خُضرة 
في غرفتيء استمعت إلى الإذاعات العالمية لهيئة الإذاعة البريطانية (بي بي سي) التي 
تبث من لندن؛ وتدفّق دفءٌ الأصوات الأفريقية من برنامج الموسيقى العالمية الذي يقدّمه 
أندي كيرشى في دوامات وهسهسات عبر الموجة الإذاعية القصيرة. بالنسبة إِليّ كان كل 
شيء يميل صوب الشرق أو الغربء لكن ها هو ذا الجنوب أتى كفيتامين مثل تلك 
البرتقالات, ولأجل ذلك أحبيته: صوت سونا دياباتى من غينيا وهى تغنى مثل عرّافة» فرقة 
(كيليها موومو تزافورة الذين يكماونك” تقض دعق أنعام اماس » وديب اق نها ولت التكيتان 
الكونجولي العبقري الذي يحول أوتار الجيتار الكهربائي إلى آلة نفخ من توع ها؛ وعازف 
الجيتار العاني كانتي مانفيلا؛ وعازف البالافون الذي يعزف برفقته إبراهيم دياوارا الذي 
يأخذ موسيقى الزيلوفون التي يشبه صوتها الماء ويعزفها على رمال الصحراء الكبرى. 
5300 و من الانتباه المُشَمّع إلى جانب مذياعي محاولًا ضبط الإشارة المتضخمة 
بواسطة جسدي. 
بجانب استخلاصي لعصارة بث خدمة الإذاعات العالمية» بدأث أسجّل شرائط كاسيت 
من الإذاعة اكجرية حين كانت تبث تسجيلات كاملةٌ متواصلة لفدَّانين غربيين. ما زلتُ 
أحتفظ بها. في أحد الأسابيع بت الألبوم الغنائي الجديد لفرقة «ذا بريتندرز»» وفي الأسبوع 
الذي يليه حفلٌ موسيقيٌّ لمكوي تاينر. أحببث تلك العطايا التي كانت الجمهورية الشعبية 
تفكدها لشتعيهاء 'التواظى:ق زد زاء حقوق اكلكية والخطلة 'الضعية فلك الشاعاث من الإيقاع 
والشجن التي تدفئ أوصال الأرض المتجمدة؛ تسجيلٌ واحد لإحدى أغاني كريسي هيّند كان 
كفيلة يأن»حدمل القتتاء تنطهلة لكلاف الاين كخيلة #منف لشب جالسق مذي فى 
الظلام: متأمُبين لأن ينهي المذيع فقرته التقديمية» ضاغطين على زرّي التشغيل والتسجيل 
في مشغلاتهم السوفييتية؛ جميعنا متقمّصون دور بارتوك ومعتزمون حصدّ تلك الغنائم 
الثمينة القادمة من الجانب الآخر من العالّم. 
كنت أشتري الأسطوانات المسجلة أيضًا. إذ كانت الأسطوانات المجرية زهيدة الثمن. 
كانت المتاجر في شارع لينين كوروت تبيع أسطوانات الفونوجراف فقط, بل لا تكاد تبيع إلا 
الأسطوانات الشيوعية. كانت أسطوانات ومامدر تون دوهن الحلحمة التحارية الانطورتات 
التابعة للحكومة؛ رخيصة جدَاء ومع أني كنت أعيش بمنحة قدرُها ننه ار 
في الشهرء كان بوسعي أن أشتري ألبومًا. لم أكن أمتلك مُشْفْل أسطوانات, لكني ملأْتُ 
ط أسفل سريري بأسطوانة تلى الأخرى كي أشحنها إلى بلدي. 
شتريث أسطوانات لبارتوك وكودالي. كما اشتريث بضعٌ أسطوانات لفرق الأغاني 
0 المرخصة التي سمحت لها الحكومة باستخدام استديوهاتها. كانت لأغاني تلك 
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الألبومات كلماتٌ حَذِرة رُوعي في كتابتها المستمعون غير المرغوبين. عندما أعاود الاستماع 
إليها - إلى الْمغنّية وكاتبة الأغاني جوجا كونس أو فرقة موسيقى الروك الفظّة المقلدة 
«إنداهى أشعر بأنها بحزينة لدرجة لا تكان تُحتمل: محاولاتهم البسيطة لتيل الحرية, 
وتقليدهم للتعابير الغربية المبتدَّلة التي كانت ذات قيمة مُبالَعْ فيها في الشرق الُْقيّدة 
حريته» وحرصهم البالغ على تجنب قول ظاهر ما عَنَّوه. حين أسمعهم اليومء أتذكّر 
مشاهدة ابنيّ في صِغرهما وهما يضحكان على الممثلّين الهازلين الشديدي الرداءة اللذين 
عفا عليهما الزمن - كتب كولريدج عن شعور مماثل في قصيدته «كريستبيل» - وأتذكّر 
كيف تأثرتٌ حَدَّ البكاء من بهجتهما البريكة» وكيف شعرتٌ أن قهقهاتهما تحبس عني كل 
أهوال ذلك العالّم. النكات رديتة بالطبع» لكن كيف لك أن تتجاهل السعادة التى تجلبها 
لك بل لِمّ قد تفعل ذلك؟ ١‏ 

الأهم من ذلك كله أني اشتريث أسطواناتٍ أغان فلكلورية. إذ كنت أرى الإصدارات 
الحديية مق الموسيقي: المرية التقليدية أكثر تإخارة. من :أي ءا الخز» بيد أذي رزينا 
كنت أقرأ معانيها بعناية وأراجعها مثلما كان أصدقائي المجريون يفعلون مع موسيقى 
الروك الغربية. كثيرًا ما كان يُطلّبٍ إليّ أن أنسخّ كلمات أغاني فرقتّي «رولينج ستونز» 
و«ذا بيتلز» كتابةٌ وقضيثُ ساعات أكرّر كتابة كلمات أغنية «إيماجن». في المقابل» حاول 
أصدقائي الجُدد أن يفسّروا لي معاني الأغاني التي كان أجدادهم يعرفونها. هكذا بنى 
كل منا مدينته الفاضلة وأناشيده الرعوية ومنطقته الريفية ومَدّمهاء متجاوزين القاصر, 
ومجتازين الحدود التي لا رغبة لأحد فعليًا في وجودها. 

قمتتصضف تمامينيات القون المشرية: كان الحدف التس: للمؤسيقئ المخوية التقلف نه 
متتشرًا في بودابست. كنت في الغالب أسمعها تُعَرّف في نوادي الرقص؛ حيث حاول أصدقائي 
أن يُعلموني بعضٌ الخطوات المناسبة للنغمات الوترية الفضفاضة المتأرجحة التي جلبها 
من مُروجٍ الكلاً في ترانسلفانيا وقّراها موسيقيون يافعون من مُدّنَ المجر. سافروا وسجِّلوا 
ودوّنوا وحفظوا تمامًا كما فعل بارتوك وكودالي في بداية القرن. أجازت الحكومة ذلك 
الإنعاش للموسيقى الفلكلورية؛ إن رأتها نوكًا من الموسيقى الشعبية الريفية, لا هي غربية 
ولأ«تجاوية» لعن النيتفناع إلى الأغاتن التقليزية» ل ينما كلك الملخوذة يحب مق الشعب 
اللجزي'المستضعف اللغرول في وومانيا الكى كانت تحت حكم كنا وتفيسكوء لميساعد 
على بقاء الشباب خاضعين كثيرًا في بودابست أو سيجد أو ميشكولتس؛ بل على النقيضء 
إذ غدَّت نوعًا غريبًا من الوطنية الشوبة بالشجن لدى جمهور كان يُفترض أنه أيفع من 
أو يتا كنكل فلك التسماء. 


خُضرة 
عرفت بعضًا من المعاني السياسية المتوارية خلف الموسيقى وقيّمها المتعددة بالنسبة 
إلى صانعيها 0 ومستمعيها المتعددين» لكني في الأغلب أحببتها لذاتها ليس إلا. 
أعجبتني فور أ ن استمعت إليهاء وبدأث أداعب معاني كلماتهاء وأحببث كذلك إيقاعاتها 
التي تشبه وَقع الأقدام» ودبدبات النغمات الخفيضة الطبقة: والطريقة التي تلامس بها 
آلاث العزف مرارًا وتكرارًا التجريةً التى تجسّدها الأغنية: إعادة توصيف الفقد: الحُب الذي 
يسطع ويأفلء الرحيل والموتء جراح الحياة الأليمة ومباهجها العابرة. كان من الجيد 
مشاهدتها أيضًاءِ حيث تشعر حينها بالموسيقى تستحوذ عليك وترمّم وجدانك» بغضٌُ 
النظر عن مكانك أو الحالة التي كنت عليها قبلما تبداً. لم أشعر من قبل أني مجبور على 
الحركة شثت أم أبيت بهذا القدر. في ناد للرقص في بلدة موهاج» رفعتني عن الأرض دبدبة 
الموسيقيين بقدمّيهم والجمهور الحاضر الذي تحوّل إلى حَشْدٍ راقص فوق ساحة الرقص 
لم آكن أخفظ الكلمات ولا الحركات لكتي قط لم أشعر بشعادة تُضاهي سعادتي حينها 
أثناء إقامتي في المجر. 
كان الموسيقيون الذين شاهدتُهم يعزفون ألحانًا استعاروها من غيرهم؛ ويتغدّون 
بحيوات غيرهم. كانوا أحيانًا يفعلون ذلك وهم مُرتدُون قمصانًا فضفاضة مُكشكشة عليها 
صدريات ومنتعلون أحذيةٌ جلدية طويلة الرقبة, وكانوا يعودون إلى منازلهم بعد انتهاء 
حفلاتهم مستقلين سيارات آخرة أو المترؤ. امع أن ن القمصان الفضفاضة المكشكشة لم تكن 
لازمة» لم أشعر بأن ن الأمر في أغلبه فيه تصدّع. كان ثّمة موسيقى كمان غجرية عذبة تبعث 
الشجن في نفوس السائحين الذين يأكلون حَساء «الجولاش» في بضعة مطاعم ببودابست, 
لكن تلك كانت عرضًا جانبيًا حزينًا تعلو وجوة مُؤْدَّيتَه تكشيرة عابسة مثل دببة مقيّدة 
بالسلاسل تكشى عن أنيابها؛ أما موسيقى نوادي الرقص فكانت مخلفة. كان خال عازفيها 
يتبدّل وفقّ ما يعزفونه. بغض النظر عما يرتدونه. شاهدث الموسيقيين يدلفون إلى لحن 
يخوضون في نهره, الأمر يشبه العثور على ثغرة في صفحة الماء» والنفخ أى العزف بالقوس 
يسري بصوتٍ خافت وهادئ تحته؛ ثم الصعود لملاقاة التيار والاالتنام معه. كان العازفون 
يواكبون الزمن» وبهذا استطاعوا أن يجاروا التيار. هكذا تنضم الطيور إلى الأسراب. في 
ذلك الإنخيمام تستشعر ماضيًا يتحرك ويركض نحوك عبر الأرض القديمة وخلال جميع 
طقوسها. اقتّلع لحن كمان هن الحقول وأَخِذ إلى المدينة مثل عشب رفع عاليًا كالموسيقى. 
كنت أنا وأصدقائى طلابًا ومعلّمِينَ لا فلاحين» لكن لم يسعنا إلا أن نتحرك كيفما تدفعنا 
الوننيقن. قدت أقداهنا: رقصة الكَلاً المرح. 


مارس 


كان أصدقائي يعودون من لدى أقربائهم الذين كانوا لا يزالون يعيشون في ترانسلفانيا 
ويمارسون الزراعة فيها إلى بودابست مُحمَّلين بقطع من اللحم الُْقدّد وبرطمانات من 
العليق المهروس ليصير مُربىء وزجاجات من نبيذ «بالينكا» الْمذهب للعقلء الذي يشبه في 
َروكته العالية مياه نين الذاكوف التسترة. كانت الوسقنالقادمة من #راسلفانيا أذ 
«إردلي» كما تُدعى باللغة الحجرية (وتعني أيضًا «ما وراء الغابة») تجلب الأمر نفسه إلى 
المدينة؛ صنوقًا من الطعام والدفء. صورة مرسومة للحياة والكدح في الحقول؛ أغان اجتذّها 
الاسٌ:من.قصيص:الحياة الكبرى» تعمل ف طياتها.ضؤى الكد في الهواء الطلق» أقوائن 
كمان تقطع كالمناجلء وآلات موسيقية كالمعدات في دقتها ومتانتهاء تجمع بين دقة الصناعة 
اليدوية والمتانة العالية. تجمع نغماتها بين قسوة اكقصد وعُذوبة الأثر. كان الكمان يستثير 
الدموع بقدر ما يمشّط العشب. كانت الأغاني في بعض الأحيان كثيبة وقاسية. وفي الشتاء: 
كانت تفوح في المدينة برائحة الكل مثل حُزمة فَكّت منه. لكنها كانت مصحوبة كذلك 
بالزافكة الكريهة النفاذة لكومة روت فليَث. 1 

أبقت الموسيقى على سريان النهر تحت الجليدء حين بدا أن كل ما سواها قد هجر 
المدينة. كان شتاءً بودابست يكاد يخلو من الطيور. إذ رحلت غريان القيظ إلى الجنوب 
في أكتوبر وتبعتها سمناث الحقول في أسراب متفرقة متدرجة» تصيح فوق نهر الدانوب 
بينما توجّه أجسادها إلى الأسفل تجاه الأسوار الشجرية الأكثر دفدًا. أتذكّر نهاية يوم بعينه 
في يناير كاد يخلو من الطيور. مشيث حتى وقت الغسق على الجليد القديم تحت أشجار 
زيزفون رمادية عارية حول هضبة جانوس هيجي في هضاب بوداء لم أكن أرى شينًاء وكنت 
أرتعد وأحاول أن ن أطرد من ذهني فكرة أن ويكون الشقم قلادال مني كنت قد تسرّعتٌ في 
تناسي حُبِي المُحطّم. في ناد للرقصء قابلثٌ فتاةً مجرية تُدعى مارتاء وتبادلنا القبلات بعد 
أن ساعدتنى في أداء رقصة «تشاردا». وبحلول نهاية الأمسية: كان كلانا يتحسّس حِسدَّ 
التكن بق الصكد الؤدى إل :شفقى: يدات أدرك أكه هنا عو مكدا رف علته آذه إن أتمة 
لكما الفرصة بأن تحظيا بخصوصية غرفة وحدّكما فإن عليكما اغتنامها. استّحوذا على 
المكان وأَغلقا الدّرَف وغُوصًا في ملذات تلك اللحظات العابرة. كانت المدينة تكتظ بالأيناء 
الذين يسكنون مع والديهم ويتشاركون الغرف حتى بعد أن بلغوا الرشد. ودائمًا ما توجد 
جَدَّة في مكان ما. وكانت تلك الفرص نادرة. لم تمض ساعات إلا واجتاحني شعورٌ بالذئب 
حيالَ ذلك الأمرء ثم شعرتٌ أني سقيم. 

بينما كنت أنتظرٌ عند محطة الحافلة كي أغادر منطقةً الغابات» طارٌّ سبعون من 


شمعيّات الجناح إلى شجرة فوقي مناشرة وظلّت الطيون اتحتدن الك ديه تفييينا! وصلت 


١او/‎ 


خُضرة 
التحافلة واتفعمت: |بوابواء خارف الليوى :ينل شيل مق التجهام النقة: إنها كه تسن 
قط كوف كه عدن كيم قن مد ماركا نيا تكاج تعره نرفقة الفرقة | الوشيقة 
الفلكلورية «موزيكاش» وبدأتُ أحفظ كلماتها وأُعجّب بها: «ربولي مادار ريولي» (طِر 
يا طيرء طِر). كانت المغنية تذوي «في سجن الحب»» وتطلب إلى الطائر أن يحمل خبر 
انفطار قلبها إلى العالّم الواسع خارجه. حضرت في ذهني تلك الأغنية وأنا في غرفتي تلك 
الليلة. لكن انتهى بي المطاف إلى إخراج أسطوانة مختلفة من مجموعة الأسطوانات التي لم 
أستمع إليها من قبل؛ وأخرجثّها من حافظتها ووازنتّها على إصبعي كي أتمعّن في حزوزهاء 
مماو ل فين الأصواه: المجيومنة ورداكلينا: كانت ندهن «اللوستقى الجهولة الطيون»؛ .وكا 
بكر سؤوك عالم الوسيقى البوذابشكى هو من حمعها دوقي سابق من كنانينيات القون 
العشزين.:ومن بين جميغ الأسطوانات التي لم أسطعهاء كانت لك هي الوحيدة التي عرفث 
أن علي سماعها. 
في مساء اليوم التاليء بعد أن شاركت في ثناتيات غير مُتقنة بعزف رديء على 
الساكسفون ذي الصوت الجَهُور مع صديقي المجري جوزيف الذي يعزف البوق بصوته 
الذق مقو التسا عمقو يكن ف اتخميا نه شبالته إن تكان ل اق :أفكل اللسطواكة الى 
انف نوا مفو يدا من الستماع إل ون كولتزيق الدع هاده اوقد لذ متك جا 
نختتم به من موسيقى الجاز. جلسنا نستمع إليها في شقته. ونحتسي نبيذ «هاجيبور» 
من العام الماضيء وه النبيذ الذي يصنعه والد جوزيف على الضفة الجنوبية لبحيرة 
بالاتون في فصلٍ وتحت شمس كان يستحيل على المرء تذكّرهما أى التطلّع إليهما حينئذ. 
بدأت الأسطوانة على نحو عاديٌّ بتسجيلاتٍ لأصوات طيور مّجرية. وبين كل صوت منها 
والذي يلية كان 'صوتٌ مذيع بطيء مُتريٌ يذكن الأسماء العلمية لها: «ألودا أرفينسيس». 
«أورليوس أورليوس»»؛ «لوشينيا ميجارهيكوس»»؛ «باروس ميجور» قنبرة الحقول؛ الصفير 
الذهبيء العندليب» القرقف الكبير. غرّدت الطيور. كان الربيع قد حلّ حيث كانت. تلا 
ضورف القرقت الخير كما غهدناه ركنا عدف اندعو سه جنوه القوفف القير قيطا 
ثم تلاه صوته وقد صار أبطأ شينًا فشيئًا. كانت الآأصوات تزداد عُمقًا وثقلًا. وتحت تأثيرها 
١ه‏ بي بخؤؤيف"القاقم والدف التطبامن من «موقد املفانه المكسى بالقرميدء كدت 
نقس. مُطَّت الزقزقة حتى تحؤلت إلى دُياح: لاحت من خلف أفق الصوت: وشقت لمكو 
الليل بصوتها الجهوري الذي فاقّ ما يمكن لعازف بيس أن يقدّمه. سمعتُ عزف ألبرت 
اللي فصوت قزقف كريز: ثم في القظع التالي» كصوت هباد :هن يوق يات يدوي عبر 
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البرية الرملية لسهل «يوسزتا» جاء صوت النفير الأكثر حزنًا: رحلة قلب في الشتاء «لولولا 
أبروريا». «تييفى تشييفى تشييفى تشي», كما أدركه جيرارد مانلي هوبكنز. قنيرة الغابات: 
ذلك الطائر الذي ينثر أبدًا أغاريت عذبة حزينة على أسرابه الْمحلّقة بالأعلى» استسلمتُ 
إليها. لا تحتاج أغاريد الطيور إلى معالجة كي تمرّقنا إربّاه لكن تغريد قنبرة الغابات, 
عازف الباريتون المنفرد ذاك من الأوبرا المكومية المجرية جعلت من الصعب على المرء أن 
يحبس نفسه عن البكاء» مثلما قد يفعل أورفيوس. سمعتٌُ صوتّ عالم بعيدٍ إلى حدٌّ ما 
عالّم انقضى أو وُورِيّ الثرى» استّحضر من زمن ربما لى كا منه لغرّدنا جميعًا النغمةٌ 
ذاتها. 1 

زالَ عني السقم, وتبدّد طيفٌ الفتاة التي قابلتّها في نادي الرقصء وذات يوم؛ء بينما 
كنت أسير فوق جسر تشينء سمعتُ الجليد الذي يكسو نهر الالدانوب يتشقّق تحت قدميّ. 
أقبل الربيع مسرعًا. في المجاري» كانت قممٌ من الجليد المُسخ لا تزال قاضة وكموها زوثت 
الكلاب الذائب كالصدا. لكني تطلّحتُ من نافذتي فرأيتُ هدهدًا يحلّق سمالا فوق أسطح 
مباني المدينة. رفعَ عُرْفه كيد ملوّحة حين فكّر في الهبوط. سوفان باأساءت :يديه الظطوون 
في أعقاب ذلك الُستطلع القادم من الجنوبء تتحرّك أغرودة السّنونوات وزهور الليلك 
المسكخومة فى الأعرامن طعالا كحو التلذل: بينما في الغابات» وفوق القمم؛ ظهرت خطاطيف 
الذباب الطوفة تبدو ذكووها: البالعة الهمال ف خلات» زفافها التوضاء .والسوداء: تنشد 
أغاريدها الرقيقة الرئانة مثل حدَّادِينَ بارعين. وعلى مقربة منهاء بعد أن تواثب نقار خشب 
أسود ميتعدًا خلال الأشجار وهو يقرقر بيندائه الذي يُسمّع من بعيدء التقطثث شظية من 
خشب الزان كان قد انتزعها للتو من فجوة على ارتفاع عشرين متا مني؛ معتزمًا أن يشقّ 

في مطلع شهر أبريل» ذهبث برفقة فيرينتس ماركوسء وهو صديق ومراقب طيورء إلى 
أقصى الجانب الشرقي من المجرء على مقربة من نقطة التقاء المجر مع الاتحاد السوفييتي 
(أوكرانيا حاليًا) وتشيكوسلوفاكيا (سلوفاكيا حاليًا) ورومانيا. كانت تلك هي أكبر مسافة 
ابتعدتّها عن بريطانيا. أكلنا الشيكولاتة المحشوّة بالكَرّزء وراقبنا من مقلع جمارة مهجور 
بُومتَين عُقابِيتين كبيرتين تطرفان في الضوء المتحدّر في فترة ما بعد الظهيرة» وتبدوان مثل 
جنرالين عجورّين يرتديان مفضلتين. سنا في طريق فرعي من نيرجهازا صوب موسكوء 
وأمعنثُ النظر نحو الحدود فيما كان فيرينتس يحكي لي قصة عن كيف أنه حين كانت 
حركة «ربيع براج» الإضلاحية تُوَشْك على الانتهاء عام 1514 استُّدعي الكسندر دويتشيك 


١. 


خُضرة 
على متن قطار كان يستقله إلى الشرق. كان القطار الذي تحرّك بناءً على تعليماتٍ لم 
يصدرها الحاكم التشيكوسلوفاكي يعبّر الحدودء شَّمالَا على مقربة من حيث كناء ثم توقّف, 
حعيقة :ق كشوكوساوقاكنا :وتصيفه: ف الانكان المودويق» أ وورتظيلة أن سير إلى مقي 
القطار. هناك, بعد أن عبر إلى الأراضي السوفييتية» قال بريجنيف الأمين العام للحزب 
الشيوعيء الذي أمطره بوابل من التوبيخ قبل أن يرسله عائدًا عبر عربات القطار إلى ما 
كان يأفل أن يكوخ بلذه الخاص يماما 
حل الظلام فيما نحن سائرون» ووصلنا إلى وجهتنا: محطة أرصاد جوية. كان لدى 
فيرينتس صديقٌ يعمل هناك فأدخلنا إلى غرفة بها مستقبلاثُ رادار تتومّج باللون الأخضر 
الذي يشبه لون المياه الذائبة لنهر جليدي. وبينما نحن نراقب إحدى الشاشات» ترصّعت 
بقعةٌ الضوء خلف الشريط الْرضّع بنقاط أكثرٌ سطوعًا. كانت الهوائيات موجّهة صوب 
الحدود السوفييتية وكنا نرى سُّحبًا من الطيور المهاجرة ليلا وهي تتحرك نحو الشّمال 
الشرقي عابرة امن قاضظة الاخحان السوفييس» كان عاملق. الراداى الثوافل' الذي راذا 
افيه كفتهسل افا بريطاية مكوكها باللدكة كانت ككوله روثها كان الحدوده 
فق الفللهم الزامنن للفزقة لها إل الكاقن ؤنها :رقايذا تحملق إل القاشات: حين 
نظرت إلى الأسفل شعرث أني أكاد يُغشى علي. كانت جموع الطيور تحتشد وتسبح أمام 
عينيء مثلّ سماء مرصّعة بالنجوم؛ بعيدة لكنها آسرة. كان الليل قد خيّم بجناحّيه قادمًا 
من الشرقء لكن كان بوسعنا أن نتبيّن ما فيه. غنَّى أغنية لِلّيل «إي دال» كما تُسمّى 
بالمخزية كنا يمحل المعدون لكيابة قرا كيد كاف كل النكد ود مذكوط :رذ العلتد تدوى 
بانتهاء الشتاء؛ إذ أذابت جليدّه حشودٌ متفرقة من الطيور بدت مثلَ رُقَع من الضوء 


ع 


الآخضر. 


جبل طارق 
1” درجة شَّمالًا 
«أما بعدء فقد رأيث أفريقيا!» كان كولريدج على متن سفينة دخلت البحر المتوسط في أبريل 
عام .١6١5‏ وسكّل في دفتر ملاحظاته ما عناه له المشهد؛ كانت تلك هي أول مرة يرى أء 
أرض خارج أوروبا. كم هي حقيقية أى مؤثرة؟ سألت نفسي ذلك السؤال مرتّين في جبل 
طارق» مرة عام 2٠٠١5‏ ومرة أخرى بعدها بعشر سنوات. 
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ألا عليك أن تصل إلى هناك. وقفثُ في طابور كي أعبُر المعبر الحدودي من إسبانياء 
وأنهيثُ إجراءات الجمارك وعبرت ميناءً تابعًا للقوات البحرية؛ ودُرتُ في الميادين» وأبطأتُ 
السيارة في الشوارع التجارية» ثم ركنتّهاء وبدأث أسير في مسار أسفلتي منحدر باتجاه 
الجنوب. قطعتٌ تلك الرحلةٌ القصيرة لما يزيد على خمسة أيام حتى الآن في زياركّين خلال 
الربيع» لكن كل رحلة كانت تكرارًا لترجمة الأولى: سخافة الوصولء إلى مكان ناءٍ لا ملامح 
لهدق تهالم اليوم الذي يسودة هتنهم البشن ودكل مكان (كيد :كما فلت جردريةه سقاين: 
لا يوجد «هنالك هناك»)؛ الأمر الذي ما كان منه إلا أن زادَ ذلك الشعور بالصدمة الذي 
اعتراني حين بلغث قمة الصخرة, التي هي في أوروبا (كما أدركث بغتةٌ وعلى نح قاطع), 
ورأيث من عندها جبلا طتكون ا مُماكل (يبدو قرييًا رغم بُعده) في «أفريقيا»! كان الأمر 
شب بركون «بساظ متكرك» (وهق ما الم أرده) إل العلياء ( وهو ما لم أتوفحة) وأنا 
أقف عل بقعة أرهن فى أقضى حدوي الضكرة حيث كيدا الضكرة ف الاتحدان نهو اليض» 
تخيَّتُ أن بوسعي أن أمُدّ ذراعي إلى الجهة الأخرى وألمسّ صخرة جبل موسى وأحتضنَ ذلك 
«الجبل» من هذا «الجبل» فأولّف بين القارّتّين. يبلغ عرض المضيق البحري بين أفريقيا 
وأوروبا أربعة عشر كيلومترًا (عند أضيّق نقطة فيه)ء لكن مصافحة ملحمية لا تبدو بعيدة 
المنال. 

في النهاية» نحن تريطنا أواصرٌ مشتركة, لكننا لسنا متصلين. الصخور مصنوعة من 
الأحجار الجيرية نفسها. واليوم؛ كما في العديد من الأيام؛ عبرت أفريقيا بالفعل إلى أوروبا: 
كان بالإمكان رؤية الربيع يحلّق إلى هناء يصل في صورة جدأة سوداءء عبر سديم البحر 
المالح تستعجله النوارسء التي تبدى مُنهّكة ومُتومّكة. ونظرًا لأنها طائر مجوقل ولم يكن 
قد بلغ وجهته تمامًا بعد. أبَت أن تتوقفء لكني راقبتّهاء أسَرني ما رأيته. فمكثتٌ لأرى 
المشهد يتكرّر مرةً تلى الأخرى. تطلّعتُ جنوبًا إلى الجانب الآخر من المضيق البحريء فرأيتُ 
طيورًا قادمة من أفريقيا إلى أورويا: حلّق اثنا عشر سُنونوًا عبروا من فوقي» ثم صف جديد 
من الحدآن السوداء الشعثاء. كان العيور صعياء لكنها كانت مضطرة إليه. بل إنها ( حتى) 
بدت وكأنها أرادته. راقبتّها تتأمل أراضي أورويا تحتها. سبق لها المجيء إلى هناء لكنها 
رغم ذلك كانت تتلفّت حولها. كانت تلك هي نسختها من المصافحة. صاحت السّنونوات 
ونش قشط على الأرضء لكن معظم الطيور التي عبرت فوق الصخرة ظلَّت صامتة: حلّقت 
الجدآن السوداء من فوقي وكأنها جولة جارية في لعبة شطرنج؛ وانسابّ سربٌ من اللقالق 
البيضاء فوقي دون زقرفة أو اغوي لكن زح :ذلك كان عيورها وهف فم 
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في زيارتى الثانية لجبل طارق - التى تلت الأولى بعشر سنوات - كان منظن أفريقيا 
أكثر استفزارًا؛ إذ إنني حين نظرتٌ صوب الجنوب؛ بعد أن صعدتٌ الصخرة برفقة كلير 
(التي لم أكن أعرفها قبل عشر سنوات).؛ ألحَّت علي فكرة أنه لو كان بوسعنا أن نعبر 
الشيو لشلكنا السارةالدي ممق :فيه السنونوات» ولعظهها القارة إل:متزلها: بعيث أعيش 
أنا أيضًا الآن في بعض الأحيانء في رأس الرجاء الصالح. سبق أن وصفتٌ منزلنا في القرية 
التي تقع أقصى الجنوب على المحيط الأطلنطي في سكاربورى بأنه المنزل قبل الأخير قبل 
القارة القطبية الجنوبية. كنا نراقب سنونوات الحظائر هناك في أدنى نقطة من أفريقيا. 
أما هنا في جبل طارقء من أعلى جزء من أفريقياء فالسّنونوات تصيح الآن وهي تحلَّق بعد 
أن عبرت لتوّها أول بحر اضطْرّت إلى عبوره منذ أن طارت - ريماء مَن يدري؟ - من 
ساحل سكاريورو على شبه جزيرة كيب على بعد ١٠٠٠4كم‏ جنويًا. 


أن تجد نفسك في جبل طارق وسط أسراب الطيور العابرة من أفريقيا - تارة من 
الشتوتوافة وخارة من انحدآن الشؤزاءت :ذل يتحعلك تزين' أن تكن حل امتماملة فى ذلك 
المكان على اللحظة الحاضرة والمثيرة؛ ذلك أن الطيور تصل إلى أورويا في تلك اللحظة بعينها. 
لكن في تقدّمها وإصرارهاء تعلن الطيور المهاجرة عن زمن أعمق وتُظهر ثباته الديناميكي 
ت وآن تنض إل أغي من الصهرة وما:وزادها لهو أيضًا فيان أى ذكرة ييوات متايقة 
وحيواتٍ لاحقة (قصص ماضية لا تعد ودروب قادمة لا تُحصى)» أى سيُودع في لحظة 
حاضرة لمدة يحدّدها العالم. 

معظم الجوارح المهاجرة واللقالق تعبر من أفريقيا إلى أوروبا من نقطة واحدة فقط 
من بين ثلاث أو أربع نقاط رئيسية تكاد تتلاقى عندها القارتان عبر اليابسة أو الجسور 
أو الأحجار التي يُخطى عليها لعبور المياه الضحلة. يتمركز المهاجرون من البشر الساعين 
للكيون إن أورويا أملة بق بحياة أفخل عق املك الدقاط المتقارية .. يعزف الرافبون. تلك 
المواضع باسم مناطق «عنق الزجاجة» أو المخانق. 

تخيّل معن سناعة رملية: اضبوطها. تتجيّع بق قاهدقها كومة من الرمال. الآن افليها: 
سيّنساب المثلث الرميء مارًا بصعوية من عنقها البالغ الضيق. يحدث أمدٌ شبيه بذلك عند 
تلك المخانق. الرمال هي الطيور التي عليها أن تعبر إلى الشّمال كلَّ ربيع» ذلك الحشد 
الهائل من الطيور التي قضت الشتاء في الجانب الغربي من أفريقيا. الطيور نفسها عليها 
أن تطير إلى الجنوب كل خريف. تتدفّق إلى المخنق كي تعبر من حياة إلى أخرى؛ تتخالط 
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وتتمازج فيما يندفع خط كثيف منها عبر ثلاثة أو أربعة مواضع فحسب. ثم تعود لتنتشر 
وتحتل الأرض المتاحة. 

يتصل الرأس الطيب في تونسء ومالطاء وصقلية» والبر الرئيسي الغربي بإيطاليا؛ 
لتشكل: مَعَا مسان الهجرة المركزي بالبكن المتوسط (لكنه مشان ليس أهلة له إلا الطيوز 
القوية البدن الخفيفة الوزن؛ إذ إن المسافة المقطوعة فوق البحر في ذلك المسار أكبر من 
أن تتحمّلها اللقالق البيضاء). ويشكّل البوسفورء ثم الممرات والمعابر التي تليه في الشرق 
الأوسط إلى البحر الأحمرء مسار الهجرة الشرقي. أما مسار الهجرة العريي: فهى يعلى 
الشواطئ والجبال المحيطة بجبل طارق (صخرة الجبل نفسها وكذلك الشريط الساحلي 
الإسباني المحيط به على الأغلب من جهة الغربء وجبل موسى وسلسلة جبال الريف 
بالمغرب). هذا المسار لهجرة الطيور يخدم منطقة غرب أورويا بأكملها؛ إذ لا توجد أي 
معابر بحرية أخرى في غرب البحر المتوسط. منذ نهاية العصر الجليدي الأخير في أوروباء 
منذ ما يتراوح بين عشرة آلاف إلى أحد عشر ألف سنة؛ كان المضيق محوريًا بالنسبة إلى 
جركة الطيون القادمة من غري أفريقيا إلى غزب المأطقة القطبية الشمالية القديمةفعظم 
الطيور التي تدخل أورويا في الربيع عبر ذلك المسار هي طيور تقضي شتاءها في غرب 
أفريقياء مع أن بعضها يكون قادمًا من مناطق أبعدَ شرقًا قد تبلغ تشادء وبعضها قد 
يقضي شتاءه في مناطقّ أبعد جنوبًا قد تبلغ جنوب أفريقيا. يعبر خمسون ألف لقلق ورُبع 
مليون طائر جارح إلى الشّمال كلَّ ربيع. من بينها الجدآن السوداء التي تتكاثر في سويسرا؛ 
قد تصبح رحلتها أقصر لو أنها جاءت مباشرةً من الجنوب» ولكن كّمة مساحة أكبر من 
البحر هناك وهي لا تقوى على عبورها. بعض أنواع الطيور العابرة (أغلب اللقالق البيضاء 
على سبيل المثال) لا تتّجه إلى أبعدَ من أيبيريا؛ وبعضها سيواصل الطيران شَّمالَا وشرقًا حتى 
فنلندا. يُعتقد أن غرب أفريقيا كان هو الملاذ الشتوي الرئيسي لطيور أيبيريا في ذروة العصر 
الجليدي الأخير. حين بدأ الجليد يتراجع أكثر سَمالًاء تبعته الطيور لتنتشر في غرب أورويا 
وشّمالها الخاليّين من الجليد. على الجانب الآخر من أوروياء انتقلت الطيور التي كانت 
تختبئ في ملاذها بشبه جزيرة البلقان إلى شرق أوروبا وغرب آسيا. بعض الأنواع كانت 
موجودة في كلا الملاذين» وعادت إلى استيطان أوروبا من الجماعتّين الأحيائيتَين المتبقيتين 
من النوع نفسه. لكن جماعات أحيائية أخرى لبعض الأنواع انفصلت لوقتٍ طويل كان 
كافيًا للسماح بفصلها إلى نوكين مختلفين: هكذا تطوّر العندليب (في الغرب) والسمنة 
الهزارية (في الشرق). 
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ترمز الرمال في ساعتي الرملية إلى الطيور وهي في طريقها من مكان إلى آخرء لكنها 
أيضًا رمال فعلية من الصحراء الكبرى. تأتى أحيانًا معشعشة في ريش الطيور التى تعبرها؛ 
وأحيانًا تأتي بها الرياح ثم تسقط على هيئة أمطار مُشُوبة بالغبار. حتى وإن لم تكن 
مرئية على الإطلاق» فإنها لا تزال تحدٌّد أشكال الحياة المتبقية (يل مظاهر الحياة نفسها) 
الموجودة على مسافات أبعدَ شَّمالً. الصحراء - كما شهدثها في تشاد - خَّطرة» وفي الأغلب 
غير صالحة للشكنىء لكن لا بد من عبورها. تطوّرت الهجرة في معرفتها وبصفتها عدوّها 
المتأمُب للحرب. تستطيع العديد من الطيور أن تعيش في أوروبا في شهورها الدافكة لكن 
ليس في شهورها الباردة. حينئذٍ عليها أن تتجه جنوبًا. لكن جنويًا من أورويا ثّمة البحر 
تليه الصحراءء ولا يهنأ هناك إلا القليل من الطيور. والطيور التي لا تتمكّن من اجتياز 
الصحراء يكون مصيرها الموت؛ أما التى تنجح في اجتيازها فستتاح لها فرصة العودة 
لاجتيازها مرةً أخرى. كلّ حميراء تصل إلى أورويا في الربيع تكون قد اجتازت بالفعل 
الصحراء مرتّين. كل منها يكون قد اجتازها جنوبًا الخريفٌ الماضيء واجتازها شَّمالًا الربيعٌ 
الحالي. ومن تم فإن كلَّ طائر مهاجر يصل ذلك الربيع هى مسافرٌ مخضرم بالقفعل؛ كل 
واحد منها هو ناج بالفعل. 


بدأث إقامتي للمرة الثانية على الصخرة؛ في أواخر شهر مارس من عام آخرء بسماء صافية 
ورياح جنوبية غربية مُنعشة ولطيفة. تلك ظروف تفضّلها الطيور الجارحة العابرة» فبدأت 
أولى دفعات الطيور تظهر حوالي الساعة العاشرة والنصف. كلما كانت مسافة العبور فوق 
البحر أقصرء كان أفضل للجميع؛ لا سيّما الطيور الكبيرة الحجم: يستغرق عبور المضيق 
منها حوالي خمس وأربعين دقيقة؛ في الأغلب يتحتم عليها تدبّر أمرها بانطلاقتها التي بدأت 
بها آملةٌ أن تسمح لها بالعبور. يبلغ ارتفاع جبل موسى 85١‏ مترّاء وهى ما يعادل تقريبًا 
ضعف ارتفاع جبل طارق (51؛ مترًا). راقبتُ طيورًا جارحة مُحلّقة تبدأ في الانخفاض 
منذ بداية عبورها. وفي الغالب حين تبلغ جبل طارق تكون قد صارت أعلى من مستوى 
البحر بقليل. من مكاني على الصخرة؛ رأَيث بعضّها يغيّر مسار تحليقه بعد أن بيّنت له 
طيور مهاجرة أخرى أن نّمة هواءً أفضل في مكان آخر. رأيتُ كذلك عقبانًا تغوص في الهواء 
محاولةٌ إيجاد عمود هواء دافئ فوق مداخن السفن المسافرة عبر المضيق. تكون الرياح 
السائدة في مارس رياحًا غربية» فتدفع بالطيور إلى عُرْض البحر المتوسط وهي تحاول 
اجتيازه. والعديد منها يصل وهو على ارتفاع منخفض جدًا فوق سطح البحر. الطيور ذات 
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الأجنحة الأكبر يكون وضعها الأصعب: ترتطم النسور السمراء واللقالق البيضاء وعقبان 
صرارة بالماء أحيانًا. أما الطيور التي تنجح في الاقتراب أكثرٌ من اليابسة؛ فريما ترفعها 
تياراثٌ الهواء الدافئ القكافةة بحؤل الصخرة مجددًا فتكسبها الارتفاع. لكن حتى تلك 
الطيور ستمرٌ بمحاذاة الصخرة أسفل حافة قمتها بقليل. قد تكون قريبًا جدًّا منهاء لا 
تبعغد عنك أكثر من قيد ذراعء تكاد المسافة بينكما تسمح لك بلمسها. وهذا يعني أن 
الجوارح عليها أيضًا أن تجتاز محنة نوارس الصخرة. 

منذ أن ركنا السيارة» كان بوسعنا رؤية دوامة هائجة من الطيور الكبيرة فوقنا 
على ارتفاع كبير مساو لارتفاع حافة قمة الصخرة. كانت بمثابة جماهير هوجاء تتجمهر 
خولها: أجنخة بيضاء وأجنحة سوداء تلمع وترفرف تحت ضوء الشمس. قابل جُمِحٌ من 
الجدآن السوداء قادم من الجنوب حشدًا مرحُبًا من النوارس المقيمة التي كانت تتوق إلى 
اصطحابها خارج أراضيها. لكن الجدآن تابعت طريقها بإصرار. لم تشأ أن تتوقف. مَن 
كان سيفعل؟ يتكاثر ٠٠٠٠١‏ نورس أصفر الساقين على الصخرة. طوال اليوم؛ وعلى مدار 
أسابيع في الربيع» 1 تلك الطيور من أعشاشها (أى من جانب أزواجها في أعشاشها) 
كي تضبط مرور أي شيء تعتبره «غير مرغوب به» في مجالها الجوي - كل ما ليس مقيمًاء 
أو غير مُرخَّب به ومن الأحرى أن يُطرد. إنها طيور جسورة. في وقت لاحق من اليوم 
نفسه. رأينا أحدها يتأرجح من ريش قوادم الجناح لعقاب مُسيّرة كان قد بلعٌ منه الإجهاد 
مبلغه بالفعل بعد أن جاهدَ لعبور المضيق. 

كنا نراقب الحدآن ومهاجميها من النوارس فوقنا من الطاولة الخارجية بأحد القاهي. 
قال كيث بينسوزان ن إِنَّ الربيع لا يزال يسير بخطَّى وثيدة حتى الآن. فقد عبرت بعض من 
طيور نقشارة بونيي الغربية والشفشافة الأيبيرية» لكن لم تعبر بعد أي وراور. كيث هو 
مدير الحدائق النباتية في جبل طارق. وهو يراقب الطيور منذ صباه. كان ما أثار اهتمامه 
بها اأهى رؤيته لسبَّدِ مهاجر كان يختبئ في أحد آنية الزهور البلاستيكية الخاصة بوالدته 
في شرفتيه: كا ن أول كتاب يقرؤه كتايًا توضيحيًا للطيور البريطانية» كان أحد مخلفات 
الاستعمار القديمة. ذُكرّت به الحدآن الحمراء لكنه لم يأتِ على ذكر الحدآن السوداء. وأثار 
هذا الأمر حّيرته. سألته (أنا أسأل كلّ مَنَ تسنح لي الفرصة لسؤاله) عن الحميراوات: كثيرا 
ما رأى أسرابًا منها في الربيع» جماعات من خمسة عشر إلى عشرين طائرًاء تتحرك في 
زفتاك الرحة جاه فصل مها روصا وكوك يمكاذاة الضكرة غير مساك الزلدة شعال 
إلى إسبانيا وإلى بقية أرجاء أورويا المبهجة. 


خُضرة 

«لكن ذلك لم يحدث هذا العام» هذا الربيع بطيء ...» 

كان كيث مضطرًا إلى رفع صوته كي يُسمّع فوق ضوضاء آلةٍ لإزالة علكات المضغ 
التي وطئتها الأقدام 50 نظرتٌ إلى أسفل باحمًا عن النمل (اكتتشف منه نوعٌ 
طفيلي جديد)»؛ عدد أنواع النمل الموجودة في جبل طارق يفوق الموجودة في المملكة المتحدة 
بأكملها. قال كيث: «كان يرع في قردة المكّاك البربري غرساتٌ لمنع الحمل لكنها لم يُمسَك 
بها كلها بعد.» 

تركنا كيث ومشينا إلى مرصد الطيور ومحطة تحجيلء وظللنا نراقب منها لمدة ساعة 
بفضل إيان وستيف وإيفون. 

«عَجِيًا!ا ما هذا؟» 

كان طائر أطيش يافعًا بين مجموعة من الحدآن السوداء: لقاءٌ غير متناغم بين عملاق 
بحري يرتدي ملابسّ رضيع وجماعة مسافرة من تجّار يرتدون المعاطف اليّنية. 

تبيّنتُ لقلقًا أسود يهبط محلّقا على ارتفاع أقل ويجاهد فوق البحر. بدا كلّ من ساقيه 
الحمراوين ومنقاره الأحمر محتقنًا من فوط لحيو وبينما هو يمضي قدمًا بدا وكأنّ 
الهواء يَثنيهء كانت رقبته وساقاه مثنية بالقوة تحت خط جسده الأفقي وكأنه قضيبٌ من 
الفولاذ الصلب يمورُ خارجًا من الفرن كي يغْمّر في السائل ويُبرّد. 

«شيء ما يُهِرّع إلى اليابسة.» 

ان حل طيور الرخمة المصرية. 

«إنها تتقدّم بقوة.» 

اقتربت ثلاثة طيور أخرى منهاء ترفرف بأجنحتها بقوة فوق المرصد بينما كان وفدٌ 
سياحي يتحول بالحافلة يتأمل منظر أفريقيا. لم ينظر أيّ من الزوار إلى أعلى كي يرى 
الطيور المهاجرة. 

يُخيّل إليك عبر منظارك أن بإمكانك رؤية الطيور بعد وقتِ قصير من مغادرتها 
أفريقياء لكن الطيور التي بوسعك أن تراها تكون قد عبرت المضيقٌ بالفعل تقرييًاء ولا 
يفصلها عن جبل طارق إلا ثلاثة أو أربعة كيلومترات على الأكثر. ظهرت ذبذبات على شكل 
خطوط غير منتظمة لقاء البحر. ربما كانت ذبابة فقسث بفعل هيّات الرياح. فحصتٌ 
عدستيّ عدة مرّات كي أرى إن كان بهما غبار. في بعض الأحيان» ينكسر الضوءٌ قليلًا 
أى تزداد كثافة السديم فوق البحر لبرهة فيتلاشى ما رأيته في ذلك الموضع أيّا كان. في 
تلك الحالة يتعيّن عليك أن تبدأ من جديدء باحدًا عن أي ذبذبات. لكن إن ظللت تتابعها 
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ببصركء لثلاث دقائق أو أكثرء فريما تتحوّل هذه الذبذبات إلى طائر جارح. يمسك بأهداب 
الهواء جاذبًا إياهء وكأنما يتشاجر معه. كي يميل بنفسه باتجاه الصخرة. وبعدها بدقيقة 
ك3 تتضح معالم الظافى الحارضاإنه غقاي شار ةيرث الطاش: فأشر عق النظو 
إلية"نظزة "مشلفة تحن شارك السائحة انقسها كما ل نكن كشاركها مخ قبل ذل 
عدّاء ماراثون إلى الحلبة. نحن نجلس ناعِمّين بدفء الصخور التي تفترشها أشعة الشمس. 
نه يشقٌ طريقه بجهد. والآن يقترب مُحَلَّهًا. بوسعي أن ن أرى عيتّيه وهى يمُّر. يتلفّت حوله 
0 الأسفل إل المتهدرات الصخرية: حتى تلك اللحظة أكون قد شارقت الشقان عشر 
دقائق من الزمن. ارتسمت على وجهه نظرةٌ تشبه نظرةً الرجال الذين التٌقطّت صورهم على 
ضفاف نهر سوم وهم يشقون طريقهم عائدين إلى خنادقهم. كنت قد رأيثُ التعابير نفسّها 
على وجه الذُّوّ (الظبي الأفريقي) وهى خارج من مياه نهر مارا الَكرة المليئة بالتماسيح في 
كينا إجة مل بن البقاه: 
كافك الحدآن السوداء مي الأكض شروعا مين الظيون المحلفة قوق خيل طارف ذلك 
اليوم. كما أنها كانت الأكثر عددًا بين الطيور المهاجرة التي رأيناها على الصخرة؛ إن جاءت 
بعد حوامي النحل التي وصلت في وقت لاحقء بدءًا من منتصف شهر أبريل تقريبًا. عددث 
منها .6٠١‏ وكان إجمالي عدد ما سجّله المرصد منها في ذلك اليوم .١١١‏ كانت تأتي في 
حشودٍ متفرقة» تكاد تكون تجمعاتٍ أنيسة. مجموعات صغيرة متفرقة من سرب هائلء 
دائمًا ما تظل الطيور في مرمى بصر طائر واحد على الأقل من أبناء نوعها. إنها متيبسة 
الجناحين ولكنها طافية, تنحدر بانسيابية في الهواء متى تستطيع» ولا ترفرف جناحَيها 
إلا نادرًا. 
أحصى المرصدٌ ؟/51 مُقابَ ميسرة, رأينا منها ."٠ ٠‏ تلك الطيور غاليًا ما تطير منفردة» 
أى نادرًا ما يتجمّع منها طائران أو ثلاثة على نحو عارض. ترفرف جناحّيها بسرعة كبيرة» 
وعادةٌ ما تبدى أشبه بالحوام منها بالعقاب. ستتكاثر تلك الطيور جميعًاء أو ستحاول ذلك, 
في أيبيريا. 
أحصينا سبعين عُقابَ صرارة قصيرَ الأصابع. لم أكن قد رأيثٌ أكثر من طائرّين 
أو ثلاثة من ذلك النوع في أي من أيام مسيرتي في رصد الطيور. سجّل المرصد ١١5‏ 
متها إنها تطير بالتمظ التوالي الشاق الذي :ينهم أن تواديه-مرانا وتكرانا'ت رقوفة ثم 
وقز ةق ]قمواو سيان عوقو ها يعمل العيون حي كانه القاية :: أيثها وق أطامد 
بها الرياح الجانبية إلى خارج المسارء فانعكست دهشتُها على وجوهها المستديرة الشبيهة 
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بالبُوم وعيتّيها الصفراوين. ربما تكون بعض الطيور التي رأيناها قد قضت شتاءها في 
مناطق بعيدة شرقًا حتى تشاد؛ وهي متجهة إلى مناطقّ زاخرة بالثعابين في أيبيريا أو 
جنوب فرنسا. 

عندما مالت الشمس ناحية الغرب في آخر النهارء لاحت في الأفق عند الجانب الأفريقي 
من المضيق منحدراتٌ وسلاسلٌ جبال لونها شاحبٌ كالرمال. بدا وكأنها دنّت منا أكثر. 
لم ينقطع السيل القارّي المنهمر؛ إن جاء المزيدٌُ من العقبان والحدآن. من بين الجحافل 
القادمة. وصل عُقابٌ نساري (رفرفات سريعة متتابعة)» ومُرزة مستنقعات (رفرفة واحدة 
بطيئة تليها أخرى). ثم غرابٌ أسحم؛ وهو الأكثر تمحُنًا من بين الطيور كلّهاء لا يكدّره 
شيءء؛ ويسعه أن يكون غرابًا أسحمّ «بحق» أينما كان وأيّا ما يفعله. وفيما سيقصد العُقابُ 
النساري ومرزة المستنقعات على الأرجح اسكندنافياء لريما كان الغراب الأسحم عائدًا إلى 
بيته من دوامه بالعمل. 

كان كّمة سنونوات أيضًاء جموع لا تكاد تنقطع منهاء وسمامات (باهتة وشائعة)» 
وهي الأكثر عددًا من بين الطيور جميعًاء كالبعوض المنتشر في أرجاء السماء كافة» وكأن 
صحدنًا يحوي أنواتًا متفرقة منها نُثْر بلا اكتراث فوق المضيق. ثم في نهاية فترة ما بعد 
الظهيرةء أتى سربٌ من خمسة عشر وروارًا مزقزقّاء كمسرحية إيمائية. حين أدرنا ظهورنا 
للمضيق وبدأنا نسير سَمالًَا عائدين إلى سيارتناء كانت لا تزال الطيور تأتي وتسبقناء 
طائرًا تلو الآخرء سُنونى واحدء ثم عشرة؛ ثم ست عشرة حَدأة» وسماماتء وثلاثة عقبان 
مسيرة: ثم سمامء ثم سُنونوات: ثم عُقاب صرارة: ثم سُنونوات: ثم سمامء ثم سُنونوات: 
ثم سمامات فسمامات فسمامات. 


ظهرت الهجرة في جماعات الطيور حيث تغلب مزايا مغادرة نوع من الطيور مناطقٌ 
تكاثره على مساوئ الارتحال. رحلات السّنونوات طويلة وعويصة:؛ لكن عدد الطيور التي 
تكفازها هن رقوق العوه الذى كان اتدل لوحكم :لوال العاور لامكا كاف شفال 
الذاقرة القطبية الشمانية ف «الترومع عن سيل الكال'خطؤرت أذماط هجرة ظيون المنطقة 
القطبية الشّمالية القديمة - الأفريقية التي نشهدها اليوم في العشرة آلاف سنة الأخيرة, 
منذ التغيّر المناخي الذي حدث في نهاية العصر الجليدي الأخير. الهجرات لا تزال في بداياتها 
نسبياء ولا يزال من المرجّح أن تستدل الأنواع المهاجرة على طريقها. يقول كلايف فينليسون 
في كتابه «طيور مضيق جبل طارق»: «في تلك الفترة التطورية القصيرة نسبيّاء من غير 
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المرجّح أن تكون الأنواع المختلفة من الطيور قد أتقنت استراتيجيات هجرتها.» تُخطئ 
الطيور فرادىء لكن أنواعها لا تزال أيضًا تتأقلم على أنماط حركتها. فهي لا تزال قيد 
التطور. كما هو حال الحياة بِرُمتها. التطور لا يتوقف. 

على غرار الطيور الجارحة واللقالق الأكبر حجمًا الأصعب مراسّاء تسلك الجواثم 
مطازات مجرة مَخدّدة: تفضل الطيون كلها تقريثًا احتناتٌ المسنارات الأظول مسافة في كل 
من البحر المتوسط والصحراء الكبرى. إذ تدور حول أطراف الصحراء وهي مسافرة ذهابًا 
وإِيابًاء وغاليًا ما تعبّر البحر من المخانق أو مناطق «عنق الزجاجة» حسبما يطلقون عليها. 
يستنفد اجتيازٌ الصحراء الكبرى حتى من أضيق المعابر مخازنَ الدهون لدى العديد من 
الطيور الصغيرة الحجم. تكسب الذعراتٌ الصفراء واليُلق زيادة في أوزانها بنسبة تتراوح 
مايين ٠١‏ ى ٠‏ في المائة من الدهون» وذلك جنوب الصحراءء» قبل أن ن تنطلق في رحلتها. 
وبهذا تصير قادرة على أن واتتح رخاتي #٠‏ كيلومتر ف متكين ساعة من الطيران 
دون توقف. وبعد أن تجتاز الصحراءء تتوقف تلك الطيور في محيط جبل طارق وجنوب 
إسبانيا لاكتساب الدهون من جديد. 

في رحلات طيرانها الحالية» بوسعنا أن نرى أعوامًا مضت منذ زمن بعيد. جميعٌ 
خاطفات الذباب الرقطاء الأوروبية (حتى التي تتكاثر شرقًا) تدخل القارة وتخرج منها 
عبر مسار الهجرة الغربي. بعض الأنواع الأخرى تتدفّق من الاتجاه المقابل: تقطع طيور 
الدخلة البيضاء الحنجرة الأصغر حجمّاء وهازجة البطائح: والاقنائن الأكحل أوروبا كي 
تغادر عبر الحافة الشرقية للبحر المتوسط - حتى الطيور التي تنتمي إلى الأنواع التي 
متكاكن وطاق اتح كنلومتزات من محفق يصيل تارق تفعل ذلفنا نشات :تلق الطيوى 
على الأرجح في المناطق التي تظل مخلصة لها في غير موسم التزاوج: أسلاف الدخلات 
البيضاء الحنجرة التي تتكاثر في شجيرات القراصيا في سبخة تويني بالقرب من منزلي 
في كامبريدجشاير بدأت حياتها بعد العصر الجليدي في مكان ما بالشرق. ومن كم دخلت 
إلى وسط وغرب أوروبا قادمةٌ من الشرقء ولا تزال تفعل ذلك كلّ عام. وهذا بالضبط 
ما تفعله الدخلات البيضاء الحنجرة الأصغر حجمًا التي رأيتها في تشاد وإثيوبيا؛ إن إنها 
تدخل أوروبا من جهة الشرق أينما كانت وجهتها. وهجراتها السنوية هي تكرار للرّحلات 
التاريخية لِبّني نوعها. ولذاء فإن يسجل تطوّرها محفونٌ في مسارات تحليقها. 


١‏ أبريل: هيت رياح خقيفة هدًا من الشرق: وحكم ضباتٌ كثيف من الشّحب التخفضنة فوق 
المضيق بأكمله. بدا كأن نهرًا جليديًا فاض فملاً البحر المتوسط بين ليلة وضحاها. أطلقت 


11. 


خُضرة 

السفن أبواق الضباب التحذيرية من تحت جليده. مكثنا غرب جبل طارق في إسبانياء على 
عُمق حوالي خمسة كيلومترات في البّر الداخلي» وصعدنا إلى أعلى فوق الغيمة حيث السماءً 
الضافية الشديدة الزرقة :بق مخطقة إل كايريدق: كاف ضامكة وشاكدة :حسيطلنا ساعة ينا 
ع 'قاعدة :طاحوكة هراد خاملة كام :روخ مق السدوتوات الجفراءالمحد تشقان 3 
المبنى الحجري القديم حيث جلسنا. لم يكن بالإمكان رؤية الخط الساحلي أو البحر على 
الإطلاق تحتنا. ما كنا لنعلم بوجوده هناك لولا أننا كنا أمس على شاطته بالأسفل. لم يُضاهِ 
ارتفائنا سوى قمم الجبال في شّمال أفريقيا. في المغربء انبثقت قمم الجبال فوق غطاء من 
الشُحب. انتظرنا. ظهر رجلٌ ذى عيئَين متألقتّين ولحية طويلة يرتدي سترةً تمويه. كان 
مراقب هجرة إسبانيًا. كان معه جهاز اتصال لاسلكي يخشخش كلّ حين وآخر. تجاذبنا 
أطرافٌ الحديث مستخدمين الأسماء اللاتينية لأطول مدة ممكنة, ثم فتح كتابًا كان يقرؤه. 
كان كتابًا به صور لأحصنة إسبانية راقصة. كان اسم الحارس جيزيز. 

ولج إلى العام صوتٌ جديدء كان صرير القنطرة وشفراتٌ طاحونة الهواء تستفيق 
من غفوتها. سمعناه في إل كابريتىء وهي أقدم مزرعة رياح في مقاطعة قادسء قبل أن 
نشعر باختلال بسيط جدًّا في الهواء. لكن بعض الحدآن السوداء كانت قد وجدته بالفعل. 
جاء خمسة وأربعون طائرًاء كانت الطيور تحلّق في صف يشبه الحبل إلى حدٌّ ما من تحتناء 
خارجةًٌ من بين الغيوم إلى السماء الزرقاء. تتحسّس طريقها إلى تيار الهواء الصاعدء تعثر 
على سُلَّم حراري وتصعده إلى حيث كناء ثم تجتازنا ماضيةٌ في طريقهاء ينسابٌ سربُها 
من فوق شفا الجرف وينتشر بمساعدة الطقس المنعش إلى البّر الداخلي ثم عبر الأرض 
الفيسظة: 

اجتازت تلك الطيور طواحين الهواء قبل أن يجري تشغيلهاء غير أننا نسرق الرياح من 
الطيور المهاجرة الأخرى. من المعروف أن الطيور المحلّقة بسرعة تصطدم بطواحين الهواء. 
وف دراسة شرت غام 35+؟ آجرتها أنا ثى ماركينن وزملاؤها حول الحدآن السوداء 
الهاتمرة ق:إسياتيا تعول جيل :ظارق» تشع أن هذا النوع من الجدان قدهدا يتعلم تفاذي 
الشفرات» غير أن استراتيجيته في تفاديها كثيرًا ما تقوده نحو هواء أقلَّ نفعًا. ومن تم 
تتقلص بيكتها الهوائية. وبسرقتنا للرياح من خلال التوربينات وطواحين الهواءء حرمنا 
الطيور من الهواء الأمثل على الرغم من أن الطيور هي التي جلبته. 

صعدت جماعة أخرى من أسفلناء المزيد من الجدآن السوداءء لكن يقود هجمتها تلك 
رخمة مصري. بدا مثل عنزة عجوز شمطاء وهو يمر فوق مزرعة هواء إل كابريتو. بجانب 
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الحدآن التى اندفعت إلى عمود الهواء الدافىئ» كان كّمة مُرزة مستنقعات وعٌُقايا ميسرة 
وتَّسرٌ أسمر. هل عبرت هذه الطيور من أفريقيا خلال الغيوم أم إنها غادرت بعد أن باتت 
ليلةَ على الأراضي الإسبانية؟ حاولث أن أسأل جيزيز عن ذلك. 

يبلغ عُمر البحر المتوسط كما هو معروف لنا حوالي ستة ملايين عام. كان المضيق 
الذي يفصل بين القارتّين مسدودًا من قبلء» بواسطة البوابات الموجودة عند ما أسماه 
العام القديم أعمدةً هرقلء كان مغلقًا تمامًا. ويُقال إنه سيُغلّق مجددًا يومًا ماء عندما 
تتقدّم الصفيحة التكتونية الأفريقية سَمالًا بالنسبة إلى الصفيحة التكتونية الأوراسية. 
تتقدَّم أفريقيا نحو أورويا: سطح الأرض في حالة هجرة ونزوح دائمًا. وعندما يحدث ذلك» 
سيّسع الحدآنَ وأصدقاءها من الطيور الأخرى أن تسير بدلا من الطيران. إلا أنها ريما 
تكون قد مضت مثلنا إلى مكان مختلف تمامًا قبل أن يحدث ذلك. 


هوامش 


)١(‏ «أوَليست غريبة تلك الطريقة التي تُلقى بها أشياء في طريقناء كتفاحات أتالانتا 
ربماء بمجرد أن نبدأ الانطلاق في طريق ما؟» - الكاتبة يودورا ويلتي في قصتها «موسيقى 
مق إسيانيا» َّ ْ 

(') في قصيدةٍ لكولريدج بعنوان «آريا أسبونتانيا» يحوّل الشاعر ملاحظاتٍ مماثلة 
على تلال كوانتوك إلى حفلٍ لعزف الأرغن يكاد يكون مُبالقًا فيه: كانت قذبرته تغني بصوتٍ 
عالٍ وتسافر بعيدًا عن الأنظار «غير أني رأيت صمتها مرتّين يهوي في ضوء الشمس مثل 
شهاب فضي ...» أما بالنسبة إلِيّ في تُوبني فقد بَدَت أقربّ إلى حَفنة من الثرى. 

(؟) استعرضت جوليا نُسختها من تلك الأيام بالتفصيل في كتابها «أنشودة الزمن: 
البحث عن دوجرلانئد» .)5١19(‏ 

(5) يُعَدَّ جناح التمّ بطريقة ما بمثابة العملة المعدنية التي تُوضَع في فم الميت كي 
يعس إل الحياة التخرة أى حفيتة' اموت الث قله إلى هناك وتحتمل أن يكوين. ذلك هو 
المشهد الذي يصفه سيبيليوس في القصيدة السيمفونية «بجعة تونيلا»: تونيلا هي أرض 
الموتى في ملحمة «كالفيلا»؛ هناك تطفو بجعة بيضاء في نهر ماؤه أسود. تؤدي آله النفخ 
«كور أنجليه»» أي البوق الإنجليزي. صوتٌ البجعة. كان يفترض أن تكون المقطوعة مقدّمة 
موسيقية لعملٍ أطول بعنوان «بنَاء الفلّك» انصرفّ عنه سيبيليوس. 


١١ 


خُضرة 
(5) في بعض الأحيان؛ تأتي الأخطاء العشوائية التي ترتكبها الطيور اليافعة في صالح 
النوع. فإن لم تسر الأمور على ما يرام بالنسبة إلى الطيور البالغة في مناطق التشتية المجرّبة 
سابقًاء فربما تظل تلك الطيور اليافعة على قيد الحياة؛ ومن كّم تنقذ النوع من الانقراض. 
يُفضّل ألا يضع نوعٌ من الطيور بيضّه كلّه في سلة واحدة. ومن الجيد لها جميعًا ألا تقضي 
كاد ماق مكان. واحدة: هاج كقلا سكب الخفاف قمحطفة السافل هيوطا كارك فى 
تعداد الدخلة البيضاء الحنجرة. إذ لم يرجع نصفٌ تعدادها إلى غرب أورويا عام 1555, 
لكن أعداد الطيور اليافعة كان يغلب أكثر على تعداد النوع حينها؛ ويفترض أنها قضت 
الشتاء في مَواطن أكثر تنوعًا وأقل تأثرًا بالجفاف. 


١ 


أبريل 


تلال كوانتوك 


" أبريل. دائمًا ما يكون لسّنونى «محلي» وصلّ حدينًا التأثيرٌ المنشود. رأيثُ اليوم أول 
شنونى محلي أراه في ربيع إنجلتراء بينما كنت أقود سيارتي عاتدًا بعد زيارتي أبي الذي 
أصيبٌ بكسر في الحوض نزل على إثره في مستشفَّى ببلدة تونتن (كان مُودَعًا عنبر كولريدج» 
أى ربما عنبر ووردزورث). قطع الطريق في لمح البصر فرأيت رأسه «المستدير». 

«مستدير» هي الكلمة التي سمعها شيموس هيني من تلميذٍ أيرلندي بالمرحلة الابتدائية 
في مقاطعة كورك؛ كتبّ موضوكًا إنشائيًا قصيرًا عن طائر السّنونى. قدّم وصفًا دقيقًا من 
خلال عبارتيه الوجيزتين للطائر «القصي» والطائر «الداني»»: الطائر الرحّالة الذي يجوبٌ 
العالم والطاتن لضن المألوفكةوديارهم الظاخة الى لين و قظاق در كنا والظاشر الدع لا 
يعد عنا إلا قيدَ ذراع. كتبّ التلميذ يقول: «السُنونى طائترٌ مهاجر. له رأسُ مستدير.» 

كانت موسيقى جوستاف مالر تنبعث من مشعُل شرائط الكاسيت البالي في سيارتي 
القديمة. كانت كاثلين فيرير الكونترالتى الإنجليزية تُعْنّي «أغنية الأرض» (داس لييد فون 
نمين إردا) :أنه نكاما عزني أبن وأكتر اغفية زه تفلن الاليدكى أغنينها الكخيرة: 
انتما النقاكق«الكخيرة هيا الأفديه «الوداع» (دون أشرين): نتفةاث الكفنية عن الديان 
وعن مفارقتها كذلك: نهاية الأشياءء الموت والديارء ومفارقة لا نهائية النهايات؛ والبدايات 
الجديدة التي تجيء من بعيد مثل السّنونوات. 

الأرض الحبيبة تزدهرٌ أرجاؤها في الربيع وتعودٌ خضراءً من جديد! 

في كل مكان ترى الآفق الأزرق السرمدي. 

للآيد 56 للآيد 22 


خُضرة 
1/3 عند فيزين «أغنية الأرضى» للكلهة الألافن برونق قاقر 'ومتكلكها 1 
الادكونون غام 1509 كاف كاك هن الفياكة القن كنف يمتها مق الأفخلة كام فيزين 
فريضة مسرطان الكذى حيتها: وقد بدت العلحج الإشعاعي: وكا أداقها لأغنية والوداع» 
مؤثرًا للغاية وليس ذلك بسبب توقيت تسجيلها فحسب. الأغنية ومغنيتّها يذويان لقاء 
أعيّننا في الأصوات التي تميّز بداية رحلة إلى باطن الأرضء ورحلة خروج منها (كذلك). 
تتضمّن الأغنية عزًا على آلة السيليست كذلك: وهي تصوغ موسيقى أثيرية ساحرة. في 
رأييء يشبه صوث فيرير «الرذاذ»؛ إذ يبدو متداخلًا في ذ نسيج الموسيقى بشدة حتى إن المرء 
ليحسبه حديتٌ الأرض نفسها . إنها تصنع صوبًا أشبه يصوت أنفاس منطوقة, ريما يتحوّل 
إلى صوت بشري في نهايته لكنه أيضًا يمكن أن يكون صونًا يبدأ لتوهء وكأنه الصرخة الأولى 
أو الأخيرة للحياة.ء شهقات وزفرات» دآه» تلو الأخرى. 
النتيجة هي أن ما أراه «موسيقى رحيل» يشعرك بينما هو في خضم مغادرة الحياة 
بأنه لا يزال مفعمًا بالحياة بقوة. تنيض الأغنيّة بالموت والحياة كليهما. ترتقي إلى الأفق 
وتدوّي من ورائه؛ يبدو صوثّها منحسرًا لكنك تشعر بأنه قريب من أذنّيك. إنها تشبه 
بذلك تنظيم الأنفاس حتى الاستسلام إلى النوم؛ وتشبه أيضًا أغرودة طير تغنَّى بها خلال 
معزوفة الطقس. تبدى وكأنما عادت أخيرًا لتشرق عند شفا العالّم, بينما تخفت حتى تكاد 
تصير عَدمّاء مثل الضوء الأخضر الضعيف الذي يومض عند غروب الشمسء مثل آخر 
أغرودة يغرّدها شحرورٌ في غابة يبتلعها الظلام. 
يصف شعب الكالولي بدولة بابوا غينيا الجديدة» الذين يؤمنون بأن الأموات يتحولون 
إلى طيور أو (على وجه التحديد) إلى أغاريد طيورء غابةٌ مليئة بما يُسمُونه «دولوجو 
جانالان» (السّمو فوق طبقات الصوت) أو (الكلمات المقلوية). استوحى شعب الكالولي 
تلك المفاهيم من قدرة الطيور على أن تعلو يتغريدها على ضوضاء الخلفية: أو أصوات 
الريّة في الغاية. د تَمتع الطيور بتلك الفصاحة يمنحها تفرّدًا ويضعها في مكانة مهمة على 
الصعيد الإنساني لدى شعب الكالولي. إنها تمثّل لهم أصوات موتاهم الذين يحيون في هيئة 
الطيور وتغريداتها. يقول جوبيء أحد أبناء شعب الكالوليء محدّنًا عالم الأنثروبولوجيا 
ستيفن فيلد: «إنها بالنسبة إليكم طيورء أما بالنسبة إلينا فإنها الأصوات التي تسكن 
الغامةنن فى اللحظات الأخيرة من أغنة «الوداع» كنا تؤدبها كاف لين فيرين اتستم أختوات 
الغابة تلك أيضًا. 
كان أورفيوس الذي غنَّى - بصوتٍ ساحر - للطبيعة وخلالهاء يألف تلك الأصوات 
حتمًا. أدّت كاثيلين فيرير دوره أيضًا بغنائهاء في أداء آخر محيّب جدًا. في أويرا كريستوفر 


١ 


أبريل 


حلوك المؤلّفة في القرن السابع عشر «أورفيى ويوريديسي» (التي أدَّت أصوات نسائية أدوارها 
الثلاثة: أورفيو ويوريديسي وآمور). صار أداء فيرير الحزين (المُحطّم والمُهشّم عاطفيًا) 
للآريا (المقطع الفردي) التي يخاطب فيها أورفيوس يوريديسي المتوفاة يستحث التصفيق 
الحادّ من الجمهورء وكان يُطلّبٍ كثيرًا. غنت فيها قائلةٌ: «ماذا تعنى لي الحياة من دونك؟» في 
نسَخ عديدة من الأسطورة, لا تعود يوريديسي من العالّم السفليء الذي تكون بيرسيفوني 
ملكته في بعض الأحيان (طالع القصيدة المؤثرة المؤلمة التى كتبّها ريلكه «أورفيوس 
وتعود إلى | الحياة لتجتمع مع 0 في نهاية سعيدة هي ا : عدي لبماك 

جاء أداءٌ فيرير لتلك الأغاني وهي على شفا الموت مؤثرًا للغاية؛ إن كنا نعلم حينها أن 
أيام المغنّية نفسها في الحياة معدودة: فما بالك بفرصة أخرى للحياة. فلا مجال أمامها 
للعودة إلى العالّم الذي تسطع فوقه الشمسٌُ حيث الازدهار والحُضرة. بل كانت متجهة 
إلى غابة من نوع آخر. كانت في الحادية والأربعين من عمرها حين تُوفَيَت في أكتوبر عام 
07. وكان آخر ظهور جماهيري لها في فبراير من ذلك العام حين غنَّت «أورفيى». 

في منطقة السهل الساحلي «ذا فينز»» في الجانب الآخر من رحلتى من سومرست,ء حين 
وضلة إل مدزاناء لحث. نكن ستونو عن أسلاك المائقه فوس : كانت طوون السدوكق كن 
على أحد أعمدة السطح في اَرأَب ذي الواجهة المفتوحة للمنزل المقابل للعام السادس على 
أقل تقدير. . ليس الزوج نفسه - إذ تموت تلك الطيور قبل ربيعها السادس - بل تعاقيت 
عليه أزواج السوي قد ينه ميندا نوا لراك الراكيا لوكا كومقرة 
بتغريده في الخارج لبرهة. هبط داخلًا عبر الفجوة المظلمة لكر 
بالداخل. ارتدّت نغماته السريعة الحادّة عن الجدران الحجرية والسطح الخشبي وكأنما 
تقيس مساحتها. بدا الطائر سعيدًا حينها لاستقراره في ذلك المكان» كان يطير ويغرد. 


0 درجة شَّمالًا 
زرث بيلاهي في مقاطعة لندنديري؛ حيث عاش شيموس هيني في صباهء مرتين. كانت 
زيارتي الأولى لها قزْب بداية ربيعء والثانية في نهاية ربيع آخر. في كلتا الزيارتين» سافرت 


1١6 


خُضرة 
برفقة شعراء وروائيين: بول فارليء ثم جون بيرنسايد وتيسا هادلي (تيسا هي ابنة 
عمومتي). ذهبنا كي نتبادل الحديث بشأن الكتابة عن الأماكن؛ ولا سيّما مسقط رأس 
هيني. ففي كلتا المرتّين كان الحاضر الغائب. 
توي هيني في أغسطس عام 017. في أبريل من العام التالي» حين ذهبتٌ إلى بيلاهي, 
كان قبره لا يزال حديئاء عبارة عن قطعة أرض حرداء وترابية» ثربتها مُقلّية. كان من 
الواضيم آم حكنانا :كه ذقخ مداه موكراء ومن كومة التزانا وفية شفصن نا يافة دمن 
أزهار النرجس البري المقطوفة. كان ذلك اليوم يوافق يوم مولده - ١7‏ أبريل - وهو أول 
عيد ميلاد لم يحضره في أول ربيع منذ وفاته. كانت التربة الداكنة أيضًا مُرصّعة بحّفنة 
من الذُوٌار الندي أمطرتها به أشجارٌ القراصيا الواقعة خلف سور المقبرة كتثار الُرس. 
غود شتدوون من فلك الها فاموصس 3 تمس التضناظة الدى اعرف أن يتن 
قد كتبها عن ذلك الطائر. في تلك القصائدء قاوم ما تبعثه تلك الطيورٌ من أثر مُقبِّض في 
النفس, وأذعنَ له: نظراتها السوداوية وإيقاعات أغرودتها الحزينة.' كتبّ هيني في قصيدة 
«شحرور جلانمور» (حيث كان في مرحلة رشده يقطّن بالقرب من دبلن): «أنتٌ مَن أ 
أيها الشهرورة: في تلك القصيدة يحمله طائرٌ يعرفه جيدًا يقفٌ على مرج حديقته على 
تذكن الموكن 'والحتضرين: وق 'الوقت دفسه يؤكد الطاكن أنه فهرو زٌ آبيًا أن يُحمّل أي 
أعباء بشرية. 
حَفْثُ إل مولام .من مؤت لإحياء اكرى هيتي؛ أقيم قبلفاشت عل يعد حمسن 
مكار كان تعزو عقو فال المؤتمر. وبعد يوم من الحديثء سرت في المدينة الممطرة 
في ساغة :ذروة"وسط الوحل المتنائر من السيازات المارّة والأضواء"الخافثة. منذ مطلع شهر 
مارس فصاعدًاء تأتى عدة أسابيع تتزامن فيها أغرودة الطيور المسائية مع المساء نفسه 
37 اه الندن إل مادايه وقبطلة الساحات تعلو عدوت الجمار يو فنيها نواه نا 
منت مكلت عل هاتفي ضوت تَ ذَكرّين منهما يغرّدان» من سطحَّي مَبنِيّينَ أحدهما 
قبالة الآخر, في شارع تحرةدهنان مق التازل”التملةة حيكنظويا السافة ميقيها والكقنا 
بالقرب من حديقة «بوتانيكال جاردنز». كانت أغاريدها عالية لدرجة مُدهشة: وكأنما 
رفع صوتها وعلا لِيَخترق الغسق الرطب. تربة داكنة ما كانت تغرّدء ولكنها كانت يّقظة 
وتنبض بالحياة أكثر مما سواها؛ فقد كانت أغرودة: وعلى غرار الشاعر سمعثت الطيور 
تؤيد الحياة وتساندهاء مُصادِق على حلولٍ الليل. 
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أبريل 


بعد زيارة قبر هيني» كانت زيارة بيلاهي في أبريل أمرًا يبعث على الكآبة. شهدّت تلك 
البلدة الصغيرة أوقانًا عصيبة. صمدَ خلالها محل جزارة - «جيه أوفريند وأبناؤه - لحم 
أبقار وماشية مريّاة في مزارعنا» ‏ أثار اسم المحل ومهامٌ تلك العائلة في بدني قشعريرة. أما 
العديد من المحال الأخرى فأغلقت أبوابهاء وسَدَّت واجهاتها أى بالأحرى حُحِيَتَ بملصقات 
بحجم واجهة العرض نفسها تصوّر مناظر خضراوات مبهجة؛ صورة معدّلة رقميًا لقرن 
وَفرة» تبدو فيها درجاتٌ اللون الأخضر زاهية ومتوهجة للغاية. 

سرت لأرى منزل هيني القديم المدعى «موس باون» (كان مكتوبًا في كلمتّين منفصلتين 
الآن على اللافتة الخشبية الموضوعة على المنزل» مع أن هيني لطالما كتبه كلمة واحدة). كان ما 
يزال ينبض بالحياة. ركلَ صبيٌّ كرة قدم على العشب في واجهته؛ وكان ثّمة أعشاش دجاج 
ونعفن التتافلات القرئنة الضطفة ق سساحكه الخلقية. يدا وكانه إجدى قصناق عيدى: نم 
أني لم أستطع رؤْيةً البئر التي كانت مادةً خصبة لكتاباته من قارعة الطريق. ربما ١‏ تعد 
موجودة. كانت مضخَّتُها اليدوية يُسمّع لها ضجيجٌ حين يُرِفَع ذراعها ويُُخقّضء وكان 
وقح ذلك على أَدَنّيه - حين عاد بذاكرته إليه وهو كاتبٌ راشد - يشبه الكلمة الإغريقية 
«أومفالوس». كانت تتكرّر مع كل دفعة متطلبة للجهد. كانت (كما وصف في حديث إذاعي 
عام 117) تصرّح باسم المكان - «أومفالوسء أومفالوسء أومفالوس» - الذي يعني 
«الشُرّة. وبالتبعية الحجرّ الذي يميّز مركرٌ العالّم». 

يمكنك أن تخرج من ذلك المقر النابض في موس باون وتسير في طريق لاجانز 
عائدًا تجاه بيلاهي. وهو الطريق الذي كان يسلكه شيموس وهو صبىّ قاصدًا مدرسته 
الابتدائية. وصلثُ إلى الطريق الريفي الضيق فإذا بي أعرفه بالفعل» بفضل قصائده. 
كان مُعيَّدًا الآن» أما بالأمس فكانت الحشائش تنمو ول عموده الفقريء لكنه لا يزال 
محتفظًا يازيعاحات .تدر حاتة وهو يقطع الأرض الموحلة. عام :2١١8‏ ألقى شخصٌ ما 

تلفارًا معطويًا في منخفض مغمور بالمياه مغطّى بنسيج طارد للماء كان يسمّم بستان 
أشجار فاكهة قديمًا. لكن عدا ذلك كانت مشارف الربيع قد لاحت في الأفق. حفّت الملنخفضَ 
0 منحنيات من الحشائش الخضراء اليانعة. وبدت سيقان أشجار البتولا العارية 

ردة. لكن حُفنًا صغيرة من الأوراق كانت تتفتح في أطرافها الغصناء. ظهر أمامي 300 
- ذى «رأس مستدير» وببقية سماته المعهودة - من حيث لا أدري» وحلّق فوق الطريق 
المتعدّج: فيما أظلّك الشمسن: فتصباعن البهان:من. الأستفلت الزظي. جف الطريق. وكذاك 
جناحا السّنونو وظهرهء فزالت عن أجزائه السوداء لمعة وزهت أجزاؤه الزرقاء. استشعرتٌ 


١ /ا‎ 


و 
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أنه قد وصلَ حديئًا - كان بوسعي أن أستشعر ذلك - لكنه بدا وكأنما ألِفَ المكان 
بالفعل. 


١ 


قصيدة في ديوان هيني الأخير «سلسلة بشرية» )23١٠١(‏ تدور ما بين لَحدٍ وطفولة. 
إنها قصيدة «عُشبي» التي هي في الحقيقة مجموعة من القصائد القصيرة التي تبدى وكأنما 
أحذت تمه كذؤينات درمت مها سدع الطويفة أبيانها اقفتيرةومقونا نوا مسيطة 
تُستهّل في مفتتّحها ب «النباتات في كل مكان/ تزدهر بين القبور»» ثم تتطور القصيدة 
كن قكرة الأكاليل'الحزة ذلك فقصف العديد من العظات الخضرة وذكريات: الفيافات: 
شذرات من الزمن شُوطِرّت مع الأوراق الخضراء والنباتات المزهرة الأخرى. يدب فيها 
العشب وكأنما يسري في حياة» سابمًا «مع التيار»» فينبث «في كل مكان». ويرفقة نياتات 
أخرى بسيطة وعادية (السرخسء » ورَتّم المكانسء والعُلّيق, والبيقية» والحُمَّاضء والأّمَل)» 
ينع طريقًا وغرًا للوجودء طوقًا من زهور الربيع؛ أو إكليلً ب يتيلوق بحياة أو يُداويها. 
وقرب نهاية القصيدة, التي تستمر في وصف الحياة النباتية المحلية» تطول الأبيات وتتخذ 
الملاحظات الطبيعية شكلًا تعويذيًا. إذ تصف أو تتغنَّى ببيكة طبيعية أو نظام بيئيء يشبه 
ذلك الذي يصفه تشارلز داروين في الصفحة الأخيرة من كتابه «أصل الأنواع» بأنه «ضفة 
متشابكة» تزخر بصور الحياة كافة. 

تلبس هيني بروح جيليفيك كاتب القصيدة الأصلية البريتاني؛ إذ شدَّ المكان (الذي 
كان معظمه ينمو ويزدهر) من أزره (على غرار ما قلته عن حال الطيور معي) مرتين: مرةً 
عندما منحه ما يكفي للعيشء وأخرى عندما أراه مَعدِنه الذي صنْع منه. 


بين الخلنج والأزريون» 
بين الإسقغنون والحوذان» 
بين هندباء البّر ورتم المكانس» 
ويا أدخ الفأن وضريمة الكدى: 

1 ا ا ا 
كما بين زُرقة وغيوم» 
بين كومة قش وسماء حين الغروب, 
بين شجرة سنديان وسطح مائل» 

ا ا ا 
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هناك وجَدتّني. هناك كنت. 
كنت بالمكان وكان المكان بى. 


الأماكن هي التي تشكّل البشّر. وكذلك الطيور. في مايوء في أحواض تربية الأسماك بمتنزه 
هورتوباجي الوطني شرق المجرء لا تكاد تخلى مَقصبة من ذكّر هازجة قصب كبيرة يصدح 
ا يس د بره بو سس 
العشرين في عهد الشيوعية حين كان أزيز الطائرات الحربية السوفييتية التي تشق 
ل ع ا ا 0 01 
في المكان نفسه. بعد أن أزيلت لافتة عليها سمكة شبوط فضي طولها متر تقفز نحو جَّمّة 
حمراء مُفضّضة من فوق بوابة الدخول إلى مزرعة الأسماك التي كانت يومًا ما مملوكة 
للبوواة. لم يختلف صوتٌ أغرودتها في الاتحاد الأوروبي عنه في دول جلف وارسو. ولكن 

أن الطيور كانت تتغنَّى بها هناك وتعتزم أيضًا الإتيان بذريتها هناك؛ ثّمة مكان : آخر 
اع الع لك ا 

عند النظر إلى هوازج القصب الكبيرة» نجد أنها تبدى نُسخًا مُكبّرة وثقيلة الحركة من 
هوازج القصب الأخرى. أغرودتها أيضًا مُعظّمة ومُغلّظة مثلها. فهي تصيح «آك» آك» فيما 
حولهاء فتصنع ضوضاءً حانقة, متحوكة حش مال دمة كوك أو مكينة قن . حتى 
بعد مدة من توصيلها وتشغيلهاء يكون صوتّها كما لو أنها لا تنفك تبدأ العمل من جديد. 
لم أسمع تغريد إحداها منذ أن ارتديثُ سمّاعة أذن؛ لكن في معظم الأيام الي أقضيها في 
الهواء الطلقء تذكّرني خشخشةٌ صوتٍ الهواء المشوّشة التي تستنفد القدرات الديناميكية 
لسماعتي بذلك الطائر الْمُغرّد. 

آخْر طائر منها سَمِعتّه كان في منطقة تَشتيّته في جنوب زامبيا. كان ذكرًا انطلق مثل 
قذيفة من كومة من الشجيرات القصيرة في حقل مُعشب مهجور بالقرب من بستان أشجار 
جوافة. لطالما عُرف عن هوازج القصب أنها تُغرّد في مآويها التي لا تتكاثر فيهاء وافّرض 
أنها تدافع عن حدود منطقتها بذلك. بإخلاص تعود إلى الرقعة نفسهاء التي عادةً ما تكون 
في سهل عُشبي» بعد أن تكون قد أَتمّت تكاثرها الصيفي في الأراضي الرطبة في أرجاء أورويا 
(مع أنها غائبة عن الجزر البريطانية). تتذكّر كليرء التي تقصد تلك المزرعة القريبة من 
بلدة تشوما في زامبيا لأغراض خاصة بها تتعلق بالطيورء أنها كانت تسمع طائرًا صدَّاحًا 
خلف حانة للمأكولات الخفيفة على الطريق المؤدي إلى البلدة. ظلَّ الطائرٌ يغرّد عامًا بعد 


١5 


خُضرة 

عام حتى سكنّت الشجرة في فصل معيّنء وكان ذلك فيما يبدو بسبب موت المغرّد الذي 
كان عادة ما يعود إليها. 

دولليت مارجوري سورنسن هوازج القصب الكبيرة في تشوماء وتساءلت إن 
التغريدُ يكلّفها ثمنًا باهظا فلِمّ د ا ل 
قعل كمولها أن #رنه كفا فزواة العديرة يس كات فترشيات. دلق بالفضول سسا 
كان ارتفاء فعزال القينقسدر ون دو ما يحدرها مل التفريد قدا (اتسعولةا لوسه 
تكاثرها في أورويا)ء وما إن كان تغريدها ذلك يسمح لها بالدفاع عن المناطق التي لا 
تتكاثر فيها في زامبيا (كما اعتقد باحثون سابقون في مجال الطيور)» أم كان بمثابة تمرين 
على موسم تكاثرها التالي في أوروبا. بالتعاون مع كلير وسوزان جيني-إيرمان» رجّحت 
البيانات التي جمعتها مارجوري القرضية الأخيرة. صُداحٌ الهوازج المتحشرج الأَحِشُ ما 
هو إلا تمرينْ لها على التزاوج في الربيع القادم. 

كان كمه اكتشاف. آخن. تتميّن هوازخ القصب العبير ب فريدة .قي مراحل تغيير 
زيقنها: أثناء رحلاتها الخريفية من أوروبا إلى أفريقياء تتو قف لمدة ما بين شهرين وثلاثة 
أشهّر كي تطرح ريشها الذي تُحلّق به وينمو ريشها قبل أن تستكمل طريقها إلى مراقدها 
الشتوية النهائية الأيعد جنويًا؛ حيث تكتمل عملية تغيير الريش. ما تفتأ أعداد محطات 
التوقف المكتشفة للطيور المغردة المهاجرة تزداد. تبدّل طيورٌ أخرى ريشها جزئيًا مثل 
هوازج السّعد وهوازج البطائح والهوازج الزيتونية في رحلاتِ متقطعة باتجاه الجنوب. 

المكان الذي نما فيه الريش الجديد لتلك الطيور يكون مسكِّلًا في الريش نفسه. 
فالأرضٌ تُثيت وجودها وتتحدّث عن نفسها بطريقة مختلفة في كل متر مربّع منهاء وفي كل 
رقعة فيها. الآن بدأنا نتعلّم - بتحليل التراكيب المعدنية والنظائر السكفرة ع كيف كفك 
شفرة تلك الآثار المميّزة أو الفارقة. الك خية ايجااك لود فنعو كوا شجيرة تقتات منها 
يرقة تبتلعها هازجة مع غيرها. تمتصّ الطيور النظائر من غذائها وتخزَّنها في ريشها. 
ومن خلال الريش يمكن التعرّف على الطيور. يظل الريش معها حواتي عام ومن ّم فإنها 
تسافر حاملةً تلك العلامات. معرفة المكان الذي تكوّنت فيه كسوة الطائر من شأنه أن 
يوضّح التأثيرات التى انتقلت معه من ظروفٍ سابقة مرّت عليه في حياته. سيظهر هطول 
الأمطار في الوادي المتصدّع الإثيوبي في مراقد القصب بيرك الأسماك شرقيّ أورويا. تأتي 
هوازج القصب الكبيرة التي تطرح ريش طيرانها في إثيوبيا وينمو ريشها الجديد هناك إلى 
زامبيا في وقتٍ لاحق من شتائها حاملةٌ معها شيًا دُوّن في أجسادها في إثيوبيا. في بساتين 


اليل 


أبريل 


أشجار الجوافة» يستكمل ريشها نموه. ثم تحمل معها شيئًا من زامبياء كما من إثيوبياء 
إلى متنزه هورتوياجي في المجر. ستّكتسي فراخها بريش مَجَرِي حتى تكتسب هي أيضًا 
الطابعٌ الأفريقي على مدار شهور عمرها وسنواته. 

الأماكن محفورة ومسجلة فيها. 

يساعدنا تحليل النظائر على رؤية زمن سابق وأماكن أخرى. عند دائرة 377 درجة 
شَمال خط الاستواء في السويد كان الجليد في العصر الجليدي الأخير سميكًا للغاية. وظلّ 
متماسكًا هناك بعد أن ذابَ عن جنويه وعن شّماله. استعمرت هوازجٌ الصفصاف - التي 
تفده أيضا فى تشوما أثناء فترة تشتتتيًا - مخاطق جَدَيدة التكائن حول الكلين: اتمهت 
الحموية القادمة من الكدري الفرين ي إلى جنوب المنطقة التي استمرت فيها ظروف العصر 
الجليدي» فوم اميت الفندوهة الأخرى إل المفال قادمة مق الشوق. 13 اللي ذل 
هذين اوفك وعندما ذابّء اجتمع شملّهماء لكنهما احتفظًا منذ ذلك الحين باختلافات 
تشريحية (يمكن تمييز كلّ منهما بواسطة الحمض النووي) ومسارّي الهجرة المختلقين 
ومناطق التشتية المختلفة (وهو ما يخبرنا به تحليلٌ النظائر في ريشها الذي يحدّد منطقتّي 
تبديل ريشهما اللتّين تفصل بينهما مسافة عي الطيور القادمة من جنوب السويد 
تتحرك باتجاه الجنوب الغربي عبر أيبيريا كي تقضي الشتاء في غرب أفريقيا؛ والطيور 
القادمة من شّمال السويد تتحرّك عبر جنوب شرق أووويا كي تقضي الشتاء في جنوب شرق 
أفريقيا. بطريقة ما لا يزال الجليد الذي لم يَعْد له وجودٌ الآن يشكّل حيوات تلك الطيور 
لنصف العامء أما نصفه الآخر فتتابع فيه طريقها إلى ديارها في المنطقتّين اللتّين تفصلهما 
مسافةٌ كبيرة من أفريقيا واللتّين كانتا مَنشأ النوع منذ آلاف السنين. ' 


أخذتٌُ معي كتاب شيموس هيني الذي يتضمّن قصيدته «عُشبي» إلى بيلاهي وقرأتّه هناك. 
هناك أدركتٌ أنَّ الأبياتَ التي يتحدَّث فيها في القصيدة عن رغبته في تسجيل صوتٍ خطواته 
على العُشب الرطب لأحد الحقول مستوحاةٌ من مكان قريب. 

في بيلاهي؛ تحوّل المنزل الذي بُنيّ في الحقبة الزراعية في عشرينيات القرن السابع عشر 
بغرض الهيمنة على المشهد وترسيخ الحكم الإنجليزي؛ إلى متحف تاريخ محلي. يعرض 
المتحف فيلمًا يصوّر هيني وهو يسير منتعلًا حذاءً مطاطيًا طويلَ الرقبة عبر حقول ممر 
و3" سكراتفهة لقا خويرة كاستل عند بحيرة «لى بيج» خارج حدود بيلاهي. شاهدته 
في مطاردتي الثانية لطّيفه. يصف هيني أثناء سيره الأنفْس الثلاث والأزمنةً الثلاثة التي 
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يستشعرها في بيلاهي: زمن حلم 0 حالمة؛ زمن تاريخي ونفس مشبّعة بالتاريخ؛ وزمن 

استقللنا سيارة أجرة إلى البحيرة التي 00 فيلم هينيء والتي تقف شائبة 
الزأسبوسط: الأمضاي المستيقعية. كذا هفاك ق. منتضف شتهر يونيق. اضطرركا إل أن 
نبطئ بسيارتنا لأجل جرّار يجن مقطورةً مُحمَّلة عن آخرها بعلف متخمّر حُنَّ حديثًا. 
ولوتمائدي تملك طق ناء ادكو جيل أحهن مسج الحم من أعن الكو الكذبية اناق 
اللبحاقكها :كان الشطت اللفقاووع أقاتها تقطن مق عصدا ره وكا نه وأز ف 3ك قمز مهو 
بضع دقائق على حصاده. لكنه بدا قديمًا جدا؛ فكان مثل فحم تكسوه لمعة خضراء. في 
الحقول التي جُمع محصولهاء كان السماد العضوي يُنثّر على بقاياه لزراعة محصول آخر. 
وفي تلك الحالة يكون حصادٌ ثان وغالبًا ثالث ممكنًا. في المواضع التي قَطِع فيها العشبء 
ظهرت التربة العضوية السوداء تحت الجُذامة الخضراء؛. وكانت لطخات السماد العضوي 
الأسود - بقايا عشب تغوّطته بقرة - منثورة فوقها في أكوام. كل مقن لم يكن 1 
عشبه وسُمّد كان يعجٌ بالأبقار الحية التي خفضت رءوسها كي تلتهم الزرع الأخضر 
بشراهة. 

قال نويل سائق السيارة الأجرة: «ستفوح الرائحة في الأرجاء.» 

لم أرَ الشُنونوات على سجيتها بقدر ما تكون في الرقعة التي أسكنها من أوروبا. حول 
مَزارع الألبان» لم تخلّ رقعة في السماء منها. رأيتها تطير داخلة الحظائر القديمة وخارجة 
من الجديدة» تختفي في ظلمات متنوعة - وراء فتحات أبواب ونوافذ - ثم تنطلق خارجة 
منها إلى الهواء الطلق. شاهدتها للمرة الثانية على طريق لاجانس. كان عددُها وفيرًا في 
بيلاهي. في مكتبة خلّت من النوافذ في مبنى مركز مسقط رأس هيني الجديدء تحدّثنا عن 
00 وصناعة الأماكن والنعم التي تفيض بها المتتوتوات دعل أماكننا حيق تعشكن يها: 

ن المبنى حديئًا جدًّا بالنسبة إليهاء لم تكن قد اشترت لنفسها مكانًا فيه بعدء لكن 
بعض الطيور كانت تقيّمه؛ هكذا يبدو أنها تفعل أثناء تحليقها؛ إن توحي بِأخذٍ القياسات 

والتفصيل والحياكة وفرد الأقمشة. كانت تلك آخِرَ طيور أراها خارج المركز قبل أن نبداً 
حديكا وول طهون أراها بعد أن اتهزنان. لتقا رافيثها ىوه العمق و يلد#اماعرقلك 
م فوق مطعم «تشرشن ستريت لاونج», ويمركز علاج آلام الظهر بمقاطعة ميد أولستر. 
رأيتّها كذلك صباح اليوم التالي أثناء مغادرتناء تغطس في الهواء وتنجرف بغتةٌ, تتفرّق 
وتُرفرف. فوق متجر متعدب الأقسام في قرية كاسل-داوسن يعرض «ستائر مُعتِمة وأحذية 


١ 
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ومعدات صيد أسماك عالية الجودة». كما هو الحال دومّاء كان من الجيد الوجود في حضرة 
حيويتها التي عمَّت كلّ شيء وكلّ مكان. 

في زيارتي الثانية تلكء وجدثُ أنَّ قبر هيني في مقبرة كنيسة سانت ماري لم يعُدْ مجرد 
قطعة أرض حوزاة كما كان في السابق. 98 له الآن شاهدٌ بخلافٍ ما رأيثه من قبل. 
يحمل الشاهد اسمه وحدّه؛ فيما يرقّد الجثمان في زاوية بالقرب من سور المقبرة» تظلّله 
جزئيًا شجرة مُران وشجرة دُلْب وسياجٌ من شجيرات السنطء يستند إلى أحجار السور من 
طرف حقل وغر وراءه. وهذا هو أَبِعَدُ مكان عن الكنيسة يمكن أن يُدفَن أحد فيه. 

قال الرجل الذي كان واققًا عند السياج» والذي عرض لنا الفيلم: «كان ملجِدًا.» 

أمطرت السماءٌ مطرًا خفيفًا أثناء وجودنا هناك. سقطت حبوب شجرة الذّلبٍ - التي 
لا تزال خضراء - على القبر في حركة مغزلية. وحلّقت طيور السُنونى على ارتفاع منخفض 
وحطّت فوق المقابر وراحت تنقر الأشجارَّ باحثةٌ عن الحشرات التي طرحتها قطرات 
المطر. تناثرت زخَّات المطر فوق شاهد القبر المصنوع من الأردواز غير المصقولء بينما 
اكتسى الحاجز الحجري الرمادي المنخفض الذي يحدٌَّ القبر والجثمان الراقد تحته بِيّقع 
سوداء. 1 

أما المرقد نفسه فمفروش بالحصى. هذه إحدى الممارسات الجنائزية الشائعة. لكن 
الكلمات الوحيدة المكتوبة على شاهد القبر - بخلاف اسم هيني وتاريخّى ميلاده ووفاته - 
قلقت إنظارها إلحما قوق "انمدع كنا نان وف متتو الها حل هدة ماقدة امد القيرة 
سُطرّت العبارة التالية: «سرْ على الهواء وإن خالفت عقلك.» ريما تبدو الكلمات نسخةٌ من 
رهان باسكالء لا سيّما بالنسبة إلى مُلحِد مدفون على حدود مقبرة. ربما «الجنة» موجودة؟ 
لكن مثل العديد من أبيات قصائد هينيء ترُدٌ الكلمات المحفورة على شاهد قبره على نفسها 
وتحذَّر من أي تفسير لها بمنأى عن سائر الأبيات. فهي تنطوي على معارضة وتسليم في 
آن واحد: آمنْ رغم تشكّككء وغامز رغم حذركء اترك مكانك وامض قُدمًا رغم علمك بأنك 
تنتمي إليه بالفعل. 

يقول هيني في قصيدة أخرى إنه استغرق وقنًا طويلًا حتى يصدّق بالمعجزات» وحينها 
لم يكن يوقن قط بأنه ينبغي له. لطا ما كان شعره عميقًا مليئًا بالزخم؛ وكما قال كولريدج 
من قبلء هذا ما ينبغي لنا جميعًا؛ أن تبقى عقولنا حيةٌ في قلوبناء أن ننظر في الأمور 
العقلائزة نون الحسن هن اللناني الروهادي ورية الفكوالتفيال. يدئ ذلك افيا من 
منظور المنطق والواقع. لكن الكلمات المحفورة على شاهد القبر - التي تصوّر الانتقال 
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خُضرة 

من حالة الجمود إلى التحليق في الآفاق الواسعة؛ حال اتباعها ‏ تبغي الجمع بين محاسن 
النهجّين: أن يُفسّح المجال للإيمان المتشكّك فيما تسمى على نحى ككرتي بغاية (هي الآخرة) 
فوق كلمات - مكتوبة على قبر - وكأنه أقرب ما يكون لفكرة ملاتكية مبتدّلة. . 

بِيدَ أن الحصى يعيدنا إلى الأرض. الحصى المفروش تحت النص يبدو أكثر جمودًا؛ 
نوو الانة الذي حيي غليها أكثره مذااتعير عن االموانة والبيةا الشكري يد وهنا جين 
أبيات القصيدة التي أخذ هذها أككز مما يتين متعو ةا عل شامهه القبر الأحماة فق 'قصرية 
«الحصى يمشي» (المنشورة في ديوان «مستوى الروح», )١1997‏ جامدةٌ بقدر ما يجب أن 
تكون. منطقة بيلاهي غنية بالرمال الناعمة والحصى واستُّخرج الكثير من طبقات الأديم 
المحلية: «حبّات من الحصى بلون السكر المحروق وحبات البَرّد وأسماك الماكريل الزرقاء 
... هي كما الدرر في أعيّن المتحررين من الوهم. كمّنى الأرض.» تمتدح القصيدة حركة 
نا |تعوان ب الصهون لذن تساف والهمى السائر ‏ وصوت اسرحاقها وتشحهنها. 
وضلاحيتها لأن تكون مادة خامًاء مثل الأزهان التي تحفٌ الطريق في قصيدة «عُشبي»: لكن 
على غرار ما فعله هيني مع الأزهار (وعلى غرار ما يفعل في العديد من قصائده)ء تحمل 
القصيدة معنّى إضافياء حشدًا أى تجميعًاء لمكان وطبيعته وسُكانه. حشدًا يتمسك بشدة 
لتقا صيلالكده بوتشرها يعيذا (إنه.مسكوم هنا بقافية ومهكم بالمتباره فكرة معييلة وإن 
كان متناقضة املاط مكحرك): 

لذاء سر على الهواء وإِنْ خالفت عقلك» 

ولتجعل نفسّك في مكان وسط بين 

تلك الزّقع الصلدة المخلوظة بالملاط الرمادي. 

وأغنية تُدعى «الحصى يمشي» تستحضر النَّبت الأخضر النضير. 

«الحصى يمشي» هو اسم لرقصة أيرلندية مبهجة. إنه يمشي ويتحدث. ويتدفق. تلتقي 
نهايته ببدايته. إنه مفعم بالحياة. ينمو. ويتنقل من مكان لآخرء ولا حاجة له لأن يتوقف 


أبدًا." 


يقول هينى في كتاب «حصى الطرقات»: «القصيدة الجيدة هى التى تتركك وأنت تعانق 
عَنان السماء». سكّلتُ معه ذات مرة لقاءً إذاعيًا ألقى فيه أحد أشعاره عير خط هاتفى 


من استوديو في دبلن. عبر الأثيره جاءنى صوئه وحدّه ولا شىءً سواه - وإِنْ كان الأمر 
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لا يستدعي أكثر من ذلك - جاءني هادمًا ولكن قويء» من تحت البحر الأيراندي إلى حيث 
كنت أجلس في حجيرة لا نوافذ لها في بريستول. قبل أن نبدأء طلبثٌ إليه أن يبتعد قليلًا عن 
ميكروفونه كي يتلاثى صوت التشويش المصاحب لكلامه. عدا ذلك لم نتكلم كثيرًا. ألقى 
موع شعو وويقكلة: نمضت أل سانو الس شيك إن ان كنف أغر نيا بصوته 
بالفعل. فبمجرد أن تسمع قصاتده: تجد أنها لا تتحدّث إلا بصوته: حتى وهي تستقدٌ 
هادئة على صفحات كتيبه. لا تزال كتبه حتى يومنا هذاء وبعد وفاته؛ كتبًا ناطقة تتحدّث. 

قرأ بعضًا من قصائده عن جثث المستنقعات: «رجل تولوند» وغيرها. كان وقعُها كثيبًا 
بحقء وكان إلقاؤه سليمًا لا ت تشوبه شائبة» وانتهينا بعد خمس عشرة دقيقة. التقيثّه في 
لقاء آخرء وكانت هذه هي المرة الوحيدة التي التقث عيناي بعينيه. كان يشْرّع في إلقاء 
قصيدة له في إحدى الفعاليات التي 5 في المكتبة البريطانية حين بدأ هاتفي المحمول 
و . رفع عينيه إلى حيث كنت أقف بين الحضور وأنا أحاول إسكاته فاحمرٌ وجهي خجلًا. 
كانت القصيدة حسبما أظن هي «قطار الأنفاق»» وهي إحدى قصيدتَين ألقاهما يان تسلّمه 
جائزة ديفيد كوهن للأدب في مطلع ربيع عام 4 تحمل القصيدة طابعًا أورفيوسيًا 
يتعلّق بالعالم السفلي: سارح هين (ذكرق حون العسشل الذي فهناء فى لندع وتاحرة بن 
وعروسه الجديدة عن حفل موسيقيء ونزولهما من قطار الأنفاق وهرولتهما نحو صوت 
الوسيقى ق قاخة اليرت أقمارهوولتيناء اتقطلحك اران اللخطك الذى قر هيه فار وطازي 
عنه. ثم لاحقّاء في «اللحظة الراهنة»: يعود إلى محطة الأنفاق وحدّه.ء في أجواء أكثر قتامة: 
ويُعيد اقتفاءَ خطواتهماء مُتمنيًا مثل أورفيوس لو كانت زوجته ما تزال معه. ويرغب في 
إبقائكها معه لكنه لا يجرق على الالتفات وراءه. 

قد 5ق أفية متعرض الخوكوس: حي نف “قشف ركفت كنوك يقال الفيلم:الذق 
شاهدناه هناك مادةً وثائقية قيّمة, إلا أن أغراضًا أخرى قد نُقلّت إلى الجانب الآخر من 
البلدة حيث مُستقّر هيني الجديد في مركز شيموس هيني الأدبي والفني. هناك بين 
المذكارات يوجن مك مين وعقييتة ال كان يستكدهها اوهو مكل في شذوات تغمله 
الأولى. يحتفظ المركز أيضًا بمعطفه الثقيل ذي اللون البّني الشاحب. يتدلٌ المعطفٌ على 
مشجبه فارعًا فيّبدو طافيًا في الهواء المحبيبوس داخل صندوق عرض ذي واجهة شقافة. 
رأيث ثوب إيميلي ديكنسون الأبيض الشاحب في حالٍ مُشابهة في حجرتها بالطابق العلوي 
في متحف هومستيد بمدينة أمريستء في ولاية ماستشوستس. لكن معطف هيني بنسيجه 
الصوفي الغليظ وأزراره المسمارية وعراويه المعقودة بدا لي أكثرٌ تعاسة» وهو معلَّق في الهواء 
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ومدفون بعيدًا عن الضوءء معطف إنسان ميتء أعيدَ في منتصف الطريق إلى ديارهء لكنه 
لم يَبلّغها. 


بينما كنت أفتّش في المقبرة في بيلاهي» محاولًا معرفةٌ القصيدة المأخوذٍ منها بيت الشعر 
المكتوب على شاهد قبر هينىء سقطت ورقة من أحد كتبى. كانت قصاصة من مجلة 
وويوزة رحيو أركديؤكي: تعر لهاء 4 1 فظن بها رمطى ا ابن طنات كان 
«سلسلة بشرية». نّشر فيها هيني قصيدةٌ في ذكرى الشاعر تشيسلاف ميوش (الذي تُوي 
ذلك العام) مأخوذة من نهاية مسرحية «أوديب في كولونوس» لسوفوكليس. تدور قصيدة 
«ما جرى في كولونوس» حول رحيل حتمي إلى العالم السفلي: طقس أخير في أوان النضج. 
في نهاية حياته, بعد أن ترك جرائمَ عائلته وراءه, كان على أوديب الذي أُصيبٌ بالعمى 
أن يغادر عالّم النور إلى عالّم الظلام الأكثر عمّى. فقد دُعي إليه» وعليه أن يلبّي الدعوة 
لينزل عاتدًا إلى الأرض حيث يتدفّق الماءُ إلى باطن الأرض كماء ينبوع يسير في اتجاه عكسي, 
وتلقا لذن انميق باك اتودة فحنا يبر مدا كين اح مولن بجنا رق يده 
الشقوق أو الحُفر الانهدامية. يُودّع أوديب الأحياءً ويخطو إلى لشفل تفاخلا قيره 


اعالة امه 


بقدمّيه. يستخدم هيني سماتٍ جغرافيةًٌ حيوية أو مؤثرة لدرجة بالغة وهى يصف بداية 
تلك الرحلة. ؛ 


سار إلى حيث يتدفّق المجرى إلى باطن الأرض, 

إلى حيث تؤدي ضَنفة شديدة الانحدار مرصوفة بالحجارة, 
إلى عتبة في الدكة الترابية. 

وهناك وقفء يدرس خطوته التالية» 

بين نُصب حجري ولوح رخامي 

يحمل أسماءً شهداء حروينا الأخيرة. 

استحضرٌ ذهني حرويًا وكلماتٍ أخرى, 

ونظرة أخرى أخيرة على الأرض. 

«الطرق وهي تلمع بعد المطر» 

ومثل أنهان تجري ضعوة ات ولهذاء لم يعني إن 
أن أمكته ف قوت 


1١1 


أبريل 


الأبيات المستدعاة (الموضوعة بين علامتّي اقتباس) التي أضافها هيني إلى نص 
سوفوكليس هي من بين الكلمات الأخيرة التي دوّنها الشاعر إدوارد اسن في دفتر 
ملاحظات قبل أن يسقط صريعًا في معركة أراس في أبريل عام .١511/‏ 

إِنَّ الكيفية التي بها يميّز ما يكمّن في باطن الأرض ما يحيا على ظاهرها ويحدّده 
هو موضوعغ متكرر في أعمال هيني. كانت سبل النزول إلى أسفل وسبل العودة إلى أعلى 
موضوعا ماف وثواك ناه يدانه من ضيه #الخذر» ا مسمدة من الغرية وفى أول قصيدة 
في كتابه الأول (الذي دشر في 19 مايى عام ».)١1177‏ وانتهاءً بآخر كلمات خطّها قلمُه. يعود 
تاريخ كتانة اخ خصيرة ق كنانة #قضاض تككازة جتيدةة [ل ١‏ أخسطى 53 كن 
بعد اثنّي عشر يومًا من ذلك التاريخ)» وكان قد كتبها لأجل حفيدة صغيرة له. في قصيدة 
«في الأوان»» يتصوّر هيني حفيدته وقد صارت امرأة ناضجة بعد أن يكون قد رحل عن 
الدنياء بينما «في الوقت الحالي» يتهادى رجلٌ عجوز وطفلة صغيرة لم تتعلّم المثي بعد على 
أنغام الموسيقى في ساحة رقص ب «إيقاع متزامن» وفي تناغم مع الأرض: «نخطو عليها 
برفق/ بإيقاع سليم ودون صوت.» 


ذكرٌ ابن هيني في جنازته أن + الكو عليات ككديا والذه كاحت رنمالة عسنة أرسلها إل ذوحته 
قبيل دقاكق من وفاته. وفيما كان يهأ لإجراء عملية جراحية له في المستشفى. كتبّ يقول 
لها «نولي تيميري»» وهي كلمة لاتينية معناها «لا تخافي». وهي كلمات مأخوذة من إنجيل 
مثى (572:15) في نسخة فولغاتا من الكتاب المقدّس. ينظر تلاميذ المسيح بينما هم على 
متن قارب وسط عاصفة: فرونه يسير على الماء تجاههم. يحسبونه طيفاء لكنه يخيرهم 
بأنه الرجل الذي يعرفونه ويُطمئنهم. 

لى كان بوسعه أن يسير على الماء, لريما استطاعوا هم أن يسيروا على الهواء. 

زُرنا بُحيرة لى بيج قبيل منتصف العام بقليل متتبعين «المسار الوكر» المذكور في 
نضيدة ميق هناك ويحدها: سقة مرنظيؤو بدويقة الجاعرة المني إن "لذ نودو كفني 
وريه ها الصيقى ف الأمواء الضبكلة عن الذي كانت فقون حتنى خضزفا ف الما تعنات 
من وحل كفي يعمين رأسها ق«ماء التحيرة: هل كانت: لك الطيور:ذات اللون: الأحمز 
القرميدي ما زالت في طريقها نحو الشّمال عازمةٌ على التكاثر, أم إنها بالفعل اتجهت 
جنويًا بعد أن فشلت في مهمتها؟ على أي حال بدت حين رأيناها هناك يغمرها الماء حتى 
نصفهاء وكأنما توقّفت أو خُلّفت أو خرجت من نطاق الزمن. كان يَصعُب الجزم بحالة تلك 
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فد 
الكائنات في ذلك الوقت من العام الذي ترجّح فيه كفَّة الخريف على كقّة الربيع» كقّة فصل 
الأفول على كفة فصل الازدهار. الزمن موجود في كل شيء حي لكن بعض صور الحياة 
تبدى خارج نطاقه. هكذا بدت طيور اليُّقَوّيقة نصفٌ المغمورة في الماء. لكن أثناء سيرنا 
إل النجرزة وننها: كافة هناين التحقول قساين الذفن فوقناء وتقاير وقفر قري مشاحات 
شاسعة من السماء المشبعة يبخان الماء فوق مساحات شاسعة من العُشب المرطّب بالندى. 
وبينهماء بين الهواء الرطب والأرض النديّة» كان شنقب يصعد ويهبط مثل صاروخ صغير 
يُني بلون السعد يطوّحه الهواء. 


يدم 


4" أبريل. مقاطعة جلوسترشير: انرجا تي زكر الله مده احاح ليطت 
ونبتَ ريشه وكبر. في أسابيعه الأولى» أصغى لكل الموسيقى التي التقطتها أذناه. في الشتاء, 
جاهد القادبن الما العارية )صعدات إلا من صرت «سييب» يصدر عنه كل حين 
وآخر. في الربيع التالي» قبل أن تورق الأشجارء ظلّ ضوءٌ النهار يلفع رأَسَه حتى جعله 
يفتح منقاره في مارس كما لم يفعل من قبل ويغرّد لأول مرة في حياته. كانت أغرودته 
هي أغرودة أبيه من قبله - سمع الابن أباه يغرّد فأخذ عنه نغماته - إلا أنها كانت أيضًا 
أغرودته الخاصة التي شكّلت نبرائها أصوانًا أخرى عاش بينها. فتَّض داخل نفسه؛ فأخرج 
موتسيقى كانت فى أغلبها .موسيقن الشعنة الغردة؛ لكن عان: يتخللها في عضن الأحيان 
ازنداف» كازدزاك العكدليي» سمعه الشمدة فق شتهومانو الاضئ. في أنزيل: وخرة الغابة 
بأصوات الأفاريد الأخرئ.والحشرات وأوراق الأشهار: في إحذى الليّاليء هبط من السنماء 
ذكرٌ عندليب يحفظ ظلال الغابة أسفله عن ظهر قلب؛ إذ فقأ بيضته فيها هو كذلكء وبدأ 
يُنشد أغرودته كي يميز مكانه ويغري أيٍّ أنثى كانت تتبعه في الظلام. في الوقت الذي 
لَزْم الشمنة فيه تلك الأشجارء كان العندليب قد اجتاز منتصف الكرة الأرضية عند خط 
الاستواء. ومع بزوغ أول شعاع من ضوء النهارء وفيما واصلَ العندليبُ تغريده سمعَ 
السُّمنة المغرّد يعيد على مسامعه أغرودتّه. تلك المحاكاة الصوتية» ذلك التقليدء لم يعن 
لأدضيكا عل الارعد جح إذ كال الحددليب ق فعاف ووإطتل التكرين وي تقو اغدة د 
لكني أنا أيضًا سمعث كلا المغردين وكلتا الأغرودتّينء وفيما كنت أحاول فَهُم ما يحدث 


لالدلا 


أبريل 


استشعرث كيف ينبسط الزمن من حولي في الغابة وكيف يعود الماضي راكضًاء عبر المسار 
بين الأشجارء وكيف يتبدى بجلاء ووضوح كتلك الانفلاجات التي تَحدِثها الطيور المغردة 
في نسيم الصباح. 


روودووتر 


١‏ درجة شَّمالًا 


6 أبريل. سرت مع تيس ابنة عمومتي لساعة بعدما خرجنا من منزلها الذي يقع في طرّف 
واب أخضر على أطراف منطقة أكسمور. لم نسلك دريًا في وسط الطبيعة - كنا نتحدّثء 
في الأغلب عن أبِوَي كل منا الْمُسنَّينء الذين يتشبَّث كل منهم بحياته في مكان قريب - لكن 
حينما كنا نسير في المسارات بين الحقول والممرات ذات الضْفتَين العاليكين: كنا نتعلم أمورًا 
عن الزهور. تفوقني تيس في معرفتها الأزهارّء فأخذت تشير إلى أسماء الأزهار التي مررنا 
يها الحريس: والشنحان الأخقره واللاميون التكودي» وأعشاب الفكمية الكبرى (نهم بيك 
لحم). وبعض السحلبيات الأرجوانية البكر بجانب بعض اللّخنيس الأحمرء والعُقرُبان, 
وبعض البيقيات ونبتة صغيرة ذات أوراق دائرية مكتنزة على ضفة مُشربة بالماء تعرف 
تيس أنها من نوع نبات سرة الأرض العُشبي المعمرء والحماض البري الذي تذوقناه لأجل 
مذاقه الذي يشبه مذاق التفاح. أما أناء فتوليت الإشارة إلى أسماء الطيور: ثلاثة سُنونوات» 
أربعة شفشافاتء وصوت زقزقة متتالية لخمسة وعشرين طائرًا من طيور أبى قلنسوة 
المغردة. 

لم يكن نّمة شيء مميّزء لكنَّ كلّ شيء كان حاضرًا في أوانه» وبينما كنا نسير بمحاذاتها 
وهى ترد أو كتزايب كانت تيفح قيذا الستشادة.ذلك اليوه: 

لهذا السببء أُحبٌ أن أصطحب معي تقويم عالم الطبيعة الذي دوّنه ليونارد جينينز 
قي متتصف القرن التاسع عشردق قرية مجاورة لمنزل. فق كام ينحشاين: غاليًا بها أحملة 
معي وأقرؤه مثل روزنامة. حلّمتٌ ا أغظى نفسي به وكأنه دثار للعام. نوكًا تلى الآخر 
ويومًا تلو الآخرء سجّل جينينز ما يغرّد أو يُزهِر أو يضع بيضه أو يثمرء إلخ. وعامًا تلو 
العام كان يحسب التواريخ المتوسطة والأيام الأولى والأخيرة. تَعَد قائمته المطبوعة بمثابة 
خريظة زمنيةةق أبرشية مواقا بولئيك حوك كذا كم كذ حاكل يحوت كناك الحروانات 
والنباتات مذكور فيها. إنه الدليل الموثوق لرجلٍ محبٌّ للطبيعة بحق. 


اماردلا 


خُضرة 

عُرض على جينينز (الذي كان يُدعى أيضًا بلومفيك, وهو اسم على مُسمَّى) وظيفةٌ 
عالم طبيعة على متن السفينة «بيجل»». لكنه رشح تشارلز داروين لشغل تلك الوظيفة 
عونا عنةوقيما قصل فق أن يدرس الطبومة فى معان دين مو تنيارة: قدق أيضا أنه 
كا ن مُنتبهًا للتزامن والوفرة في الطبيعة (وهي خبرة ربما ثُلائم رحلةٌ إلى المناطق الاستوائية 
وما وراءها)؛ يوضح تقويمه أنه يَفْخلَ أن تحدث الأشياء متتابعة لا أن تحدث كلّها في 
آن واحد. في المدرسة» وقعٌ في يد محب الطبيعة اليافع الشغوف كتابٌ «التاريخ الطلبيقي 
لسيلبورن» اؤلّفه جلبيرت وايتء وانبهر للغاية بحَذاقة ناظر الأبرشية العجوز حتى إنه 
نسح كتاب وايت بأسلوب الكتابة العادية لا الاختزال؛ خشية ألا يراه أبدًا مرةً أخرى. لم 
يون تفويت أي شيء منه. وعدم تفويت أي شيء - ملاحظة أن العالّم يمضي بمصاحبة 
الموفالة ن شاك شن الوتطالة الضايفة (قافكه الخضيفة..ولان عدن كاة وحل درن 
إلى جانب كونه عالِمَ طبيعة: كان يرى أنَّ لكل شيء أوانّه. راقَنّه نلك الفكرة, وأراد أن يحيا 
بهاء وبحت عن أدلة على صحتها وسجِّلها. 

اقرية رووي وق قمة كشك يبيع منتجاتٍ منزلية الصنع في زقاق مسدودٍ آخره؛ 
يذهب عائدُ بيع منتجاته كلها إلى ملجأ للقطط. اث شتريتثُ شيئًا من ربيع العام الماضي: 
برطمان مربَّى توت العليق. وكان على برطمان مربى الدمسون ملصق كُتِب عليه بخط اليد 
أنه «بالنوى». ولأن النوى يبهجني بقدر ما تفعل الثمرة» اشتريث ذلك أيضًا. 


كاترام ودوليتش وبريستول 


١‏ درجة شَّمالًا 


كنت أَُحَبٌ الحّرجلة وأنا طفلٌ صغير. كنت أحجل على طول طريق أو مسار ماء دون حبل: 
أحجل إلى المنزل مُستبقًا والديٌّ أو أحجل في أنحاء ساك الندن في المدرسة كما لى كنت 
حصانًا. كنت أحجل وأجِدُ في الحَجْل عفوية شعرثٌ بأنها أقربٌ إلى حركة الحيوانات منها 
إلى أي حركة أخرى: وثبة إلى أعلىء سلسلة من الحركات الإيقاعية شبه الموسيقية يجوب 
المرءٌ بها الأرض. كان الحَجُْل بمثابة طريقة للرقص أثناء الركضء وكان سريعًا ويبعث على 
الدفء وغير ممُتعب. كان يبهجك ويضحكك أيضاء اذك أنه كان يُدغدِغني دومًا بطريقة 
ما. ما زلتٌ أتذكره كلما ريه ظباءً أو غزلانًا د تستعرض بالوثب في الهواء رافعةٌ أقدامها 
الأربع في آن واحدء وأستحضر الشعور الذي تغمرك به تلك المشية المنتشية التي تجعلك 


ال 


أبريل 


تنطلق إلى الأمام محمولًا على بساط الريح» وذكرى طفولتي ووجودي في أواني. بإمكانك 
أن ترى ذلك أيضًا في فاسلاف نيد جينسكى (لا يزال فيلم له وهو يؤدي رقصة «شهرزاد» 
عام 1١1٠١‏ صامدًا). 


كان يتب إلى أعلى ويظل في الهواء لمدة أطولَ من أي شخص آخر - قال: «ما أفعله ليس 
اذا أق كه اتوكقة» 

في يعض الأحيان: كائك سمخ الحصص المدرسية القى يُطَيُق فيها كتاب والوسيقى 
والحركة والمحاكاة» بِالحَجُلء لكنها قط لم تكن كافية؛ ولم يكن مسموحًا لك بأن تنجرف 
خارج الصالة منطلقًا إلى العالّم الرحب. كما أنه كان محريجًا أيضًا؛ إن أدركثٌ منذ الأعوام 
الأولى من دراستيى الابتدائية أنه ليس فعلًا صبيانيًا (وبالمثل» ما لبثتٌ أن عرفت أن الاسم 
الذي يستحمله الراشدون اللمية الحكل والفط والتفو هو الوق الكلاقية؛ لأنه لا أحة يرد 
استخدام كلمة حَجْل). كانت الفتيات يُمارسنه في ساحة اللعب وقد شبَّكّت كل فتاتين أو 
ثلاث منهن أذرُعهن. لكن الصّبيان لم يمارسوه. بل كان عليهم أن يقفوا وكتفٌ كلَّ منهم 
مُلاصِقة لكتف الآخر في كتيبة» وكأنهم يقفون وقفةٌ دفاع في مباراة رُجبيء ويهتفون لحشد 
المريدين: «مَن يريد أن يلعب لعبة الحرب؟» كانت الكلمة تقال بطريقة ممدودة وبصوت 
هادر لإضفاء الطابع العسكري: «الحاااارب!» 

لكن لعبة سارية مايو كانت موجودة. كان لدينا واحدة في مدرستى الأولى بيلدة 
كاثراء 3 مقاطعة سورى» كان 'الحذن حرا هناد كان :أجل مظاهن التعيير الجافةة 
للابتهاج بالقصل؛ فأنت تحجل داترًا ارايو الات حيتظ بوم اديع لاء ما زال الحَيُْل 
حقا موقيطًا بالقكيات لكنه كا حيرا تشحرك آنت :ورقيقك ماربا كم ميعز احَحَيك الشزيظط 
ا ا ا ا يي 
مثل القفص أو العُشء ويسحبك أنت وجميعٌَ الراقصين إلى الداخل ناحية الدع بعك 
يتوقف الحَجل. ثم تعيد الكَرّة في تناغم ف الخد ثم تحل الجديلة» فيكون شخص أخر 
لي ل 

لم يكن ثّمة الكثير من الحَجْل في المدرسة الثانوية. كان أقربٌ شيء له هو ما حدث عام 
,؛: حين شاركت وأنا في الحادية عشرة من عمري في باليه للصّبيان لأداء نسخة من 
أوركسترا «طقوس الربيع». بعد مدرستي التي كانفيويا سازئية ماري لهمت له فاقية 
بمدرسة «دولويتش كولدج» الداخلية؛ حيث حدث أمران جيدان: جعل مولّد فان دي جراف 


1١:١ 


و 


حضرة 


لاه 


الموجود في مبنى العلوم شعرَ رأسي يقف وينتصب (كان في غير تلك المرة مقصوصًا قَصّة 
قصيرة سلجاو ينية 2 لورحة دريعة. امتخال اقواعه الدرشة ١)‏ ورقطي طن أنغاح معز ودة 
«طقوس الربيع»» حين حِنْ جنون مجموعة من حوالي عشرين صبيًا منا من ذوي الأحد 
عشر ربيعًا. كانت المعزوفة من تأليف سترافينسكي. وبالنسبة إليّ كان وقعُها أقرب إلى 
موسيقى الروك منه إلى موسيقى ذات طابع جنسي. كان لها إيقاع مميّز ناشئ عن ضرب 
الأرض بقوة بباطن القدم. لكن خطوات الرقصة التى نفذناها كان مَن صمّمها مدرسًا 
د 0 كان يفترض أن «المال ققصة بيوضيفوني رقضا. لايد 
0 

كما طُّلِب مني استعرتٌ مفرّش سرير أرجوانيًا داكنًا من أمي كي أرتديّه عباءة أو 
حجايًا كان يُفترض في لحظة أن أخرج منه أو أنبثق من داخله. في لحظة معيّنة. كان 
علينا نحنء أرواح التَّبت الجديد المنبثق من الأرضء أن نُخرج شموعًا مضاءة من أسفل 
حُجينا؛ وكان يُفترض أن يتراقص ضوء الشعلات الصغيرة القوية لزهرة لبن أى زعفران أو 
بنفسج. اهتزّت شمعتي وأنا أخرجها فانسكبّ منها الشمعٌ الساخن على ظهر يدي ولّسَعه 
قبل أن يتجمّد عليه» وزاد الطين بِلَّةٌ أن اهترَّت شعلتّها ثم انطفأت. فشلث فشلًا ذريعًا. 
لكن قبل أن يبلغ بي الحَدّق مُبلغه. تابعت الموسيقى وتغيّر المشهدء وكان علينا أن نقرّع 
الأرض بأقدامنا. كان ذلك قبل أن تسكّل بينا باوش وشركتها «تانتستياتر فوييتال» براءة 
اختراع قزع الأرض بالأقدام وتصنع نسختها من «طقوس الربيع» التي يصفق مؤدّوها على 
أجسادهم ويتقاذفون بالوحل وهم مُرتدون ملابس النوم. أحببت ضربنا الأرض بقدمَّينا 
في مدرسة «دوليتش»؛ فقد كان أقربّ شيء أفعله إلى الحَجْل منذ فترة؛ وحتى وأنا صبىٌ في 
الحادية عشرة حرق الشمعٌ يده أدركث قوةَ أغنية عن الأرض, لا سيّما وأنا أضربُها بقدمى. 

بوهيميا 


هه مو 


4 درجة شَّمالَا لكن ليس .. 


كانت آخر مرة أقف فيها على خشبة المسرحء وقد حدث ذلك بالفعلء” عندما أدَّيتٌ دور 
في إنتاج لها عام /ا/191 في مدرستيى الثانوية الثانية. كنت في السادسة عشرة حينها. كان 


1١5 


أبريل 


دورًا صغيرًاء لكن جاء ذكري في مقال نقدي نُشر في صحيفة المدرسة» كتبته معلّمة اللغة 
الإنجليزية التي كانت تحظى بِجُلٌَ حُبي حتى لحظتها. كتبت تقول إِنَّ أدائي كان ذا طابع 
جامد يخلو من المشاعر والتعابيره حتى إني حين ظهرتٌ على المسرح تفشَّى في المسرحية 
بِرْمّتها نوع من العفن المسرحي. 

كانت شخصيتي واحدة من بين ثلاث شخصيات لعبّت دور الراوي» واعتلت خشبة 
المسرح في المشهد الخامس لربط حدث العثور على برديتا في بوهيميا ببعض تبعات اكتشاف 
هويتها الحقيقية بوصفها ابنة الملك ليونيتز ملك صقلية. كان ثلاثتنا يؤدون وظيفةٌ عناوين 
الصحف الرئيسية التي تظهر على الشاشة في تتابُع سريع ثم تحتل الشاشةًٌ للحظاتٍ تسمح 
بقراءتهاء وهو تأثير سينمائي كان شائعًا في أفلام هوليوود قديمًا. الوقت يمن والقصة 
لا بد أن تُسرع إلى نهايتها. وكان لا بد من تلخيص الأحداث الماضية كي يُفسَح المجال أمام 
الكشف الدرامي التالي على خشبة المسرح. حَظي الزمنْ نفسّه بالفعل بدور ثانوي أدَّته 
الجوقة في مسرحية «حكاية الشتاء». ليَطوي ل 00 3 
ستة عشر عامًا (ربيعٌ عُمر) أثناء مروره السريع بين الفصلّين الثالث والرابع. تحدَّثنا نحن 
الرُواة كي سيرٌع مُضيّ بعض الدقائق الإضافية من زمن المسرحية. 

أثناء مدة المشهد القصيرة» كنت أنا والمتحدّث الثالث (الذي كان يؤدي دوره فينس 
لاولور) مصابّين بالزكام» ووقفنا على خشبة المسرح وألقينا جُملنا بينما تجمّعت كرات 
صغيرة من المخاط المائي ثم تأرجحت من أنقّينا قبل أن تسقط منهما. جاءت فتياتٌ من 
مدرسة أخرى في مدينة بريستول ليؤدّين الأدوار النسائية» فأوقدن الحماسة في غرفة تبديل 
الملابس» وأريّكن صِبيان مدرستنا الذين يؤدون الأدوار الرئيسية (أما نحن الرُواة المزكومين 
فكنًا نعرف قَدْرنا). عدا ذلك كان إنتاج مسرحيتنا عاديًا. ارتدينا سراويل ضيقة. وصنْعَت 
لنا خصوصًا نعالٌ مقدمثها مبرومة كالحلزون. وطَلِبَت بذلة على هيئة دب وبّذِل جهد هائل 
في الإخراج لجعل الدخول بها على خشبة المسرح غير هزلي قدّر الإمكان. 

كانت جُملِي تصف جزءًا من نتائج ما كان أنتيجونوس يفعله في لحظة خروجه الشهير 
مطاردًا. كان اللوود الصّقل الكريم المسعى قد وضع طفلة العاظة الملكية الصقلية المثفية: 
التي لم تكن قد سُمّيت برديتا بعد على الأراضي البوهيمية عوضًا عن تنفيذ أوامر الملك 
ليونيتز بقتلها. ويجانبهاء تركَ «رزمة» من الأوراق (المستندات الشخصية التي يفقدها 
العديد من اللاجتين أثناء رحلتهم): التي تُثبت هوية الرضيقة:«التيئة الشرعية الملك 
ليونيتز والملكة هيرمُيوني, وأنها ليست ابنة غير شرعية أنجبتها الملكة هيرمُيوني سفاحًا 
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من بوليكسينيز ملك بوهيمياء كما كان يعتقد ليونيتز الذي أعمّته الغيرة. تنجو الرضيعة 
لكن أنتيجونيس لا ينجو. كلمات المتحدث الثالث كانت تشمل إذاعة الخير المروّع الصادم 
كايا رسهتة: الوتز يق ومز ف ل رجا © 1 

كان حديثّنا نحن النبلاء أصحاب الأداء الجامد إلى حدٌ ما يدور حول محور أو جوهر 
المسرحية التي تصوّر محطات في حياة إنسان؛ والتي تصف أيضًا تحركات التغير السنوي. 
عثر راعي غنم عجوز على الرضيعة برديتاء فيما شهدّ ابنهء الذي كُنّي بالفلّاح (وهي لفظة 
كانت تُطلّق قديمًا على الأشخاص ذوي الأوضاع الاجتماعية والتعليمية المتدنية)» هجوم 
الدب المميت, وفي الوقت نفيسه غرَقٌ سفينة أنتيجونيس الذي أزهقٌ جميعٌ الأرواح المسكينة 
على ساحل بحر بوهيميا (الشهير). يقول الأب لابنه: «لقيتَ أنت أشياءَ محتضرة: ولقيت 
أنا أشياء وليدة». ومنذ تلك اللحظة؛ عندما نقترب من منتصف الأحداث بالضيط (نسختى 
اللمنادرة فو وان وجتهوية) للحهر رو كمون مشمة قل هذا اليف وكسون عقي 
بعده)ء تتحول «حكاية الشتاء» إلى مسرحية عن الربيع وكيف يمكن أن تُولّد الحياة من 
رحم الموت. ذلك حيث تطلب إلى عالمهاء وعالمناء أن يعيد إحياء إيمانه بدورات التغيّر في 
الطبيعة: بما فيها فهُم التعاقب البيئى الطبيعي - كيف أن الأزهارَ تعقبٌ أزهارًا غيرها 
طوال القَصل - والتصديق بأنه إن كان في وسع الأغصان الطاعنة في السن أن تنبت أوراقًا 
خضراءء فقد يجعل الحُبٍ الحياةً تدب في تماثيل حجرية. 

يقول أنتيجونيس للرضيعة برديتا في دثارها وهو يضعها على الأرض: «أيتها البرعمة, 
فلتّصحبكِ السلامة!» جزءٌ كبير مما تبّى من المسرحية يتحدث عما يحدث في الربيع؛ أو إن 
أردنا صياغة الأمر بطريقة أكثرٌ صلةٌ بالإنسان» عن تأثير الربيع في البشر و«صيرورتهم» 
بمرور الزمن. بعد مرور ستة عشر عامًا على تركه خزمة الأوراق» تكبر برديتا لتصير 
شابّة يافعة ويتجسَّد فيها فصلٌ الربيع. في البداية» تبدى مفتقرة إلى اللباقة مثل أول طَلعه 
الباهت. لكنها ما تلبث أن تكتسي بالحيوية (كما ستفعل أَمّها بعد فترة طويلة حين تيب 
الحياة في جسدها الأشبه بتمثال). في مسرحيات شكسبير: دائمًا ما تشرح النساءٌ الأزهارٌ 
للرجال» ويرييكا كانت أبرغ عالمة فياك نين شخضياته. اعت تتصي متائر ملحوظ عن 
الأزهار التي أعلنت عن قدوم الربيع بينما صارت هي غير موجودة فيه. 

تقع أحداث مهرجان جَنَّ صوف الغنم, في الفصل الرابع من المسرحية» حين تظهر 
برديتا في هيئة امرأة خضراء أو عريشة متحركة:؛ في منتصف العام, في نهاية الشهور الستة 
التي يحل فيها الربيع. تقول برديتاء وهي متدثرة بالأزهار و«أوراق الشجر»»؛ إنها تشعر 
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وكأنها تشبه في حُلّتها «إلهةً مُزْيّنة». ومع أن مظهرها مناسب لأداء دور الربيع» فإنها تتردد 
في ذلك؛ إذ لا تشعر بأنها في ربيع حياتها؛ حيث تفتقر إلى أوفى أزهاره. وتشعر كذلك بعدم 
الاستحقاق؛ وبأنها «فتاةً قليلة الشأن» مقارنةٌ بخليلها فلوريزل بن بوليكسينيز الفاتن ذي 
الشأن الرفيع» الذي كان متنكرًا هو كذلك. 

برديتا لم تُولّد بوهيمية» وهي لا تدري ذلك بعد. بل هي أرستقراطية شأنها شأن 
فلوريزل. تمهّد قصةٌ «صيرورتها» للحظة التنوير وانفراج الدراما. طوال مشاهد الاحتيال 
والرقص والشجار واستحضار الأساطيرء وانكشاف قصص أرباب الزراعة ذوي الأصول 
النبيلة» وأبناء وبنات الفلاحين أبناء تراب الأرضء تداعب المسرحيةٌ أفكارٌ الطبع والتطبّع: 
والازدهار والأفول» والجنس والموت. كما أن ثّمة حديثًا عما نفهمه عن معنى الربيع 
- كيف يقتات على الزمن أبعد من التصور السادّج لحياة الريف النقية المليئة بترتيب 
الزهورء وكيف أننا نادرًا ما نستشعره؛ وكيف أننا عادةً ما نظل عند أحد طرفيه؛ مدركين 
أنه انقضى بالفعل أو أن أناسًا آخرين سينعمون به في مكان آخر فحسبء وكيف يخبرنا 
كدشنا راذا أيذا ل اممتحظيع أ مكدو عليه عابنا كاعي ماقتت بدرأى قحا ب 
البُرعم الساقط على الأرض ما هو إلا ثمرة سقطت عن شجرتها (قبل حتى أن تصير ثمرة): 
كّمة بضع إشارات في بداية الفصل تُعلِن نهايته. وكما جاء في عبارة لاتينية مُفادها أنَّ الموت 
موجود حتى في «أركيديا» أرض النعيم المفقود. 

تدرك برديتا أنها تتنكّر في هيئة الأزهارء لكنها تدرك أيضًا أنها في ربيع حياتها 
جسديًا. هاتان الحالتان - التجسيد والجسد - لا يتناغمان البنّةه ثم يقع صدامٌ بسيط 
ليُعكر صفو اليوم. يبدو أن الربيع يجلب معه مرثيّات إلى عالّم لا يَزال في طّور الولادة. 
البداية دائمًا ما تكون بداية النهاية؛ نحن نحتضر منذ لحظة خروجنا إلى الحياة. ولما 
كانت تلك المعرفة متأصلة في حياة الربيع ومجبولًا عليهاء فإنه يجاهد كي يكون هو صانع 
وجوده المتواضع: تشير المسرحية إلى أن الخريف هو من اختلقه. وفي النهاية» التي سنبلغها 
جميعًا لا محالة تفصح دموعي عن شيء من هذا القبيل» عندما تسيل كما يحدث حاليًا 
كلما رأيتُ أو قرأتْ عن كيف يمكن مُسِنَّين شتى أن يحظوا ولو بمجرد لمحة من حياة 
جديدة. 

لبعض الوقتء في الفصل الرابع» تمنح قوة الأزهار برديتا الجرأة وتكسوها بدرع 
من الوهج الأخضرء مثل ساعة نباتية أى نوع من السترات العاكسة للضوء التى يضعها 
الناس في مهرجان الربيع. تقول: «هذا الرداء الذي أضعه يغيّر طبيعتي.» وتجادل الملك 
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بوليكسينيز المتنكّر عن العلاقة التبادلية أو التكافلية بين الفن والطبيعة» وعن التأنق في 
الملبس. في الواقع, كلاهما كان يليّس ثيايًا متواضعة. فهو يخفي كونه ملكاء وهي عاشت 
لقيطة كفّلها راعى غنم وأسرثه. كانت الخُلّة التى ارتدتها ذلك اليوم مُزِيّنة بالأزهارء لكنها 
أبَت أن ترتدي «القرنفل الُْجّع» لأنه هجينٌ مصطنع غير طبيعيء يزيّنه عاملى البساتين.١‏ 
يقول بوليكسينيز إن الفنون بأنواعها كافةٌ تنبثق عن الطبيعة؛ لكنها تُحسَّنهاء لكن 
برديتا - ذات الأعوام الأقرب إلى الطبيعة منها إلى الفن - لا تنبهر بقوله. يبدو لها ما 
يقوله مثل راشد يدافع عن الحكمة التي تقترن افتراضًا بالتقدّم في السن بينما هو بالفعل 
يبرّر عدم الاكتراث بها. تبدأ برديتا - في حُلّتها الُْزيّنة بالنباتات - في وصف قائمة 
أزهارهاء كنسخة دَمثة من أولتك النسوة الأيرلنديات المخيفات اللاتى ما زلن في بعض 
الأحيان يحاولن وضع اللافندر في عراوي قميصك في الشارع لجلب الحظ. تُناول برديتا 
بوليكسينين باقةٌ من أعشاب ذروة الصيف؛ أزهارًا تليق بالعجاكز «إكليل الجبل والسّدَاب». 
أما كاميلى الكهل؛ فتعطيه برديتا أزهار منتصف الموسم: «الخزامى والنعناع والنّدغ ... 
والأزريون». ومن ثم فمع أن الربيع قد انقضى وذبلت أزهاره المميّزة تعود برديتا إلى 
رشدهاء فتتحدَّث بجزالة عن تلك الأزهار التي شقّت الأرضٌ لتنبت» تلك الأزهار التي لم 
تعد في متناول يدهاء والتي لو كان بمقدورها لمنحتها فلوريزل. 


ليت معي بعضّ أزهار الربيع؛ 
التي تليق بعمرك ... 


وك تواضل سملية جمع أى تملس الأزطان الافاراضبيةة كل عينش راسي إلا 
أنَّ دَفقةٌ خفيّة من القصص القديمة الأكثر ظَلامًا تقبع وراء كل شيء. كان شكسبير على 
دراية بترجمة آرثر جولدينج لكتاب «التحؤّلات» لأوفيد عام 15717١م.‏ وبرديتا تجسّد قوة 
الحذين 'والموت الوهووة فية؛ 

آه يا بروسربينا. 

ليت لدينا الآن الأزهار التي أخافتك فأسقطتك. 

من عربة الخيول! أزهار النرجس البريء 

التي تتفتح قبل أن تجرؤ السُنونوات: 

وتسحر بجمالها الأَخَّان رياح مارس؛ وأزهار البنفسج البسيطة. 

لكنها أعذب من جَفنّي جونو. 
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أو أنفاس سيثيريا؛ أو أزهار الربيع الباهتة. 

التي تموت عزباءء قبل أن تتسنَّى لها رؤية. 

ضوء الشمس في أوجه؛ ذاك داء. 

يصيب أغلب الفتيات؛ أزهار الأوكسليب الجريئة وأزهار تاج القيصر؛ 
وشتى أنواع الزنابق كالسوسن: آد؛ كم أفتقدّها .. 


تأمّل مجددًا كلمة «تسحر» في ذلك المقطع. تبدو قصيرة وعفوية: لكنها تحمل في 
معناها عالَمًا كاملًا: الرياحٌ التي تعصف بزهرة النرجس البريء زهرة النرجس البري التي 
تكشف عل الزواح» وأواتهما الذي تر :]كنك مره كلمة: بويما نتكاد تكون. مبقذلة 
- غالبًا ما يكون الحديث عن الأزهار كذلك - لكنها حقيقية» شأنها شأن جميع اللقطات 
الحسناء المأخوذة للطبيعة» ويشعر المرءٌ أنه رآها رأيَ العين. إنها ملاحظة ميدانية ذُوٌنَت 
ب «جمال.» 

وهي كذلك حزينة؛ أو على الأقل متأثرة بالفصول. أبلغ ما أَثَّ فينا من حديث برديتا 
عن الأزهار ما أدلت به عن مطلع الربيع» وصفها للأزهار التي تفتقدها. فوصفها هو 
وصفٌ لحاضر مرغوب بعد انقضائه. واستحضار لزمن تأمّل أن يأتي مجددًا لكنه بالفعل 
مضىء وسيّظل في الماضي دومًا بطريقة أو بأخرى. ونا كنا جميعًا قد أدركنا ربيعنا الأول 
يومًا ماء فإننا جميعًا نستشعر الفقد و«العوّز». 

إنني أتذكّر معظم أبيات دور النبيل الذي أديثّه؛ ربما لأنه كان يمثّل بداية مسيرتي 
ف التعفيل بوكزليكها عند :ذلك الحي كلما شاهدت الشرحية أن قرانهاه دوف إزانة تمد 
أحيانًا. سمعتُ الكلمات تستبقني مثل هلوسة سمعية. أسمعها في ذهني قبل أن يحين أوان 
النطق بها بلحظات. 

«شهدثٌُ لحظةٌ فتح الصُرّة.» 

الأمر يشبه سماع الصدى المتقدّم أو نغمات الميزان الأولى الباهتة لأغنية ماء قبل أن 
يبدأ الصوت الفعليء والتي يمكن للأذن التقاطّها في بعض الأحيان عند الإصغاء عن قرب 
إلى أسطوانات الفونوجراف. تسمعٌ أثر صوت ينتظر جسده؛ صدَّى يُسمّع قبل مصدره. 
سمعتٌ شيئًا أشبه بذلك في طريقة تغريد قنبرة الغابات» وفي الطريقة التي تتحدّث فيها 
برديكا بليافة جالعة عن أرهان الديتع :إن تركهها أجام: ماظويا» لتقول ] ذه لين يوسيعها أن 
تفعل ذلك فعليًا؛ إذ تفتقر إليهاء كونها ماتت بالفعل. يشبه ذلك سماعً تلقين للفصل من 
وراء الكواليسء يُقال بصوتٍ خافت أو همسّاء كالأموات يتحدثون عن الحياة التي عاشوها 
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يؤما؛ وفؤاق كدةداته دقيق 3 موعره: إشارة إ طول الأزان المناسي فق الوقت: المناسي: 
بالضبط. في رأيي أن هذا هو النحو الذي يحيا به الربيعٌ في أذهاننا جميعًا نحن الراشدين. 
فهى ذاهبٌ بقدر ما هو حاضر؛ ماض بقدر ما هو آت. 

ذلك الحزن حاضرٌ في المسرحية. إنها مسرحية رجُل عجوز. متأخرة. وعلى الرغم من 
عنوانهاء فهي مسرحية خريفية عن الربيع. هيرمُيوني التي ظهرت في آخرها - التمثال 
الدافئ الذي يتحرك (ليس متحجرًا ولا متخشيًا) - عادت إليها الحياة على يد ليونيتس» 
لكنها لم تبدأ من جديد: إذ ليس ذلك ممكنًا؛ لم تظلّ على حالها - كحال جميع الشخصيات 
الأخرى التي تابعناها - شاخت هيرميوني وهي متوارية عن الأنظار. شاخت وملأت 
التجاعيدٌ وجهّها على نحي واضح وباهر ودافئ وبشري. وفي ذلك تتجسّد الحياة. 


جبل إتنا 
0 درجة شَّمالًا 


«تتملّك المرءَ حاجة مُلحَّة للتّرحال»؛ بتلك العبارة افتتح دي إتش لورانس كتابه «البحر 
وسردينيا». يصف الكتاب رحلةً خرج فيها برفقة زوجته فريداء التي كان يكنَّيها أيضًا 
وملكة"الكدل 6 ور لوق وذاين مز ها 21531 كاذ احوديا يعرافا ق فى مسقارة هزه به 
تقريبًاء وتركاها أسبوعًا لزيارة جزيرة سردينيا «كي يرى إذا ما كان سيّروقني العيش 
هناك.» كما كتبّ في خطاب له. كانت حياة لورانس مليئة دومًا بالحركة - كانت لديه 
حاجة ورغبة مُلحَّة لها - لكنها كانت أيضًا مُريكة وصعبة دومًا. ذلك القلقٌ الغريب الذي 
تعكسه تلك الجملة الأولى» وهو قلق يعتريه رغمًا عنه ولكنه حاضرٌ لديه داتمًا - حسيما 
نستدل من استخدامه الدائم لزمن المضارع في أعماله - إنما يجِسّد ويصوّر شيئًا من ولع 
يراس بالتيكال. نشعر به مُجِبَرًا ومُسِيّرَاه وندخل معه في منتصف المشهد إلى اللحظة 
الحاضرة. لم يضع حدًا قط لما ابت به من عدم الاستقرارء وام ينمح قط في تحويل 
تساؤلاته التي لا تنتهي إلى إجابة عملية؛ ومن كم لم يتوفّف قط. كان يعرف ذلك كلَّه لكن 
ليس بالضرورة في اللحظة التي حزم فيها حقاتبه أو قرّر فيها ذلك: كتبّ في رسالة بعثها 
من صقلية في منتصف صيف عام يقول: «أظن أن المرء يحمل معه نفسه أينما 
ذهب. لكنه يتغيّر أيضًا ويتحوّل من طّور إلى آخر.» 

لا آبريل. تملع الشعئة مفسة من الحانحة اللحة إل الترسال؟ كانت الطيوج المارحة 
المحلّقة في الهواء - حوام النحل - تمر من فوق رأسيناء هيئات داكنة مائلة» مثل قرميد 
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مبعتّر مقحّم في السماء الزرقاء. كانت قد تجمّعت على مسافة بعيدة» وظهرت من خلال 
ظلال جبل إنتا الرمادية الهائلة» وببطء ضربت الهواء بأجنحتها فوق التلال التي بيننا 
وبينه. وقفنا تحت مسارهاء على حافة أخيرة قبل مَضيق مسينة. سلكت جميعُها طريقًا 
في الهواء. مسارًا صنعته الرياحُ التي دفعتها للتحليق في صف وساقتها إلى الأمام» وصنعه 
كذلك مؤشر بوصلتها الداخلية التي تهتدي بها إلى وجهتها. 

«قالكو!» 

خلال لحظات من وصولنا إلى مُخيّم هجرة الربيع على قمة التلء عرفنا أنه ينبغي 
لنا أن نصيحٌ به. كان يوجد اثنا عشر مراقب طيور من ستة بلدان ينظرون إلى أعلى في 
حماسة. انضممتٌ إليهم أنا وكلير لبضعة أيام كى نراقب حياة السماء وكى نقدّم مساهمةٌ 
بسيطة بأن نصيح ببعض الأرقام. 1 ١‏ 

تقع صقلية على مسار الهجرة في منتصف البحر المتوسط. طيور حوام النحل التي 
قضت الشتاء في أفريقيا وتريد أن تصل إلى شرق أورويا وغرب روسيا كي تتكاثر عليها 
أن تطير فوق صقلية. لا يسلك ذلك المسارّ إلا الطيورٌ التي تقدر على قطع مسافة كبيرة 
فوق البحر. وبعد أن تغادر ساحل أفريقيا من تونس أو ليبياء يكون عليها أن تحلّق فوق 
البحرء بعضها يعبر من فوق جزيرة مالطاء ثم بعدها يحلّق فوق البحر مرةً أخرى ثم فوق 
صقلية؛ ثم يعبر آخِر جزء من البحر عند مضيق مسينة؛ وبعدها يحطٌ في القارة الأوروبية 
على إقليم كالابريا. 

الهدف من المعسكر هو مشاهدة الطيور وهي في طريقها ورصد بعض تفاصيلها. 
اتقفوت نين نمرا قن :الظيوق تعد مكمه ليا أردان اللاعدوي كاكرا روكقدموة اللسماء 
العلمية للطيور للإشارة إليها عند ظهورهاء ثم بعدها يصفون موقعها بالإيطالية المبسّطة. 

بدأت آنا جيوردانو دورات الانتظار والمراقية تلك منذ خمسة وثلاثين عامًا. تحدَّنت 
إليها أثناء مراقبتنا. بدا المخيّم كوسيلة «قمع» لبعض عمليات صيد الطيور الجارحة في 
صقلية؛ التي كانت على شيوعها وقتّها غير قانونية. في أبريل عام ,.11/١‏ حين كانت آنا في 
الخامسة عشرة من عمرهاء قدَّمت لها مجموعة من الصيادين عوسقين ميتّين احتفالًا بأول 
دم يُريقونه, وألقت هذه الهدية الرعب في قلبها. 

«كان من المريع أن يعرف المرءٌ ذلك - أن تكون تلك الطريقة هي سبيله إلى معرفة 
الطيور. في كالابريا يأكل الناس حوام النحل. وهنا يصيدون كل 006 

منذ ثمانينيات القرن العشرين: عملت آنا جاهدةً لفرض «الرقاية على الجبال». وبدأت 
بصنع حاجز بشري بين حاملي البنادق والطيور. 
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«كنا نضطر إلى إخفاء مناظيرنا المكّرة. كانوا يتبعوننا بالبنادق. ولذا اضطّررنا نحن 
أيضًا إلى حمل الأسلحة. كوسيلة لإخفاء هويتنا.» 

تسلّك ذلك المسارٌ طيورٌ أخرى بجانب الجوارح. أثناء حديثناء مرّت بمحاذاة الجّرف 
سمامات صرود؛ وسماماتٌ شائعة وأربعة من طيور الصفير الذهبي التي تشبه شكل برقية 
صفراءء متجهةٌ جميعها إلى بَرٌ إيطاليا. 00 

«يحفر الصيادون خنادق أو يختبتون في الخنادق الباقية منذ زمن الحرب. كا 
معنا أجهزة اتصال لاسلكيةء لكن الصيادين كانوا يدخلون إلى تردَّد القناة اللاسلكية التى 
نستعملها. كان معنا متطوعون ألمان» لكن لم يكن يوسعنا التواصل بالأئانية لأن الصيادين 
كانوا قد زاروا ألمانيا بصفتهم عمَّالًاً زائرين؛ ولذا اضطّررنا إلى استخدام العربية.» 

جاءت عشرة وراور» ثم خمسة أخرى من طيور الصفير الذهبي (كان ثلاثة ذكور 
منها معًا)» ثم صقر أسحم مارق. كانت مشاهدة الحركة المتأنية على اختلاف أنواعها تبعث 
على الحماسة؛ إن تستشعر منها الاتضباط. بدا الصقر وكأتما يستهل نسيم الصباح» ومن 
بعده بدأت الجوارح تهل. 

«قالكو!» 

كنا نرتفع عن سطح البحر بمسافة ألف مترء فوق جبل ديناماري الذي يقع في الجانب 
الشرقي من سلسلة التلال المشجّرة الطلّة على مضيق مسينة. اتجه عُقَابٌ مُسيّرة شَمالاء ثم 
بدأت طيور حوام التحل تتدفق: ولاو خسوا لواتطار اح لما وك ار ا 0 
ثم ثلاثون. إنها ذات رءوس صغيرة وأذناب طويلة» والجزء المُضلّع من صدرها مُزْخرّف 
بنقشة تُشبه جلد الزواحف - مرّ 5٠١‏ منها في أول ساعتّين من وجودنا هناك. في بعض 
الأحيان» كان يأتي طائرٌ واحد منها منفردًا ثم يتبعه سرب. وذات مرة كان السربٌ مكوَّنًا 
من واحدٍ وخمسين طائرًا منها. كانت تبذل جهدًا باديًا في تحليقها حتى إنها لتجعلك تود 
أن تفسح لها الطريق 

استلقيث على ظهري ساعةً. وإذا بجزء مني يعود طفلًا من جديد؛ إذ دائمًا ما يُعيدني 
الاستلقاءٌ على ذلك النحو والنظرٌ إلى السماء إلى أيام الطفولة: ريما تذكّرتٌ استلقائي داخل 
عربة الأطفال؛ وربما كانت عيناي ترى ذلك المنظر أكثر في صِباي؛ ريما حين تكو فصر 
طولًا تكون أكثر إدراكًا للحياة التي تجري من فوقك. راقبتٌ السماءً واستحضرث في ذهني 
كلَّ ربيع وكلّ حوام نحل مضى من هنا. ظلّلّتني بعض السُحب المنفوشة؛ فانتابني ذلك 
الشعور الغريب بالسقوط الملازم للدُوار الناتج عن النظر إلى أعلىء مع أني كنت مُوقِنَا بأن 
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الأرض من تحتي تحتضنني. ظهرت حوام النحل ورفرفتء لكن بدا أن السماء نفسها هي 
ما يُحرّكهاء وكأنما تتحرّك معها لا فيهاء وكأنها تنجرف معها وتنجذب إليها في آن واحد. 
مرّ اآوكب مثل تيار دافق» وخّيل لي أني أستشعرٌُ سَحبه. 

كان القمرء أى بالأحرى نصفه. باديًا في السماء حين مضى ثلاثون من حوام النحل. 

«إنه قمنٌ شهر العسل!» 

تبادلنا كلماتٍ بلغاتنا جميعًا نقول الأمر نفسهء دون أن نبعد مناظيرنا المكّرة عن 
أعيننا. مرّت ثلاث مُزر مستنقعية» ومُزْرتا أبى شودة:» وأربع مُزر شائعة. | 

كان جبل إتنا يقع على مسافة بعيدة إلى الجنوب مناء لكنه كان عملاقا. كان لكتلته 
مقياش ورسوخ خاصّان بهء وكأنما لعالمه قياس مختلف عمًا سواه. كتبّ كولريدج في 
ملاحظة عام ١105‏ حين أبحر عبر البحر المتوسط وتأمّل جبل إتنا: للجبل «لغة حقيقية» 
يتحدَّث بها. اليوم» بدت حقوله الثلجية ومسارات تدفق حُممه البركانية وكأنما يصعد منها 
الدخان حين سطعت الشمس فوقها. في بعض الأحيان» كان الجبل بأكمله يتعاظم ويظهر 
ضخمًا وراء الحافة الجبلية التالية» ثم ما يلبث أن يتوارى بعيدًا خلف الأفق الأفريقي, في 
مشهدٍ لم يُوصَّف قط إلا بالكمال. 

إذا كنت ذا نزعة تكتونية في تفكيرك؛ فإن إتنا لا يقع في صقلية بل في رأس أفريقيا. إذ 
يستقر البركان فوق ملتقى الصفيحة الأفريقية بالأوروبية. تلك هي نقطة التقاء القارتين. 
وليذا الس يوكه وركاذ كندها. انظلةة ا مداه الحزفية ويلك التحفيفة الزاسفة كانت 
طيور حوام النحل التي رأيناها قادمةٌ من إتنا باتجاهنا تعبر في تلك اللحظة من أفريقيا 
إلى أوروبا. 

قالت آنا إن الرياح تغيّر اتجاقها: 

«من الآن فصاعدًاء ستسلك الطيورٌُ مساراتٍ عديدةً مختلفة.» 

موت أنثياق مخ طيون أبو:شودة وق عَقيِهَهَا موت أنثى مره بافكة: بدا أن :شَيكًا نا 
خلفهن يسوقهن. حاولث أن أستجمع معرفتي بشأن تمييز الاختلافات بين هذين النوعين. 
الي النافتة أكتزمسهما يعدو اتثى وياطق تاحيها له لوناق تا ظورك واف كفا حيقا 
داكنة. وأطرافٌ جناحيها أفتح. كانت تلك المعلومات الوصفية كافية وأنا هناك؛ أسفل 

واصلنا المراقبة. كانت عينا آنا مُحتقنتّين. فالإشرافٌ على المعسكر يستنزف من طاقتها. 
كما أنَّ لها أعداءَ من الصيادين أيضًا. احتفظت بفّردة حذاء رجل تشاجرّت معه حين 
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أمسكت به وقد تسلّل مُتطفْلًا إلى داخل غرفتها. تقول إِنَّ أحدهم أرسلّه لتخويقها. كل 
شهن أو 'نحوةة كارك لها رساكل تهذيد؛ وذاث مرة أضرمت النيران في أربعة مواضع حول 
منزلها. قالت وهي تشير إلى السماء: لم يُنقذني «سواها». لست واثقًا إن كانت تعني ذانا 
إلهية» أم زرقة السماء الساطعة: أم المزر. 

سألتّها عن المهاجرين من البشر القادمين من جنوب الصحراء الكبرى في أفريقيا الذين 
يُضْطرُون إلى التخييم في المعازل أو الْمخْيّمات حول مدينة قطانية على مُقربة من حيث 

قالت وهي لذن بعل كنا ل عن سس لاومو ق لبه كل كمنيا الوضن + 

كانت تفضّل نيوزيلندا. 

«مدينة أوكلاند نظيفة جدَّاء حتى إنه يسعك السبرٌ حافيًا هناك.» 

ربما التفكير في حوام النحل أسهل. لا يحطٌ في صقلية بالفعل إلا شرذمة من الطيور 
الجارحة. وهي لا تسيّبٍ أيٍّ إزعاج. 

وصلت شايّتا ن تحملان صينيتين عليهما ثمار فراولة محلية - إنها ثمار صغيرة 
وداكنة وحلوة المذاق - مكافأة لنا على ما قمنا به من إحصاء. غمسناها في الغيمة التى 
كانت تشبه حلوى «الزاباليوني» التي كان جبل إتنا يدفع بها نحونا. مرّت فوقنا طيور 
الوّزوار. خمسة وعشرونء ثم عشرونء ثم خمسة وعشرون أخرى. قطع سربٌ مثها صفا 
من حوام النحل. موسم النحل هو مّربط الفرس: متى يكون وجودٌ النحل أو يرقاته التي 
تأكلها محتمّلًاء تجيء طيور الربيع. 

"٠‏ أبريل. هبّت رياح جنوبية شرقية لتغبّّر المشهدء وتوجّهنا إلى الشاطئ الرمادي 
ذي أحجار الخفاف والفنارات القديمة على الطرف الشَّمالي الشرقي لصقلية عند مضيق 
مسينة. المسافة من هنا إلى بَرٌ إيطاليا لا تتجاوز ثلاثة كيلومترات؛ لكن عبورها مُرهِق. 
كانت اللقالق تجاهد فوق البحر الثائر: أربعة بيض تبعها خمسةً سُود. بدت كجبال إبحار 
تتقاذفها الرياح. تلك الرياح نفسها سرقت بالونًا على شكل حورية بحر من يّد طفلء 
وكانت تدفع الرُوبيان الصغير بعنفٍ عبر المضيق. اضطُرٌ جَمعٌ أخرق ساد من ستة بلاشين 
صغيرة - تتقارب لد اجات لني ااا از افده الخد داتعا 
للهروب لكي تتفادى الجتطدام بهء لكن لم يتبقٌّ لديهم حقًا أي طاقة إضافية للتدابير 
الاضطرارية. تصدَّر عُقاب مُسيّرة سباق عبور لد لكن الهواء أطاح به للخلف. كان أداءٌ 
طيور جلوم ماء البحر المتوسط أفضل في منطقة نفوذهاء لكن حتى هذه الطيور كانت 
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الرياحٌ التى تغيّر اتجاهها تُطوّحها. فيما كانت تجلم الماء في محاولة للاتجاه إلى القناة, 
ضربٌ ضوةٌ الشمس جانبها السفلي الباهت فجعلها تبدى كرذاذ موجة. كانت أنثى مُرْرة 
باهتة تحاول اجتياز الحّيز نفسه من الماء. انسل ومنّ من بينها الطائرٌ البرّي والطيور 
البحرية بألوانها البّنية والبيضاء. الْمزْرة وجلم الماء: كلاهما سمي تِيمّنَا بجهوده في التحليق» 
هنا في مجابهة الصعاب. 

كنا على الشاطئ في الساعة الرابعة عصرّاء نراقب أنثى مُزْرة باهتة أخرى مُصرَّة 
على العبور تسحب معها عويسقًاء حين جاءت الأنباء عبر هواتف الحضور المحمولة بأن 
موسم الصيد قد جرى إيقافه قبل الموعد المتوقّع. جاء بعضُ صيادي الطيور من مالطا 
يزورون آنا. كانوا يروّجون لاستفتاء شعبي على الجزيرة. فَشْل الاستفتاء في وضع حدٌّ 
فعلي للاضطهاد الراسخ لجميع الطيور هناك؛ لكن قَدَّم حل وَسَطء وهو السماح بالصيد 
شريطةٌ عدم إطلاق النار على الأتواع المحمية. 

«أطلقوا النار على طيور وقواق ولم يحدث شيءء لكن اليوم أصيبٌ عوسق وسقط 
ككننانه قبا مدر ولا ريما سرتوقف:موبيع الققل الان.» 

ضكق الفاش عل الشناطن وهللا أنقت آنا يدها مرفوعا إن السماء. اسع ضعران 
أسحمان وشويهان إلى البحر. كما اندفع من فوقنا سنونى رمال كذلك. على الأرجح كانت 
البنادق تنتظر على الجانب الآخرء لكن على الأقل غادرت الطيور المهاجرة منطقةً حمايتها 
على قيد الحياة. 

١‏ مايو. في اليوم التالي ذهبنا إلى جبل إتناء لكنه يّدا مغلقًا. 

أولة كَدّدا السيارة تتطو هبشملا ومظ قوف ظريق «أوةونبعاذا» السرم اق سفلية: 
وهو الَعلّم المحلي؛ حيث ينعطف طريق سريع متعدد الحارات عند منعطف أو يمر من 
خلال نفق فيتحوّل إلى طريق ريفي ذي حارة واحدة. قرب انتهاء الطريق الأسفلتي 
الحضري.ء يحل محلّه طريقٌ الإله فولكان؛ الذي حُفر فيه خندق لإتاحة المرور عبر الحُمَم 
البركانية ذات اللون الثلجى المسود التى غطّت الطريقّ القديم. بعد ذلك كان كّمة موقف 
مئارات: والادة اليضاء كنسهاء فخ تلحية تعلق اللون الأموه الفمتي وق شبكرة متتوير 
مقطوعة على الخط الثلجي وقفّ وقواق يصيح. في رحلة الصعودء تحوّل المنظر البحر 
متوسطي إى منظر نوردي أو أيسلندي. كنا تحت السماء نفسها لكننا وصلنا إلى مكان 
قاتم. 
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كان يصعب تخيّل أن يحيا أي شيء في أرجائه. كان صوتٌ الوقواق صاخبًا وكأنما جُنَّ 
جنونه. وأنا أقف على امتداد حقل الحُمم البركانية العاري المتحجرء لم أرَ أيٍّ أثر للأرض. 


عم - 


لا يوجد أي شيء أخضر أو أي ذَّرة من التربة. يُدرك المرءٌ أنه على الأرضء لكنه لا يراها. 

سلكنا طريقّ عرباتٍ قديم كان يُستخدم سابقًا في نقل السياح إلى القمة. كانت القمة 
مقطاةة يقيوم أو :ذخان أن كليههاة .حك إن المرء ليَصَسيها برج تبريد: أى حمام يخان: أو 
مصنعٌ ضبابء أو فوهةٌ للجحيم؛ لم أرّها إلا محجوبةً طوال اليوم. في الكومة الهزيلة من 
أمتحان شوى البحو الكوشيط :الف لم يكن امن كد دق بحسم البركادية هن سردو أو جوايا 
إلى أعواد ثقابء كان كّمة قراقف فحمية وطيور صَعوٍ حمراء العُرف. طيورٌ ضثيلة الحجم 
داك أستناء يسيظة باتديدة النأنه :ترمو إن شك الحياة قوق جركان وهو باتكل بدا قن ل 
محالة. كلاهما له ألوانْ نار الخّلاء. وكلاهما له نداءٌ هامس كصوت قَتِيل صغير. 

وفيما عدا ذلكء يَطغى اللونُ الأسود على البركان. كل شيء فيه مُحترق: إتنا هو نعش 
وساحة خردة وسَّلَّة ثفايات وكؤمة ركام لنفسه. ليس له إلا قصة واحدة - قصته هى - 
مثل تقب أسودء أى محيطء أو مثل الصحراء الكبرى. في أغسطس :.16١5‏ رأى كولريدج 
بعضٌ الحُمم البركانية المسحونة واعتيرها أعجوية. «إذ تشبه تمامًا غبار طفاوة المعدن 
المذاب الذي ير أمام باب ورظة حذانة.»:تلقى العالم صفعات ميرنحة دمّرته وانتهى هنا 
بعد أن فاض به الكيل. مهما صعدناء يبدو لنا أننا لا نزال في أطراف منطقة صناعية لا 
نهايةٌ لهاء تبدأ عند شاطئ البحر الصدئ في مدينة قطانية وتكتنفنا من جميع الجوانب 
حتى القمة. المكان كله يغلب عليه طايع المناطق الصناعية؛ إتنا جيل غارق في الوحل» تمرّعٌ 
في غبار نفسهء وعصارة حمضه المرتجّعة» ومستودع نفاياته الخاص. 

بيد أن أغرب اكتشاف يمكن أن يتجلى للمرء هو أن إتنا ليس نهاية العالّم بل بدايته. 
ذات مرة» قطعت جزيرة سرتسي القريبة من ساحل أيسلندا مشيًّاء وهي جزيرة ولدّت 
فى رهم اعدو هام 15ل الكن الحم الركاكية فى وركاق إينا :فظن اكد ننه لم نما 
قدمي مكانًا أحدث عُمرًا على وجه الأرض منه. لكن يا له من وجه طفولي ذلك الذي 
يملكه! جَنوتَ على ركبتيّ أحاول استحضار حُبي للعالم الجديد عن قربء أن أتصوّر 
مستقيله عا لع كدف أ اموق شان لفيا بالفياة وخصيًا وغدًا أخضرَ. في الأسفل 
تجاه البحرء نبَتّت في حقول الحمم القديمة أشجارٌ الكَرْم والمشمش وأصنافٌ مميزة 
أخرى من الفاكهة. لكن هنا على تلك المنحدرات العالية لا يُتصوّر حدوثٌُ ذلك. الحمم 
هي أحشاء الأرض الوليدة» إلا أنها لا تبدى مثل مولودء أو يُرى فيها مستقبلء بل تبدو 
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كمشيمة أو فضلات أو خبث. حتى القعقعة أو الصليل المعدني الذي يصدر عنها حين 
تركل كتلة منها يوحي بأنها شيءٌ مُنهَك أى مفروغ منه. إنها شيءٌ ناضج. بقايا معجون 
الطعام في برطمان «مارمايت». الفتات العتيق الذي تحمّصٌ ألفّ مرة في قعر محمّصة 
العيز"الكمرياكية: والذي 'أفرغ "مها آل« التهميمن” كن سحة أشون وأضك عل باقدة طيوى 
حديقتي فتنيذه. 

تابعنا السيره مجتازين الحمم البركانية التي تدفّقت عام 1715. كانت جرداء. 
مخلفات بركانية يشبه كل منها سطح القمر. كتبّ شكسبير مسرحيتّي «حكاية الشتاء» 
و«العاصفة» في العامّين ١7٠١‏ و١1711.‏ وتوفي عام .١1717‏ وبين هذين العامّينء ثار بركان 
إكنا وتدفقك حممّه: كان" الحؤ:دافمًا هناك: ضحد لم يش بعد واللون'الأسون الرمادئ 
يمتصٌّ الشمس ويضيف حرّها إلى حر باطن الأرض. على بضع رُقَع من الحمم؛ كانت كّمة 
بقعٌ من الحزاز هنا وهناك لها لون صدأ أخضر ماتل إلى الرمادي: تصفه ماري تايلور 
سيميتي في كتابها عن صقلية بعنوان «على جزيرة بيرسيفوني» قائلة: «مثل عفن اعترى 
مربى العليق». لم يكن شيئًا سواه ينمو. خدشت الحمم البركانية يديّ وركبتيّ ونغزت 
كعبّىّ فآلمني ذلك. شعرث وكأنما أسير حافيًا مع أني كنت أنتعلٌ حذاءً يناسب المثي 
لسافاتٍ طويلة. 1 

كانت حانة في موقف السيارات في الأعلى تقيم حفلًا ذا طابع ريفي وغربي تحييه فرقةٌ 
من عازفي الكمان وعازفٍ جيتار إلكتروني: إنه يوم الربيع في إتنا. كان بعض الصقليين 
المرتبكين ممّن يَعتمرون قبعاتٍ وينتعلون أحذية رعاة البقر يرقصون. لا أحدّ منهم 
بدا في كامل ارتياحه أو سجيته. تساءلث إن كان إمبادوقليس قد وقفَ لبرهة يراقب 
المشهدَّ نفسّه. إمبادوقليس على جبل إتنا: المفكّر الصقلي اليوناني البائس الذي لم يَعْد 
يستطيع الشعور بأي بهجة في الحياة» والذي اشتهر بأنه ألقى بنفسه في فوّهة البركان 
عام 55 قبل الميلاد. لا بد أنه مَنَّ بموقف السيارات في طريقه إلى المكان الذي ألقى منه 

كان ماثيو أرنولد» الشاعر الفيكتوري المضطرب الذي يهوى تعذيب ذاته» مُنجذيًا 
إلى إمبادوقليس؛ وكتبّ قصيدةً مأساوية طويلة عنه. رأى في انتحاره قديمًا انعكاسًا 
لسعادته الضائعة. وطموحه الذي راح هباءً (في اعتقاده)» وشعوره بالفشل. كتبّ أرنولد 
عن إمبادوقليس الذي يعتبره الأنا الثانية له في خريف عمره يقول إنه «ذهب عنه ربيع 
ذهنه ونضارته: صار مُغتمًّاه مقموعًا مُقْيّط الهمة فاقدَ الأمل والحيوية.» 
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هوه 
11 “كينها كان الاردو بي أن شنط العام كان ل ا 
لها أن يتحقق: والأدهن من ذلك أنه كان تشبه مُدَرِك لفداحة خطفة؛ 


أهو أمرٌ هيّن. 

أن أكون قد استمتعث بالشمس,» 
وعايشث ضوء الربيع» 

أن أكون فكّرت» وفعلتٌ 35 


أدركَ أرنولد إجاباتٍ تلك الأسئلة» ولكن بعد أن فات الأوان. تركّز قصيدة أرنولد على 
الاكتتاب السوداوي الحالك الذي عاناه الفيلسوفء وتتتبّع رحلة صعوده البركانَ إلى مثواه 
الأخيرء داخل الثقب الأسود لفوّهته. يصيح إمبادوقليس وهو يقفز إلى داخل «بحر اللهب» 
0 أغثني!» 

ن إتنا منظرًا مريعًا مواتيًا تمامًا بالنسبة إلى إمبادوقليس. فالجبلٌ نفسه يمثابة 
ا يجسّد نزيقه الداخلي مثل تماثيل جبل راشمور. هو بمثابة خلفية 
سوداء لمزاجه العام ذلك المكان المفتقر إلى الربيع «ذلك القفر الأسود المتفحّم الكثيب» كما 
يصفه أرنولد. لكن إتنا يحيا في أحشاته المنصهرة» وربما يرى إمبادوقليس في التنور القابع 
داخل فوّهته مكانًا لبداية جديدة» يحترق فيه حتى يصير شيئًا جديدًا؛ ولهذا يقفز. إن 
يقول: «عسى أ ن أتومّج كهذا الجبل!» 

ها يفال كل جبل مق سكم هميخ الفلاسيقة: أوويها هال 5 ملجرف يا يف 
من جبال. وليس ثّمة جبل أكثر حركة وحيوية من بركان نشط. إتنا قصدّ إمبادوقليس 
بقدر ما قصدّه هو. كلاهما تحرّك هائمًا على وجهه. بعد أن أنهى ماثيو أرنولد كتابة 
قصيدته ذلك الشاعر الذي تبلّدت مشاعره بدلا من أن تنضجء كتمها عن الناس - «نحّاها 
حاتجا نكما كدان إزاق بفاملدون أن يضيتفاات إد راهادرموفة» للفاية الت قسني 
إمبادوقليس حبيسة الظل لسنوات» مثل جسم يتحرك في نهر جليديء ولم تخرج إلى النور 
إلا يعد عقود. 

تذكُر إحدى الروايات القديمة لأسطورة إمبادوقليس أنه وإن كان قد أنهى حياته 
بالقفز في فوهة إتناء باغيًا الاختفاة من دون أثرء كان لدى البركان أفكارٌ أخرى؛ إذ لفظ 
أحدّ نعلّيهء فطرحه خارجه. 
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ربما يكون وادي فالي ديل بوف الموجود بأسفل الفوّهة على الجانب الشرقي من إتنا هو 
المكان الأسوأ على الإطلاق. إنه لسان كبير قاحل من الحمم البركانية, طوله سبعة كيلومترات 
وعرضه أربعة كيلومترات. كر حر جوف الجيل لكر مثل نهر جليدي أسود يمد لسانه 
الجاف نحو البحر. تتخلّله تجاويفٌ عميقة سوداء مشوبة بالرمادي والبّني تنخّر في لحمه 
الأسود. لا شيء ينمو هناك. يبدو مثل كلمة «لا» كبيرة. جلسنا على حافة حادَّة جنوب 
الوادي ونظرنا إليه في رعب. 

ثم رأينا حميراءً سوداء على رابية من الجمم: بدت مثل رجل فضاء قزم تقطّعت به 
السّبل على كوكب المريخ؛ لكن تببّن أنه طائرٌ بركاني مثاليء يكتسي كله باللون الرمادي عدا 
الخفقان المحموم لذتّبه المتوهج الذي ينبض كأنفاس الحمم المنصهرة. ثم غرّد أبى حناء 
فتحرّك صدره الأحمرء من شهيرة زان خلفنا بدأت توؤق حدياء كانت شيذًا أخضى حسورًا 

شق طريقه بين المنحدرات ووجد ما يكفي من التربة ليمدّ فيها جذوره. وجاءت السمامات 
في صمتء تمشّط الهواءً الذي يعلو لسان ن الحمم؛ ثم فوقها جميعًاء كان خمسة من حوام 
النحل تشدٌ الرحال إلى الشّمالء تعلو كلّ شيء. ثم طار غرابٌ لونه أسود كالحمم إلى أعلى 
تجاه الجوارح: كان يحلّق وكأنه ملكَ السماءًَ؛ تزحزحت حوام النحل قليلًا لكنها واصلت 
المضي قدمًا. 


غرب إتناء على مسافة ١5١‏ كيلومترًا داخل الأراضي الداخلية لصقلية ناليو عل أحمار 
كارست جيرية فاتحة اللون (مقبرة حجرية أخرى بالطبع؛ ولكنها أقل وُعورة ويمكن السير 
عليها بسهولة أكبر) نتحرّك صعودًا ونزولاء إلى الربيع ومنه في جبل بيتزى كاربوناراء أعلى 
جبل في سلسلة جبال مادوني (ارتفاع قمّته 191/9 مترًا). 

كانت الشفاء ناظعة ركان تجمح بشدة طوال اليوم. انطلقنا في الربيع. على الأرض 
الخضراء لغابة من أشجار السنديان الفليني كان ثمة أزهار سحلب بشري وبروق بيضاء 
شحباء مزهرة؛ ومن أيكة على حافة الغابة» قرقرت قمريات وأمالت دُرّسة سيرل رأسها 
الأصفر إلى الوراء لتخاطب الشمس الصفراء مباشرةً دون قيد. 

ونحن نصعدء كنا نسير عكس الفصل عائدين بالزمن إلى الوراء: إلى حيث تتفتح 
أوراق الأشجار الوليدة» إلى حيث الطَّلْع والبراعم وأغصان الشتاء العارية. كنا نسير في 
أثناء صعودنا خلال أشجار الزان التي تقع أقصى جنوب أوروبا. تنمو تلك الأشجار في 
ثقوب خلال الأحجار الجيرية أو في منخفضات «دولينا» على سفوح التلال وجوانبها. إذ 
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تتجمّع فيها التربة التي تكون نادرة فيما سواها: بين تلك الأجمات كا ن قّمة منحدرات من 
الصخور المحطّمة. لا يزال الكثير من الثلوج القديمة يستقر على التل. كان عمقها حول 
جذوع بعض أشجار الزان يتخطَّى حذاتي ذا الرقبة العالية» لكن أطراف الأغصان النامية 
لتلك الأشجار كانت تحمل أوراقًا جديدة تتفتح تلمّست طريقها إلى خارج البُرعم. العديد 
منها كان قد طرح عنه لتوّه غلافه الشبيه بالشرنقة؛ فكانت أوراقه لا تزال رقيقة ومتهدلة. 
سقطت الأغلفة المطروحة مكوّنة طبقة سميكة تحت الأشجار؛ كان بوسعك أن ترى الجزء 
الداخلي منها ذا اللون الأصفر الممشوب بالوردي الذي يشبه قفارًا خفيقًا من الجلد الناعم. 
وجدّت زمرة من دُرّسات الصخور بعض البراعم الساقطة على الجليد» وراحت تنقرها 
لتصل إلى الورقة داخلها وتزيل عنها بعض الغلاف الأخضر الملفوف حولها بإحكام كي 
تأكلها. أسفل كل شجرة مُتورقة» كانت توجد بعض الأوراق الجديدة التي سقطت عنها 
بالفعل. بدت شديدة الاخضرار على الجليد الأبيض. حزنتٌ لرؤيتها ميتةٌ في مهدها. التقطثٌ 
صورًا فوتوغرافية أكثر من اللازم. 

فوق الثلوج حلّق غرابء وبعض الغريان الُْقنعة ومجموعة من غربان الزّمّت مرّت على 
ارتفاع منخفض وبدت وكأنها كتلة فحم سوداء. في رقعة الأرض المقطوعة الأشجار التي 
كان فنرة الشنونقد :رذ نذفتها فويس الاضانفنا كه هوقرية طنافة حتفل من زهرة 
بنفسجية قزمة إلى أخرى. أعتقد أنها أزهار من نوع الزعفران الرملي» من جنس «الرومولية 
العمودية». في ردائها الخارجي المبطّنء بدت وكأنما اقتّطت من سحادة تت بسطت 
العُنَّهَ لسانها ورشفت كمياتٍ كبيرةً من بوق كل زهرة. وجدنا أيضًا صَعوًا وشُحرور عصافة 
وَشْحْرَوْرًا: الطيون اللألوفة فيمنخفكات إتخلترا تكون من الأنواع الثى تسكن المزتفهعات 
هنا. 

بالقرب من القمة تقلّصت أشجار الزان إلى شجيراتٍ لا أشجار شامخة. على ارتفاع 
5 مترًا - نظرت كلير إلى ساعتها - كانت جميع الأوراق لا تزال داخل أغلفتها. لكن 
شحرورًا غرّد من داخل غار جليدي. وظهرت بجانبنا فراشة من نوع الطويس القراصي 
وكان خمسة وعشرون وروارًا - جميعها طيور مهاجرة بلا ريب - تكرٌ أزيزها المعهود 
فوق جثوة على القمة. أثار الموكب المتعدد الألوان حماسة سرب غريان الرَّمَّت. كانت قرقرة 
الوزاوو غلن كلمن 0 مت تقية قزكرة الفكة السنقرية عل تعن 5لكةة” نبز فيد كان 
هناك أنثتا أبلق شّمالي - مهاجرتان أيضّاء لكن ريما كان من المقدّر لهما أن تمكثا وتتكاثرا 
هنا بالأعلى - وتجدا الذبابات في الجليد. كانت الحشرات قد تجمّدت فيه في يوم أَشدَّ برودة 
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قبل أن تذيبها شمس اليوم. كان لون الأبالق مُمائِلًا للون الجليد الذي يشبه لون البول 
الكدر. 

من القمة. كان باستطاعتنا رؤية إتنا ناحية الشرقء بدا عملاقًا رغم الكيلومترات 
التي تفصلنا عنه؛ كما استطعنا أن نرى في الأسفل الجزء الداخلي الأخضر اليانع؛ حيث 
كان الزمع 3 وح «الحقل» الشاضع التصيل: الدى اهو سول شيرق إلهة:الراعة: دزلتا 
من القمة» وسرنا نحوهء مجتازين ثلاثة أشهر في ساعة. تصاحبنا أغرودة ثلاثة من قنابر 
الغابات» وصّعو أحمر العّرفء وشفشافتين. بعد أن اختفى الجليدء ظهرت الفراشات 
البرتقالية الحواف حولنا في كل مكان. وعند سفح الجبل؛ كان رجلان عجوزان خرجًا من 
باليرمو يدرسان النبات في العراء يجثوان على ركبتيهما أمام كومة من السحلبيات. تشارك 
الرجلان اكتشافاتهما فيما بينهما: زهرة قزمة صفراء لم يعلم أي منهما اسمهاء وسحلبية 
نحل داكنة اللون لا تفوقها حجمًا بكثير اسمّها العلمي «أوفريس فوسكاء», لها زهرة صفراء 
مالة إلى الأخضر كان يبدى أن نحلة متطفلة تزورها؛ محاكاة باهرة باللون البنفسجي 
المفمل الداكق مع خارف شاركة كلاقية الأبماد لدرحة فاتنة خلى حافة الزهرة: 

حين بلغنا السهل؛ جاءت طيور حوام النحل تحلّق فوق الحقول الخضراء. كانت تطير 
على ارتفاع أقل مما كانت تطير عليه فوق الحمم البركانية» وكأنما استشعرت أن الأرض 
تدكا أكتن ترجاباة: ف المتايخة والرجم سداق جاء خبدية هدم اناكم مكة اقم أريعة صر 
جميعها تعرف وجهتهاء وجميعها تطير باتجاه الشّمال الشرقي في سلسلة متقطعة. كان 
ثمة عنادل في الشجيرة تحت الحوام. خيل إليّ أنها رفعت صوت غناتها حين مرّت فوقها 
ظلالٌ الجوارح. 


أردتُ أن أرى إنًا. إنها بلدة قريبة من منتصف السهل الأخضر. عُرفَت إِنّا منذ وقت 
طوئل اياسم نكر صقلية: أردث أيِضا أن أرى مير مرتحوينا القررية: القي الختطفك 
ببرسيفوني. عدرها وأخدّت إل"العاله الشبفل. بيرهوسا مي الكان الذي وسعنا أن تقول 
إنها مهد الدبيخ الذي هوه مولده فالفصول كانت تناع ضفقة برقت بالقرت متهاء أصاء 
أوفيد أحداث نسخته من قصة مولد الربيع هنا؛ وحذا ميلتون حَذوه في «الفردوس المفقود»: 

ذلك الجفل الحم 

حقل إِنَا؛ حيث اختطفّ ديسٌ الككيب بروسربيناء 

وهي تجمع الأزهارء 


لك ل 


أزهار تفوقها هي سكا 
فتكبّدت سيريز أقسى الآلام لتبحث عنها في أرجاء العالّم السفلي. 


تفشّر قصة بيرسيفوني مجيءً الربيع ورحيله. إنها ابنة ديميتر. وزيوس هو أبوها. كل 
ثقافة تقوم على الزراعة في محيط البحر المتوسط تصوّرت حكاية - أسطورة عن الزروع - 
تفي الظاهرة المنيعية لكع) تن الفصولة كل مزارء كان بحاجة إلى بيرسيفوني من نوع 
ما. توجد عدة حكايات عنهاء العديد منها مرتيط بالزراعة وينياتات الربيع وبحياتها 
بالتتنا ره إزجة كترهه مقط التي بوالازاقي المنقرعة :وعدي جديا بر لبط والشيفن 
- بالفترة التي تَوّجّت فيها ملكة على أراضي الموت في العالّم السفلي. كانت تَعرّف أيضًا 
باسم كُور. كان الرومانيون يدعونها بروسيربينا. : 

كانت ديميتر إلهة المحاصيل والعلال. .وكانت هدينة إنا إحدي مفاقل حداكفة دوسي 
القديمة. وباعتبارها ابنة ديميترء كانت بيرسيفوني ابنة الخصوبة بعينها. ديميتر هي 
تسيرووق اللضاطين الروماند ,ف لوو الرروما ني بكارم الفيل اعبط و نيان 
المكان الأكثر خضرة وازدهارًا على الجزيرة الخصيبة في البحر المتوسط. كان السهل بمثابة 
سَلَّة خُبز. ولا يزال رغيفٌ الخبز الأصفر الزاهي المصنوع من دقيق الذرة يُخْبّز في إِنّا حتى 
يومنا هذا. 

حين اختطف هيديس خازن الفا السفلي بيرسيفوني واغتصبهاء صارت عروسه 
ونصّبها ملكته. كان هيديس عمّهاء شقيق أبيها. كان يُعرّف أيضًا بالاسمّين «بلوتىى 
و«ديس». خطفها من أمام بحيرة تيهنا القريبة من إِنَّا بينما كانت تجمع الأزهار من 
أحد المروج (تقطف الأزهار كما كانت تفعل برديتا في «حكاية الشتاء»). لا رأت نبتة 
نرجس تكسوها مائة زهرة عَطِرةء هامت بعيدًا عن رفيقاتها. وحين وصلت إلى الزهرة. 
الشقق الأرض »يمن يخولها كما لى أنها خركت من الأسفل توظون هودن راكذا حزان من 
الجحيم؛ عربة ذهبية تجرّها أربعة خيول سوداء. صرخت وتركت باقة أزهارهاء وأَخِدت 
عَنوةَ إلى الأسفل لتّسلّب منها عذريتها. 

إنها قصة عن الخريف. وُلِدّت نهاية الربيع في اللحظة التي أَحِدَّت فيها إلى الأسفل؛ 
حينئذٍ سرّت التغيّرات الفصلية في الحال. كانت تلك أيضًا هي انطلاقة عام الحصاد. قبل 
اختطاف بيرسيفونيء كانت إِنَّا تشبه جِنَّةَ دن قبل واقعة التفاحة: يقول أوفيد (في ترجمة 
آرثر جولدينج): «فيها الربيعُ دام طوال العام». لكن بعدهاء صار الربيع يأتي كجزءٍ من 
دورة الفصول السنوية. 


أبريل 


في أحد الأيام المشمسة في مطلع الربيع» على رقعة خضراء نديّة من نبات «فينبوس»», بها 
أجمات مُرصّعة بالأزهار الجديدة في أرضية أحد وديان جبال كوجلبرج» شرق مدينة كيب 
تاون» راقبثُ جماعة من قرود الرُّبّاح تقطف الطَّلْع وتنشب البصيلات. كانت تسير على 
أربع» تستخدم كلتا يديها لتمزيق الزروع الخضراء أمامهاء وتنقل رءوس الأزهار ذات 
البتلات الصفراء من قبضتيها إلى فمهاء وتنشب التربة الرملية لتخرج جذرًا أى بُصيلة. 
كانت تقتاد فرادى (حتى صغارها كانوا يقطفون الزروع)» لكن متناثرةً ويهمة توحي 
بأنها في نزهة عائلية» انتشرت جماعة شعثاء منها بعناية في أرجاء الرقعة الخضراء. كل 
واحد منها ممُنشغل بطعامه. لكنه مدرك لوجوده بين الجماعة. توجد نمورٌ رقطاء هنا 
أيضًا؛ ومن كم كانت قرود الرّبّاح يقظة. راقبتها على مدى ساعة تقطف الأزهار وتتحرّك 
مجتمعةٌ وفرادى. ونا قاربٌ النهانٌ على الانتهاء. نزلت الشمس منخفضةًٌ ساطعة في الوادي 
وأضاءت الفراء الأغبر الذي يكسى رءوس تلك الحيوانات وظهورهاء فأضفّت على لَيّدِها 
جميعًا اللونَ الذهبي. رأيت حينها لمحة من فجر أيامناء وتساءلث كيف كانت بيرسيفوني 
لتبدى وهي تنحني في الحقل الجميل في إِنَّا وتقطف زروعها؛ لا بد أننا جميعًا قد اجتمعنا 
سالقًا حول الزرع على هذا النحو. 

نا بحثت ديميتر عن ابنتها فلم تجد لها طريقًاء تخلّت عن دورها الطبيعي باعتبارها 
الإلهة المتحكّمة في كل المحاصيل والزروع. وظلَّت تبحث عن بيرسيفوني ليل نهار» متخذةً 
شجرتي صنوبر غمستهما في لهيب إتنا مشعلّين تحملهما. تبدّد فصل النماء - استحالَ 
الزية التفيل اشكاء :متصي لت وكانة متضامة تمن لولا أن ونوس سكل فارشل 
هيرميس كي يقنع هيديس بإطلاق سراح بيرسيفوني. وافق هيديسء على أن يتشارك 
الوصاية على بيرسيفوني مع ديميترء لكنه خدع بيرسيفوني وجعلها تأكل بعض حبّات 
الرمان» فكانت النتيجة أنها صارت غير قادرة على مغادرة العالّم السفلي إلى الأبد لتحيا 
في عالّم النور. واضطُّرَّت إلى أن تقسّم وقتها و«تقسّم العام نصفّين بينهما بالتساوي» 
(أوفيد بترجمة آرثر جولدينج). هكذا انقسم عامُّنا إلى نصفين» وصار على الحبوب أن 
تحذى حذوهاء صار عليها أن تظل قابعةٌ في ترية الشتاء الباردة المظلمة؛ حتى يعود النور 
والدفء مع حلول الربيع؛ فينفتح العالّم السفلي ويخرج منه التَّبت الأخضر. 

شكّلت تلك الأساطير ترية خصبة لجميع التفسيرات المتعلقة بفصول السنة وكانت 
محرّكًا لهاء لكنها كانت أيضًا مصدرًا لشروح مراحل الحياة البشرية وما يتخللها من 
عواصف وأنواء. فإلى جانب كونها قصة عن ظهور الزروع الخضراء وإنباتهاء تحكي قصة 


ك1 


و 


خحضرة 


بيرسيفوني عن نضجها وشيّها عن الطّؤق. أجبرت مها ديميتر على أن تتأمّل رحيلَ ربيع 
عمرها هي وتفكّر في احتمال أن تشب ابنتها عن الطوق وتحل محلها (أو حتى تصبح) 
هي. وفي فقدها لبيرسيفوني, ينكشف لنا أن 0 فاقدة لتوازنهاء وغير قادرة على مشاركة 
ابنتها طقوسٌ عبورها (الْمُجبَرة عليها). يقول عشيق السيدة تشاترلي في رواية دي إتش 
لورانس: «تُولّد الأزهارٌ نتيجة مواقعة بين الشمس والأرض». وللمفارقةء تبلغ بيرسيفوني 
ربيعَ عمرها وهي ضحية هيديس: تخرج إلى الوجود نتيجةٌ مواقعة بين الأرض والعالّم 
السفلي القابع على مسافة سحيقة تحتها. 

قضت بيرسيفوني نصف العام في الأسفل؛ حيث عاشت كرهينة ألفت آسرّهاء ويحلول 
ذلك الوقت اكتسبت جانيًا مظلمًا وازدادت بأسا. وبصفتها ملكة العالّم السفلي ‏ غاليًا 
ما تُصوّر متوّجةً بإكليل من أزهار البَرْوّقء وهي أزهار ترمز إلى عالّم الموت في الوثنية ‏ 
كانت تحظى بنفوذ كبير لكونها تقضي في أقدار الموتى الذين أريملوا إلى بلاط هيديس. 


أغلبهم كان لزامًا عليهم أن يموتواء وأن ن يظلوا أموانًاء لكن البعض كان يمكن «إرجاعه من 
الموت». لم تكن بيرسيفوني دومًا بتلك الصرامة؛ كل فان ن كان مقدّرًا له أن يخضع لحُكمهاء 
لكنها سمحت هي وهيديس للبعض بالعودة إلى العالّم العلوي. كانت بيرسيفوني هي مَن 
تمسك بزمام الأمور حين حاول أورفيوس إعادة زوجته الميتة يوريديسي إلى الحياة. 


الرسالة «الكتيبة» هي أن الأمر يجب أن يسير على ذلك النحى. تشبه قصة بيرسيفوني ما 
يُسمَّى بالألانية «ليرشتوك»؛ أي مسرحية تعليمية: تجعلنا ندرك وقائع الأمور وحقيقتها. 
نتعلّمها أثناء معايشتنا لها: الربيع الأزلي لم يكن له أن يستمر؛ فهناك أمور تَعَد جزءًا 
لا يتجرّأً من الحياة: شيء من الموت» وبيات شتويء ونوم بعد العشاء؛ وكما قال روبرت 
فروست في قصيدة له: «أفضل سبيل للخروج من الصعاب يكون دومًا بخوض غمارها». 
ولذا كُنْ مُتأهبًا دائمًا. «تَمتّع بربيعك قبل أن يرحل». أدرك ما لديك من نِعَم قبل أن تزول. 
لكن اعلم أنه لا مكسب حقيقى من ذلك. لا سلطان حقيقيى على تلك الأزهار الجميلة. ولا 
تهدر الكثير (من الوقت أو الجهد) كذلك. الشتاء بحاجة إلى أن يظل حيّا كي يجيء الربيمٌ 
نوه والأهم من ذلك كلم أغله أذك دقوم ملف العماز الأودنيتما أخيرك مذلك»: اعلم أن كن 
إنسان منا على وجه الأرض لا يحظى إلا بربيع واحدء «أعمارنا القصيرة لا تسمح لنا بفتح 
سجل معاملات طويل الأمد مع الأمل»» وأن «أولتك الذين لا يستطيعون الاستفادة من هبة 
الحاضر يفتقرون إلى الحكمة.» 
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أبريل 


اتخدّ ثلاثة من الكُتّاب العظماء الذين شَّدُوا الرحال إلى صقلية تجهيزات واستعدادات 
إغافية ح كدويزات لكازةات جلاعم الزبيعية إلى الجريزة ومتها: 

حزم دي إتش لورانس في حقيبةٍ صغيرة ما أسماه «مطبخه المصغّْر». وذلك قبل أن 
يرحل من مسينة برفقة فريدا لقضاء أسبوع في سردينيا في يناير عام .١1971١‏ ساعدهما 
هذا المطبخ على أن يأكلا عند الحاجة؛ وكان لورانس يفضّل أن يطهو طعامه على أن يأكل 
في مطعمء وقد ذكر مطبخه هذا ومحتوياته عدة مرّات في كتابه «البحر وسردينيا»: 


كحول مَُمَينَله وقدر صغيرة من الألمونيوم» ومَوقد كحوليء وملعقتان وشوكتان 
الحرارية» وشطائر متنوعة؛ وأربع تفاحاتء وعلبة زبد صغيرة. 


وبالمثل» وضع كولريدج قائمة بما يحتاج إليه في رحلاته إلى جبل طارق وصقلية 
وملطا قبل أن يغادر إنجلترا في مطلع عام .١18٠05‏ 

معطف وقلنسوة أضعهما في حقيبتي الخضراء وألبسّهما عند النوم. 

أقلام رصاص للتهادي» 

حساء محمول. مستردة. 


كما أخذ معه نظّارة شمسية ذات عدستّين خضراوّين كي يتمكّن من النظر إلى شمس 
البحر المتوسط دون أن يبهر ضوءها بصره. 

تنقّل جوته في إيطاليا بين عامّي ١1/87‏ و1788. كانت حقيبته مهمة بالنسبة إليه 
ف أنه كاريق :مظلفة 3 روتكف بلاق القدة مع جارس دس بمعصقة مارو 
كان مهتمًا للغاية بالخصائص النباتية والجيولوجية للجزيرة. نصحه أحدُهم بإلقاء نظرة 
من بعيد على جبل إتناء قائلًا له: «إن كنت حصيقًاء فدع الآخرين يخبرونك عن البقية.» 
امتثلَ للنصيحة ولم يصعد الحُمم البركانية (كان قد صعد بالفعل جبل فيزوف - الذي 
وصفه بأنه «كومة عديمة الشكل»). لكن حتى في الارتفاعات الأقل؛ لم تكن السياحة بالأمر 
اليسير. في صقلية» كان جوته يتدبّر أمره بكيس نوم يستخدمه أيضًا مرتبةٌ متنقلة. كان 
أحدُهم قد أعاره «كيسًا كبيرًا من الجلد»» وفي مدينة كالتانيسيتا يوم 58 أبريل اضطر إلى 
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أن يحشوها بالعٌصافة ليصنع منها سريرًا له. تبيّن أنه «عطية إلهية». في مدينة قطانية 
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حضرة 


يوم " مايوء حظي بليلةٍ مريعة أخرى: «كان مهجِعْنا غير مريح لدرجة أني فكّرت جديا 
أن ألجأ إلى كيس هاكيرت الجلدي مرةً أخرى». 

لم ينبهر جوته بمدينة إِنَّا. لكنه أعجبٌ بالسهل المحيط بها - الذي يُدعى مخزن 
غلال إيطاليا - والأراضي المنخفضة الخضراء: 54١‏ أبريل. أقسم أني لم أستمتع بتجِلّي 


الزبيغ'ق حياس بقدن ها استمتفة مه عند شروق الشمس هذا الصتباع:» كا يله إناء كانت 
السماءٌ تمطر؛ فعرَّز المطر (مع أنه مفيد للزروع) التبارّن بين المكان كما تخيّله وما رآه 


ٍ 


كا امتقيال ذا العتيقة لذ استقيالا فافة| العاية ح د عرفة :داك أرضية مق 
الحجر الطبشوري وستائر دون نوافذ» فكان علينا إما أن نجلس في الظلام أو 
نكابد المطر الخفيف الذي فررنا منه للتو. أكلنا بعضٌ مما تبقى من مؤنناء 
وقضينا الليلة بائسين وأخذنا على أنفسنا عهدًا بألا ننخدع أبدًا في أسفارنا باسم 
ورّد في الأساطير. 


على بُعد عشرة كيلومترات جنوب إِنَاه لا تزال بيرجوسا تبدى كما وصفها أوفيد. إنها ليست 
بمكان باهر. تستقر البحيرة في حوض ضحل تحفه الغابات: 


الأشجار المحيطة بها. 
تتشابك أغصانها كي تحميّها من لهيب الشمس. 
وأوراقها تحتضن فسحة ذات ظلّ بارد. 


دائكمة الربيع» تتفتح بها ورودة. 


(أبيات تيد هيو في إعادة سرده لقصة «اغتصاب بروسيريينا» في كتابه «حكايات من 
أوفيد».) حين كنا عند البحيرة. كانت السماء قد أمطرت لتوّها - رعد خفيف وأمطار 
خفيفة - وكانت الأشجار تبدو مُثقّلة بالأوراق وداكنة. عند حافة الغابة كانت توجد أزهار 
بَرْوّق - تبتة الموت الأزلية: أزهار طويلة ذات لون رمادي شاحب وأوراق سقيمة خضراء 
ضاربة إلى البياض. وبالقرب منهاء ناحية الشاطئ؛ كان رجلٌ عجوز يجمع الهليّون البري؛ 
يقتلع حُزمًا منه من الأرض - لها أطراف خضراء وجذور شاحبة - ويكدّسها في حقيبةٍ 
حَمْل بلاستيكية. وفي صفحة الماءء وراء السهام الخضراء للبوص اليانع؛ كان ثّمة زوج من 
الغطاس الأسود الرقبة» وهي طيور صّنِعَت من السخام والذهب. بدا الزوج كحاجبَّين لنادٍ 
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أبريل 


ليلي راق يرتديان زيًا مُوحَّدَاء وكان كل منهما يسبح نحو الآخر مباشرةٌء بوضعية متغطرسة 
ورأس فاحم السواد وعينّين حمراوين كالدمء وثّزِيِّن وجنتيهما حُزمتان ذهبيتان باهرتان 
من الشعيرء مثل مساحيق تجميل صارخة. 

صارت بيرجوسا اليوم مضمار سباق «أوتودرومو». تقترب البحيرة في شكلها من 
الشكل الدائري ويحيط بها مضمارٌ مُمهّد متعدّد الحارات. كانت السيارات - ذات الخلوص 
الأرضي المنخفض والزعانفء المزوّدة بمحركات مُعرّزة - تمرق فيه. كانت تقطع الدورة 
الكاملة التى يبلغ قطرها خمسة كيلومترات في حوالي ثلاث دقائق. راقبنا مركبات تسير 
نتكة ”فين قاعينة يكانا يفيف هذا كل كيء مترايطاءبهها الحياة: تكسي بالوقكه هنا 
يجري الإعداد لبدء سباق» هنا رجل يقطف الأزهارء هنا حارسا بوابة أى حاحبان» وهنا 
جرارات من الححي فرق الوقوى»طحوم الشمس »وكرت كل شيم 

لا يمكن عبور المضمار. كان ثّمة سور عالٍ يحول دون دخول أي شخص بخلاف 
الستاكفقين والمنكا نكمي إل المكمان والتهيرة التى ووافقر مقرو مناه منزنكونا آمكا: إن لا 
يُرى داخلًا إلى البحيرة أى مغادرها. بل يقبع مثل عَيِن داكنة لا تطرف. نظر الرجال على 
جانب المضمارء وبعض الواقفين وراء السورء ومنهم الرجل الذي يحمل حقيبةٌ جمعٌ فيها 


ما. 


5 


0 درجة شَمالًا 


قرخلة عالتحافلة كاهدها يرفقة قروا ومخطيكهما االصضدي للخل ممردينا فديتاين: 
305 زنس الوران بجلكدكلة عن طريفة ا لناظلر الطلبويرة الانظالية: 


يتّسم ذلك البلدٌُ الأكثر قَفرًا بأنه يجمع إلى حدٌّ كبير بين أسباب التحضر البشري 
والقابلية للترويض. المكان بأكمله واع ... أينما يذهب المرءٌ يجد أنَّ للمكان 
فيقؤية واطية سكن ابكار ذلك الكان وأكتكوا اعلية :وعروة ويطريقة :ما اجاره 
واعيًا؛ إذ منحوه سمته التعبيرية؛ ليصير كاملًا بحق. تلك السمة التعبيرية قد 
تكون متمثلةٌ في لوحات «بروسيربيني» أو «بان» أى حتى «الآلهة المحجوبة» 
للإتروسكانيين والسيكوليينء لكنها لا تزال نوعًا من التعبير. أضفى الإنسانُ 
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حهزة 
طابعّه البشري المتحضر على الأرض في كل مناحيها: ونحن نحمل نتائج هذا 
التحضر البشري في نسيج وعينا المتداخل. ومن تم نرى أن ذهابنا إلى إيطاليا 
و«تغلغلنا» في نسيجها لَهُو رحلة مدهشة للغاية لاكتشاف الذات - تأخذنا إلى 
أعماق التاريخ. 


في خطاب موجّه إلى كومبتون ماكنزي» هو الآن مفقودء تلقّاه في ديسمبر 1115 من 
لؤرانس؛ دكن أن ما دفعه إلى الخروج من إنجلترا هو دكآبة أشجان الدرذار»: لم :تكن تلك 
هى القصة الكاملة» بل في مارس ١97١‏ استأجر لورانس وفريدا منزلًا لمدة عام (مبدتيًا) 
في طَبَرمِينَ في صقلية بين مدينتّي قطانية ومسينة. أثناء محاولة بحثه عنه. كان يمكث في 
فندق «بريستول» القريبء الذي حاز إعجابه. في أحد خطاباته الأولى الْمرسَلة من منزلهما 
الجديد, تحدَّث عن: «طيور بي تشكّل حرف ١‏ كبيرًا تحلّق شَّمالَا فوق المضيقء إنها تحن 
أو تصبى إلى الشّمالء إلا أنَّ قلبي يهفى إلى الجنوب.» 

أحبّ لورانس العيش على الأطرافء. وقطعًا الابتعاد قدرّ الإمكان عن المركز: «وثبة 
واحدة وتصير خارج أوروباء وذلك أمرٌ حسن.» صار واحدًا من السكان؛ لكنه لم يكن في 
حقيقة الأمر سوى سائح مطيل الإقامة» واحدًا ضمن كُثْر. ولبقية حياته, كانت فكرته عن 
الديان:متشوهة: شرق ضعلظة. كان العدية من الأحافت يقضوة الشكاء بمحاذاة الفندق: 
متقاق 'جلان كاوه 3 حاءوا من الشمال تيكله من بيدهم سناع وصطفية بأديع ررقف من 
الحشائش الإنجليزية». تناولهم بسخرية في كتاباته» لكن شعوره كان مماثلًا تجاه السكان 
المحلونة «والكرا سمل اهن العابر هو نوعي المفضّل من التواصل: دعكَ من التوغل في معرفة 
الناس». 

كان ظهر منزلهم؛ فيلا «فونتانا فاكيا» مقابلًا لجبل إتناء ولم يصعد لورانس الجبل 
قط لكنه كان يستشعر وجوده طوال مدة إقامته في صقلية. شرب من نبيذ إتناه ووصف 
الجبل وكأنه شخص حيث قال عنه: («إنه ينفث اللَّهِب ليلا والدخان نهارًا»)» ووصف 
غطاءًه الثلجي كن يراسلهم. بكّر الربيع في المجيء ذلك العامء فانبهر به لورانس: «إنه 
جميل وأخضرء أخضر ومفعم بالأزهار». وحين طلع نوّار الخوخ بعد طلوع نوّار اللوزء 
أورك ف التتضيق :لاخدا انه العاف جراخل حياة الجاك حا شنة لذ قن وخر ونه ميات 
مثل بطاقات بريدية عديدة مُرسّلة من الفردوس. أرادَ أن يصدّق أنه نجا من «العالّم» 
المفترض» الكلمة التي كتبها بين علامتّي اقتباسء وانضمٌ إلى العالّم الحقيقي الذي لا تحدّه 
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أبريل 


اجزون فيه وهنا ان تع مطان! أففين رضن راشا راشاو الفاكية )1 انعفن 
الوقت على الأقلء قرّبٍ الربيع في صقلية ذلك الحلم: 
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تفتحت الأزهار الحسنة. توجد زهرة سوسن زرقاء دقيقة بطول الإصبع تتفتح 
وسط العشب وتدوم يومًا واحدًا. إنها أكثر زهرة تحمل طابعًا صباحيًا رأيتها في 
حياتي. صباحٌ العالّم, ذلك هو الشعور الذي تُثيره في نفسي تلك الزهرة وزهرة 
بخور مريم. توجد أيضًا أزهار الدَلَبُوثْ والخَّطْم الوردية والسحلبية» التي تشبه 
رجلا عجورًا ونحلة وعُشّ طائر. تبدى صقلية باهرة من الداخل. لو استطعت 
الحصول على بعض المال والانتهاء من كتابة تلك الرواية فسأخوض في وسطها. 


له :يفرغ لوراقتن قط مق الكتابة؛ يمن كم لم يتك اله استكفاف الدائخل حدل إذا 
ولا بيرجوساء ولا أي مكان آخر. كان يكتب طوال الوقت في صقلية. كتبّ روايتّي «الفتاة 
المفقودة» و«السيد نون» عام ,157١‏ وكذلك كتابه «التحليل النفسي والعقل الباطن». 
نْشرّت رواية «نساءٌ عاشقات».: وكانت معظم مراسلاته مرتبطة بحقوق الملكية والوكلاء 
والطبعات والمحرّرين. عوضًا عن السفرء عكفٌّ على كتابة كتبه. وطلى رفوف كتبه باللون 
«الأخضر الزاهي»», وأكل ثمار الناسبولي من حديقته؛ وراقب الصقليين يزرعون القمح من 
تحت أشتحان الزنقون الن :ل تطثله فالكامل: 

اغذد الك وكعكة و متظاع افتوو انو اقم الردى بنطافة إل بده و2 
الربيع قد انقضى وصار الزمن مشومًا: 

غريبٌ هى سبتمبر بين نباتات الأرض الصغيرة» سقوطٌ آخر زهرة خشخاش, 

وذبولٌ آخر زهرة هندباء برية» وتقصّف العشب واصفراره. وجفافٌ الأرض 

الذي يحدث في الخريف: فيما تَخضرٌٌ الكرمات في الربيع وتنضح بحيويته. 

تعلن أشجار اللوز بثمارها الناضجة عن مجيء الصيفء وتنعم أشجار الزيتون 

بوجودها الأزلي. ففي أي فصل نحن إِذَّن؟ 


حين اشتدّ الحَرٌّ كان لورانس يقضي اليوم مرتديًا منامته وحافي القدمّين. تطلّع إلى 
إتنا من بعيد وكتبّ قصيدة عن الحمم البركانية الباردة التى تصلّدت والحمم المنصهرة التى 
شيّهها بثعبان. كتبّ أيضًا قصيدته الرائعة «الثعبان»» التي تتناول حيوانًا حقيقيًاء كان 


يشرب من قرارة ماء («قرارة ماكى») ثم اختفى في «ثقب أسود». تظهر منامة لورانس في 
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حمدة 
شعره كذلك. تتناول قصائدّه عن الأزهار التى كتيّها في ذلك الوقت في جزيرة صقلية ظهور 
خوارق أيضنا وتمكل :يؤمتا:بائية -فينولوحية لعامة: وأشحان الكين الحارية: بو«أشتجان 
اللوز العارية» و«نوّار اللوز» و«الشقار البنفسجى» (وهى الأزهار التى جلبتها بيرسيفونى 
معها من الجحيم, «أوَيْخَا نم الظلام» صغيرة على «مروج إنَا؛ تصوّرها دي إتش لورانس 
لكن لم يرّها) و«تّبتة بخور مريم الصقلية» و«أزهار التيل واكّريمية». 
كان يستقوي بكل تلك الأشياء ذات الجذور المتأصلة الممتدة. لكونه مهاجرًا داتماء 
كان حَريًا به أن يعطى اهتمامًا أكبر للطيور أثناء تحليقهاء تلك التى رآها تطير مكوّنة 
حرف ١‏ حين كان يبحث عن منزلء لكنه كان ينظر إلى أسفل أكثرٌ مما ينظر إلى أعلى» 
ويجسٌ نبض الحياة عن طريق الأزهار. الربيع بالنسبة إليه يأتي من الأرض لا من السماء. 
ادنك وم كحقد لز يدنه يحلقا مو فوقة كانت الأزها هن ما مذذانه مشا ع مرج وعد كنا 
أى مجيتها. 


كان افقارها إل الجذوودرسا أقدى وفعااق نقد لوراشتزق الكفلت كان ورففن الشماع 
به. إذ لم يقنع هى نفسه بالتوقف. لم يستطع كَبْح جماح نفسه. 

طوال مدة إقامته في صقلية» كان دومًا يضع عينّيه على وجهة أخرى. في غضون 
أسبوعين من وصوله إلى طَبَرمِينء أفصح عن أنها ليست مستقرًا طويلَ الأمد: «صقلية 
ليست ببعيدة ككيرا» كاخ دوما :مار ساص الأناكن أفضَل هن المكاف الذي ينكل فيه 
ولطالما كان ذلك هو حاله؛ ولطالما كان مقدّرًا له أن يظل كذلك. كتبّ يقول: «قد تسوقني 
نفسي إلى أي مكان.» كان لديه خطةٌ «متحمس لها حتى النخاع»؛ وهي أن يتجه إلى بحار 
الجنوب برفقة كومبتون ماكنزي على متن سفينة (تحمل اسمًا غجريًا - «لافينجرو»). 
كان لورانس مسافرًا محنّكًا (يفتخر ب «مطبخه المصغر» ذي التصميم البارع)؛ ويمنح 
أصدقاءه الذين يزورونه نصائحٌ عملية مفصّلة عن الحمّالين ومنحهم البقشيشٌ وعن أفضل 
القطارات القادمة من لندن وكيفية تهريب الشاي والسّكر من إنجلترا. لكنه كان أقل خيرة 
ركوب الجحره وكان يقدّر تلك الفكرة ويقدّسها. ماكتية عن رويرت لويس يتيكنسون» 
الذي يعدٌّه هاريًا معتادَ الهروب مثله. مثيرٌ للضحك: وكاشفٌ عما في نفسه: 


من الغباء الذهابٌ إلى ساموا لمجرد الانغماس في الأحلام والانيهار بالسيخات 
والمستنقعات الاسكتلندية. لا عجبّ أنه مات. إن ذهيث إلى ساموا فسأفعل ذلك 
لأنسىء لا لأتذكّر. 
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أبريل 


إلا أنه لم يستطع النسيان هو نفسه. ولم يستطع قط الإفلات تمامًا من جذوره. 

ما إن تنسدٌ وجهة ما أو تنغلق في وجهه. حتى تُطلٌ وجهة أخرى من وراء الأفق. 
ستكون النرويج مناسبة («لرؤية أشجار البتولا وهي تتحرّك وسماع هدير الماء وهو يمر 
بين الأحجار.»). كان يعرف مزرعة في ولاية كونيتيكت («هل تبدو أمريكا وجهةٌ جنونية؟ 
حسناء لا يهمني ذلك ...»). كان الذهاب إلى جزيرة هيرم إحدى جزر القناة برفقة كومبتون 
ماكنزي أحدّ الاختيارات حين وجد طريق الهروب عبر بحار الجنوب مسدودًا. كانت رحلته 
إلى سردينيا رحلةٌ استكشافية لإيجاد مُنطلّق جديد («لم تكن مكانًا لأعيشٌ فيه»). ريما 
يذهب إلى ألمانيا برفقة فريدا. وكان شّمال إيطاليا أحد الاحتمالات المطروحة. وربما يكون 
السفر إلى أحد بُلدان البحر المتوسط عبر البحر ممكنا. كان لا يعرف إسبانيا؛ ومن تم كانت 
مثيرة لاهتمامه حسب قوله: «البلد الأوروبي الوحيد الذي ما زلت منجذبًا إليه». خرج من 
صقلية إلى.مالطاء ولوهلة أحيّهاء لكنه ما لبت أن كرهها للأبد: «تبدى لي باهرة 'جدًا.. ريما 
ستكون مخيّبة للآمال.» كانت ذا طابع بريطاني طاغ؛ إذ كان بها «مربى الموالح» وأفخاذ 
الشأن. وأسماك القاروس». وكذلك كان الاثر أيضًا بالفسية إلى مطيخة البخدقية: #البندقية 
تمتع النظر لكنها لا تمتع الشمَّ ولا تصلح للعيش فيها.» 

كان حين يشعر بِالحَرٌ يثٌوق إلى أن يشعر بالبردء وكان حين تمطر السماء في صقلية 
يود أن يرحل عنهاء وكذلك حين يشتدٌ الحَرُ فيها. وفي إدراك جيد من جانبه لطبعه حتى 
أثناء ترديده لنفس الكلام المجنون» كتبّ يقول: «لا أجد وجهتي: لا أستطيعٌ أن أقرّر لأي 
يه ال فشوني جار الفرار.» الشيءٌ الوحيد الذي نذا واكقا محدتحيذيا هو أن وده إل 
إتحلتزا عاق مسكديلة: لم يكة ذلك وخطةه, مم أن ظقمن اليمن التوسيظ الحان شعله 
يَفَكقن أزهان'إتحلترا وؤروعها الث تعسو فق ,دريحة بحزارة مسفرة (مكافقة لسسيمنات 
مكعكدون: وسشكانة) :رمع الأيفة د لطين التمكو فى أزهان الرديع الر جيهت ازقار 
إنجلترا لا تُضاهيها أزهان :ههه فلك فالسهاء هنا ل قلطن أرقا 

ينضح 3 لورانس الدائم أنه اكتشفٌ أن الحركة - لا الحركة المادية فحسب 
بل التّرحال الفكري والتخيِّي أيضًا - هي أكثر ما يُضفي ثراءً على حياته. طوال حياته 
كان يخوض رحلة هروب (من مكانه ومن نفسه).ء لكنه بذل أقصى ما في وسعه كي يجعل 
الهرب مفيدًا لتطوير ذاته ولإثراء حياته. إن كنت تشعر بكيفية مرور الزمن في هذا العام 
- وَتَؤْمِنَ بما تعرف - فلا شيءَ أفضل من أن تجد طريقة لمواكبة الزمن وانقضائه. فمّن 
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ذا الذي لا يود أن يكون «صباحُه خيرّا»؟ ليس بالضرورة أن تبحر إلى بحار الجنوب كي 
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خُضرة 

تفعل ذلك. ولست بحاجة إلى رتتّين واسعتّين تمكّنانك من الصعود على قمة بركان مشيًا 
فل الأقواعيل كل رما ككتام إلنه زىكقعه حيفلة عن هفتح السياة ب وافضل وقن ذلك 
هو بالتأكيد أفضلٌ وقت من اليوم على الأرضء صباحٌ العالّم. فَنّشُ عن ذلكء واستوثق 
بالإيقاعات القديمة» واستقر فيما تستعد للانطلاق في طريقك: واجعل «مطبخك المصغّْر» 
خاهرًا دوا وابقهج لق اشتطعت: 

كان بالطبع مُتغطرسًا ومُتناقضًا وشكَاءَ ومشوَّشَاء وفي بعض النواحي أقل تفتحًا 
من غيره. هكذا وَلِد دي إتش لورانسء وهكذا عاش طوال حياته. وكان يعرف ذلك عن 
نفسه. رواياته وقصصه زاخرة بتلك المعرفة وبذلك الصراع الدائم؛ المثير للتساؤلات بطبيعة 
الحال» كي يعرف ويصير - أو يحاول أن يصير - شخصًا آخر. وهكذا عاش أيضًا. في 
الس كول التكارة بسن كقاجة» السك وسدركيتقا :)"لق يانه مهيل انتما الغوره فق 
فيه عودته إلى صقلية, كتبّ يقول: ْ 

هلم إلى الرحيل. هَلمَّ إلى الرحيل. دعنا نذهبء لا أعرفٌ إلى أين» لكن هَلمَّ بنا. 

ذلك التهور البالغ والشغف الذي لا يعرف ضابطًا ولا مُعلّمّا ولا مرشدًا له سوى 

عفويته الصّرفة. 

في نهاية الوقت الذي قضاه في صقلية (غادر في أبريل ١17١‏ قاصدًا ألمانيا - لفترة 
وجيزة)» بدا الحل الأمثل بالنسبة إليه هى الإبحار بعيدًا عن كل شيء: «أعتقد أني سأختار 
السفينة» - «أنا جادٌ في ذلك ولذا لا تضحك. لطالما كانت لدي رغبة دفينة في أن أمتلك 
قاربًا.» وحين آن الأوان لذلك, بنى قاربًا بالفعل بنفسه: في خريف عام ١179‏ كتبٌ قصيدته 
«سفينة الموت»» وفي ؟ مارس عام 1970 أبحرٌ. 


هليجولاند 
لو أن مكانًا «ابتكر» هجرة الطيورء لكان هذا المكان هو هليجولاندء الجزيرة الألمانية 
الموجودة على يسار الجانب الجنويى من بحر الشمال. حين كنت مراقبٌ طيور يافعًاء 
وددتٌ أن أذهب إلى ذلك المكان فور أن سمعت به. تّدرّس الطيور المهاجرة هناك منذ أكثر 
من ١٠١‏ عامّاء وحينتذ كان اسم الجزيرة مرادقًا لحركة الطيور وتنقلاتها. كما أنه أعار 


١. 


أبريل 


اسمه لطريقة صيد: «فخ هليجولاند»» وهي طريقة ابتكرّت على الجزيرة» ولا تزال هي 
الطريقة الُْفضّلة في العديد من مراصد الطيور لتصريف الطيور المهاجرة الصغيرة نحو 
صندوق جمع الطيور. 

هليجولاند مشهورة أيضًا بسقوط الطيور المهاجرة عليها. لا توجد كلمة متعلقة 
بالطيور لا تزال تثير حماستي أكثر من تلك الكلمة: «سقوط». عادةً ما تُضطر طيور 
اليابسة أثناء هجرتها إلى عبور البحرء لكن الطقس السيئ أى غير الملائم قد يحملها على 
التوقف المفاجيئ. يحدث السقوط حين تُضطر مجموعات كبيرة من الطيور المهاجرة المجهدة 
أو المرتبكة إلى التوقف. قد يلي صمودَ الطيور اندفاع عظيم. يحدث ذلك بضعٌ مرّات» في 
أماكنَ مثل جزيرة هليجولاند. خلال أغلب فصول الربيع والخريف. تتساقط الطيور من 
السماء. 

إنَّ تحليق طيور اليابسة فوق البحر ليس بالأمر المواتي. ذلك حيث تسقط أعدادٌ 
مهولة من الطيور لا محالة في المياه المالحة. ّم شهود عيان على هذا الأمر؛ إذ التقطت 
قوارب الصيد ديوكَ عات قوق وشوهد شهرون يكاول:الشياحة ق :متسس الشمال بالقرب 
من ساحل نورفولك؛ وشوهدّت كذلك بالقرب من جزيرة اوكرت سمنة مغرّدة ودُرّسة 
ثلوج وشرشور جبلي. تخيّل مشهد سقوط إيكاروس في الماء دون أن يلحظه أحدٌ كما رسّمّه 
بيتر بروجلء والحدث نفسه الذي لاحظ أودث في قصيدته «متحف الفنون الجميلة» أن 
أحدًا لم يلحظه. تلك هي النهاية بالنسبة إلى تلك الطيور بالطبع. لكن لو وجدت الطيور 
السافككة متا ذا ركم عليه ققد رزوسيدة وخ ف الاق مقاوط بعل الجابينة «القاطاق السائطية 
- محطات التوقف الأولى - هي مناطق سقوط. يمكن أن تكون السفن مناطق سقوط 
كذلك: الجوارح المهاجرة؛ وطيور اليؤيق والبومة الصمعاء التي تد تيع الأسؤاة ريما كط 
على متنها وتقتات على مرعات الماء والدّرسات الحمراء الجناحّين المختبكة على سطحها. 
حوادث السقوط هي حوادث تقع على الجزر في الأساس: حوادث هبوط اضطراري على 
حَشِيّات ارتطام يحيط بها البحرء واحات من اليابسة الصلبة وسط الأمواج المتلاطمة, 


جيهة ودار رعاية موؤّ: قتة بها مخازن غذاء وكوك إقاجة مؤقتة. 


5-0 ذلك للطيور البحرية. إذ يدفع سوءٌ الأحوال الجوية الأنواعٌَ البحرية إلى 
اليايسة, وهو آخر مكان و د أن توجد به. «تتحطّم» طيور الأوك الصغير على اليايسة. 
كما عُثْر على طيور أطيش مطروحة أرضًا وواهنة في حقول بنجر في منطقة السبخات. 


١ا/لا‎ 


خُضرة 
ورأى صديقٌ لي جَلَم ماء مانكس يختبئ خلف صندوق نفايات في بلدة بيدفورد. تُجِرّف 
طيور الكركر إلى أعماق خليج ذا ووشء كما تُدقَع أيضًا عكسٌ تيار الأنهار التي تصبٌ 
فيه. سيعرف أوديسيوس أن رحلاته انتهت - كما أخبره تيريسياس - حين يحمل 
مجدافًا من سفينته ويتوغل به في اليابسة فيلتقي أناسًا لا يعرفون أيّ شيء عن الإبحار 
ويحسبون مجدافه أداةٌ للزراعة. مروحة تذرية. في البر الداخي يصيب الطيورّ البحرية 
ارماك عكنيت إن #صبيز عوامل المدرف لون الجهارالالقة لديها: بحناشاها الكبوان 
الشبيهان باتحدافن.وخرائط المحيط المرزسومة برافحتة .ومهارات القوضن: العميق: 
وأساليب القرصنة؛ إلى آخرهء غير ذات جدوى في الحقول الموجلة بأي أراض داخلية. 
تشهد مقاطعةٌ كامبريدجشاين غير الساحلية: التي أقيم فيها حيدًاء انجزافٌ طيور 
كركر كبيرة باتجاه أعالي نهر نيني دوو كدري فاون أكون | الميكاة قينا مااع 
رغم أنف العواصفٍ نفسها التي تقرّر اتجاد تحليق تلك الطيور التي حادت عن مسارها). 
تعتبر حانة البرجر على شاطئ سيفرنء القريب من مقرَّي غير الدائم الثاني في بريستول, 
مكانًا ملائمًا للاختباء ومراقبة طيور نوء ليتش التي تجرفها العواضف .وه تكاول فَجرب 
الانجراف إلى البر. يدرك المرءٌ مدى قوة الرياح في المحيط الجنوبي» حين يطير نوء عملاق, 
وهو طائرٌ آكل للبطاريق؛ ويُعرّف أيضًا باسمّي الشره والنتّنء ويبدى حقًا مثل ثعلب متنكر 
في هيئة حَمَل وديع؛ في خليج فولس باي بمدينة كيب تاون مارًا بين راكبي الأمواج في بلدة 
ميوزنبرج وفوق الرمال التي تهبٌ بضراوة باتجاه البر الداخلي من الشاطئ نحو إنشاءات 
عرفت 


استقللنا قاربَ قطمران من مدينة هامبورج. كان يومًا مطيرًا في منتصف أبريل. كانت 
الرحلة من نهر إلبه أشبه على نحي غريب برحلة نزول منحدر؛ إذ كانت جميع أمطار 
أورويا تجري باتجاه البحر. سافرنا بين ألوان البيج والأشهب الداكن ولون اللّياد التحتيء 
وكأنه دليل عيماف الؤان يفتاه بتاك كتين لأسن درجة: كانت الشسّحب (البُنية) تسيّج أيّ 
منظر وتَّقطْر في النهر يكن العريض (البّني)» الذي تباعدت ضقّتاه (البُنيتا 0 
حتى غابتا عن الأنظار (غرقتا). لم يبد أن قاربنا كان يسير أسرع من التيار. كان الدثار 
الشبيه بوبر الغنم الذي يكسو كلّ شيء يستدعي احتساءً جعة بعد الإفطار مباشرة. الغنم 
نفسها الواقفة على أرصفة الموانى تعير أصوافها وكأنها ممسحات للسماء الْمشبّعة بالماء. 
حلش كقاباة أبيضنا الذق تفضلهها ماف عيطق احخ ولانة حخن القذد وقد ريقنا 


١ا/ك‎ 


أبريل 


على الشاطئ خافضين رأسَيهما ذوّي المنقارين الْلوّئَين بالنيكوتين» وتجمّعت قطراتُ مطر 
على طرف أنفيهما ذوّي حاسة الشم القوية. 

توففتا فى كوكشسهافن» احخشن مركن آردية الطن الفاقفة الألؤاق فى :تفتكا المفيمة 
بالبخار. تابعنا السير بالقارب ذي المحرك؛ عابرين بجانب عقدة من الاضطراب الدخاني 
قوق الأزاضى الوتدلنة التقمطة: إلى الكفن القافن لدهن اليه هذا فنع سج ميكل السفيدة 
صفعةٌ خفيفة وأضاف القليل من اللون الأخضر إلى المشروب. في اليداية» جاء أطيش يتحرك 
بجانبنا. جاءنا صوت القبطان عبر نظام الصوت يشرح مسار عبورنا خلال السفن الراسية. 
قال: «إنها تنتظر الأوامر.» سيتجه بعضُها إلى البر نحى مدينة هامبورج باتجاه أعالي النهر 
الذي خرجنا منه لتوناء وبعضها سيسلك قناةً كيل للسفن إلى بحر البلطيق»ء وبعضها 
ميدترغل ]كك ق تكن اهمال آى اللفيط الأكاضى مقدنا إل اسكوونافيا أى الكاتجل الشرفن 
لبريطانياء وبعضّها سيتجه غريًا ليعير قناة «المانش» متجهًا إلى مسارات الشحن في المحيط 
الأطلتظر..وهماة الس 'التخاكئة الشركة كامهذا طرريهدا ياككاء الشمال'الكرمي غير نكر 
واتؤروق قفد نا عه كقري نالحد دجوا ف الأدوه كان |رتقاغها الرأسي عيز مالوف» 
وبدت ضثيلة في بادئ الأمر ولكنها حمراء وراسخة؛ ووجدنا فيها مكانًا نقصده أخيرًا. 


تتكوّن هليجولاند حاليًا من جزيرتين. جزيرة ديون» التي لا تفصلها عن الجزيرة الرئيسية 
سوى قناة ضيقة؛ هي جزيرة مستوية وشاحبة؛ تبدو مثل شاطئ رملي خلّفه بحرٌ مُنحبر 
لا أحدَ يسكُنها. تبدى مثل فقمة جُرفَت إلى شاطئ ذي مد منخفض وظلّت حتى تجف. 
تتكوّن الجزيرة الرئيسية من ثلاثة أجزاء: كك صخري قمته مثالية الاستواء ومنارة؛ 
ومنطقة شاطئ مرتفعة أسفل أحد جوانب الأجراف الحمراء؛ وغطاء رسويى جنوبى 
أقرب إلى الاستواء؛ حيث تُدار الأعمال البحرية للسفن وحيث يوجد مرف خلف الخطوط 
المستقيمة التي تصنعها مصدَّاتٌ الأمواج والأسوار البحرية اللتان صمّمهما البشر. بعض 
الأجزاء يطغى عليها الطابع البشري أكثر من غيرهاء ولكن في العموم يظهر تأثير الإنسان 
في جزيرة هليجولاند بجميع ربوعها. 

وأنت م من الجنوب الشرقي بالقارب» ترتبك؛ إذ ترى أن الجزيرة الرئيسية 
بأكملها مُسوّرةء حتى الجزء الأكثر قفرًا منها حيث الكتلة الأكبر من الصخور. اندثرت 
الأجرافٌ الصخرية الرملية التي يبلغ ارتفاغها ستين مترًا مرات عديدة في الماضيء لكن الآن 
صار يحميها من البحر حاجزٌ خرساني متين. أثار ذلك في نفسي - قبل حتى أن تطأ 


١ 


خُضرة 

أقدامنا الشاطئ - شعورًا بالجزع؛ إذ بدت الجزيرة أسيرة هليجولاند بأكملها كانت مثل 
فكرة حبيسة. 

كنا منتؤل'ق دَذل الشهاب: زاقيذا الطيؤق أثماء نيوا إلية: سيعكنا تركيات كهرياققة 
هي مزيج من عربات الجولف وعربات بيع الحليب» تقرقر أثناء سيرها في طريقها الذي لا 
مَعَالِم له» ناقلةٌ صناديق البضائع الواففلة حديكانومن فحتلوا التتقل بالعرية من الشاكهين 
الذين نزلوا حديئًا من القوارب على المشي. ونحن في طريقناء حاولنا تمييز المهاجرين عن 
المقيمين, بما في ذلك الطيور والبشر. مررنا بفنادقٌ ومتاجرّ تحفٌ جدار المرفأء ودُرنا حول 
بلدةمن المقا دل اكتقارية يشد ةوقا خقة لجرك الخززرة الركينتية: كم ييلكنا سانا مهدا 
مبتعدين عن ذلك الجرفء وهو مسانٌ يمر بما يبدو أنه كان شاطفًا في السابق» يكسوه 
العُشْب والبلشان وشجيرات العليق والتياتات الشائكة. 

تلك الأرض كانت بحرًا يومًا ما. أثناء تحصين الألمان لحدودهم الاستراتيجية في 
ثلاثينيات القرن العشرين؛ استجلبوا صخورًا من أماكنَ أخرى وفصّلوا الرمال عن الأمواج» 
وشيّدوا فوقها المنشآت ليوسّعوا «المجال الحيوي». الشاطئ المرتفع ما هو إلا مثال على 
تحط دام قرابة قرنَّين حول ماهية هليجولاند: «أرض فضاء» يجب الدفاعٌ عنها أحيانًا 
هوا دنا أحيانًا أخرى, أء .ضكر ة يكن أحتراقها أن كتخصيتها: أ شاط بحث تفجيرة 
أى تمديده؛ أم جزيرة يجب توسيعها أو تقسيمها - إنها نموذجٌ أولي لقلعة رملية لم تخرج 
تَماما كنا أزاد ياوها أى وفق ما تسمح يه قوانين الفيقياء. 

عن :ذلك الحو المتوى الذي هلكمة الوسان والدم ريق وينحية الشمال والشيال 
الغربي بالجزيرة» توجد ساحة لعب للأطفال؛ وحديقة للترامبولين» وملعب جولف مُصعْرء 
ومحطة لتوليد الطاقة بمياه البحرء وملعب كرة قدم مفروش بعُشب بلاستيكيء يليه 
اذل على الشاطئ الصخري. رأينا من الطيور المهاجرة أربعة أبالق» وهازجة صفصاف, 
وشفشافة: وذَّكر أبو قلنسوة؛ وأربع جشنات شجرء وذُعرتَين بيضاوّينء وثلاثة صّعُوات 
صفراء الغرف. إنه ليس سقوطًا واضحًاء ولا حشدًا باهرّاء لكنه شىءٌ حديرٌ بالذكر. ولأثنا 
كنا قد وطئنا الجزيرةً لتوناء لم نعرف إن كانت تلك الطيور هي بداية لوصول جماعيء أم 
هي بقايا رحلات وصلت سابقًا لكنها استكملت المسير. أم إنها مجرد جزء من سيل الطيور 
التي تمرٌ على نحو عادي وتظهر في عدة أطراف من اليابسة في أرجاء أوروبا ياعتبارها 
حوء ا لفن التبادل الذي يحدث مرتين سنويًا لملايين الطيور المهاجرة؟ 

تلق الشائق_ذاقها أن دقري ظاكوا اموا حت وإن كان شامعا مل :مازحة 
الصفصافء «يسلك» سلوك الطيور المهاجرة ويبرهن على ذلك باقتياته من الأرضء بين 


1١ا/‎ 


أبريل 


الشجيرات الشائكة ببُستان وردٍ أمام مربّع سكني مخصّص لشقق قضاء العطلات. الطيور 
التي تبدى في غير محلها تُشعل شغفّ المهتمين بالطيور. كان كّمة صَعوء وبضعة عصافير 
دورية» وطيور زرزورء وزيغان زرع؛ وغراب جيف أيضًا. استقررنا على أنها طيور مقيمة 
ونظرنا إليها من هذا المنطلق. كانت أقل تشويقًا. لكن كان كّمة طيور أخرى تجعلك 
تشعو أنها ريما ختطعييرها الشذل فل الدؤيرة وآن لما قصية تحطفة : القزاقف الؤزقاء 
والقراقف الكبيرة على هليجولاند بدت لي كذلك - لم أستطع أن أنظر إليها باعتبارها طيورًا 
مقيمة دون أن أفكّر في ضآلة احتمال طيران قرقف أزرق فوق البحر لمسافة مائة كيلومتر. 
ما الذي سيدفع طاترّاء أعرفٌ عنه اشتهاره بأنه طائر مقيم في البساتين الإنجليزية» أن 
يفعل أمرًا كهذا؟ ثم رأيتُ غرابًا مُقنَّعَا جعلني أعود ببصري إلى غراب الجيفء الذي ريما 
أكون قد نظرتٌ إليه نظرةٌ عابرة للغاية. ذلك أن أحد النومين لا يُفترّض به أن يكون 
فقا 

تسترعي عبارة «لا يُفترّض به» الانتباه هنا؛ إنه سعيّ وراء ما هى مختلف وغريب 
وشارد. أفضل طريقة لاستشعار مرور الربيع بسلاسة, هي البحث عن زلّاته وعثراته؛ 
وإدراك انسيايه باستشعار توقفه؛ واستكشاف سماء ليلة أمس يطرد أولتك الذين سقطوا 
منها فجرًا من ملعب جولف مصغر. كان دارسوى علم الطيور يُشْجّعون على القدوم إلى 
جزيرة هلتجولات البروا كيف تجح الكثير.من الظيون في :فحراتها عن:طريق تعلم أسبات 
فشلءقلة :من الظيون الأخزئ: ذلك أن: تجاخ-الطاكن يعقى عدم اضتطرارة إلى الهيوظ عن 
جزيرة فاندزلهة وك كم مان تمض بق طزيقه النسية عليه أن ياهنيب أما قوط 
الطائر فغاليًا ما يعني إخفاقه. بعض الطيور يداوي جراحه أو يضمدها ثم يتابع رحلته, 
لكن البعض الآخر يكون قد وصل حتمًا إلى نهايته المبكرة أو السابقة لأوانهاء وتكون فرصه 
في إيجاد سبيلٍ للمتابعة أو المغادرة ضئيلة» فلا يسعه سوى أن يتكوّم في أي دار جنازات 
توفرها له الجزيرة. 

في نْزْل الشباب» كما في العديد من مقاهي الجزيرة وفنادقهاء كان ثّمة مقاعدُ خارجية: 
كراسي محاطة بسلال من الخوص تسمح للزائرين بالجلوس في الشمس لكن بعيدًا عن 
الهواء. الجلوس فيها يشبه القبوع في عش ضخم أو ارتداء معطف سميك ثقيل يُصدِر 
صريرًا ومصنوعًا من الأعواد. وعلى غرار الزائرين المهاجرين؛ وصلنا مبكرين على أن نسجل 
وصولنا في الفندق؛ ولذا أخذنا اثنين من تلك الكراسي وجلسنا لساعة نتطلع إلى البحر الذي 
عبرناه لتونا. وغفونا على الفور تقريبًا. 


1١/6 


خُضرة 

نشأت وأنا معتقد أن هليجولاند شبه إنجليزية. كانت شبه إنجليزية ذات يوم؛ لكنها في 
الواقع لم تَعُد كذلك منذ قرابة القرن. لكن الكتب تُرسَّحْ الأماكن التي تصفهاء وتوطنها 
في زمن كتابتهاء وتحبسها فيه داخل ذهن القارئ. وكانت الكتب القديمة هي مصدر 
معرفتي بجزيرة هليجولائد: لا سيّما كتاب «طيور هليجولاند» لهاينريش جاتكه (110, 
كتبه جاتكه باللغة الألانية» وترجمه ردولف روزنستوك)؛ يليه كتاب «دراسات في هجرة 
الطيور» )١19١7(‏ لويليام إيجل كلارك (يا له من اسم!) الذي عرفت منه كذلك ماذا تكون 
كينتش نوك؛ ثم فصل في كتاب رونالد لوكلي «أعرفٌ جزيرة» (/197). يسجِّل فيه زيارة 
خريفية قام بها عام ١977‏ حين كانت هليجولاند تتأهب للحرب (تحدَّثْ عن مقاطع أفلام 
قصيرة لدخول جنود بالمشية العسكرية إلى دار السينما في الجزيرة وكذلك سقطة قياسية 
لطيور ديك الغاب)." 

بروسيا هي مسقط رأس جاتكه الذي انجرف خُطام سفينته إلى جزيرة هليجولاند 
أكتاغ فرارة (لكونة من الليبراليين المهزومين) من نتائج انتفاضات ١185/8‏ في برلين. كانت 
لديه معرفة سابقة بالجزيرة قبل نزوله عليها؛ إذ سبق أن زارها بصفته صيادًا. ونا كانت 
خاضعة للنفوذ البريطاني حينها. استطاع أن يلتجئ إليها. مكتّ عليهاء ريبما مثل قرقف 
أزرق» وتزوّج من أهلها ولمدة ثمانية وعشرين عامًا لم يغادر هليجولاند. بجانب إجرائه 
زافق ايل الدراساكة الذيجنة عو سيره الطووى غك اننا اليك اللسكونة دوفن 
مدنيًا بالحكومة الاستعمارية» ورسام مناظر طبيعية وبحرية. ووافته الّنية عام ١/517‏ 
على جزيرة هليجولاند. حينتذ» كان دارسش الهجرات قد صار خبيرًا بها. 

على مدار حياته. جمع جاتكه الآلاف من الطيور التى حاولت أن تتخذ من الجزيرة 
اناك لها بماك ابه نكاما لحي مذ ان مدان معن بك كر لد ا 0 الطبيعة 
نفسها هي التي وضعت القلم في يدي». دراسة الطيور في القرن العشرين تكاد تكون دومًا 
موك فا لقذل الطلووق» كاكخةالدؤيرة حلانا للطظيؤي العايرة: لعف لله لم كدوك (لادمتسو يليا 
في الوقت نفسه إلى مذيح لتلك الطيور. كان جاتكه واحدًا من العديد من حامني البنادق 
على هليجولاند. ولكنه على عكس معظم الصيادين الذين كانوا يركّزون على قيمة لحوم 
فرائسهم؛ كان جاتكه مهتمًا بالندرة والتنوع. 

في آخر صفحة من كتابه المكوّن من ٠٠١‏ صفحة. توجد صورة فوتوغرافية لجاتكه 
مكتوب تحتها «المؤلف مرتديا خُلَّة القنص؛ 218657. وفيها يظهر جاتكه ممسكًا بنورس 
ميت كبير الحجم يافع (ذيها يكون من نوع النورس الأسود الظهر الكبير) في يدِ يكسوها 


ا١ا/ك‎ 


أبريل 


قفاز دون أصابعء وبندقيته في اليد الأخرى. يبدو مكفهرًا ويرتدي قبعةٌ سميكة من الصوف 
وسترةً سميكة من جلد دب ربما يكون هى من ريّاه. تنسابٌ لحيته الرمادية الطويلة 
التشحية هذل شلال متحمه عل القراء :دوق عيئية نظرة جعيوة كنظ و تسكقع قطبى. 
أول :اشع وق كاقنة الطيوى:الكى .رضددها حاتكه عن جزيرة فليجولاك هو دشامين 
جرينلاند» (وهو جنس من السُنقر). قنصّه - أول واحد يعرف بوجوده على هليجولائد - 
في أكتوبر 1657١ء‏ ويقول إنه السبب في بدء دراساته عن الطيور. ماتت طيور عديدة أخرى. 
بعض الطيور أفلتت منه. وبعضها لم يكن مثيرًا للاهتمام بالقدر الكافي لأن يُوْخَّذ للدراسة. 
كانت الحميراوات المهاجرة شائعة على هليجولاندء ولم يُذكّر أن جاتكه اقتنصّ أو جمعَ أيا 
منهاء مع أنه فعل ذلك لا محالة. يقول جاتكه إن ذلك النوع يوجد ضمن «حشود هائلة»» 
أثناء عبوره في الربيع والخريف حين «تكتظ الحقولء لا سيّما حقول البطاطس, بالألوف 
المُؤّفة من تلك الطيور». 1 تذك نما هو أكتو دن ذلك كاي مكاقه المويكة. 0 العايق 
لكثرة ذلك الطائر يفيدان بأن الحميراوات كانت ذات يوم شائعة جدًّا حتى إِنَّ أحدًا لم 
يكن يلقي لها بالَا. كانت قوام إجمالي هجرات الطيورء وتشكّل جزءًا من 00 كتلتها 
ومخلّفاتها. تلك الأعداد لم تَعُد موجودة. رأيتُ أقل بكثير من ٠٠٠١‏ حميراء على مدار 
خمسين عامًا من بحثي عنها. 
كانت الأنواع النادرة من الحميراوات تُقتنّص على الجزيرة. فقد وصل بطريقة ما أحدٌ 
طيون خميراء المقربء وهى نوع همال أفريقي مقيم؛ إلى الجزيرة في صيف 1149: 
اقتنصها أولريتش يوكنزء وباعها لطالب حقوق يافع يُدعى يوكموسء من مدينة 
لونبورجء اعتاد أن يأتي إلى هنا كل عام ليعوم في البحر. كنت حينئذٍ لم أكَد 
أضع اللّبنات الأولى من مجموعتيء ولم أكن أدري قيمة هذا النموذج بالنسبة إلى 
جزيرة هليجولائك. يعد ذلك بذلث جهدًا متكزرًا وحتيكًا كي أستميدهء لكن دون 
0 )ا 
ردك كان 5ك اجميلة لهبريش برت يحض الشيء.: 
لم أرَ حميراوات المغرب إلا في موطنها الأصلي في المغرب. إنها طيور بديعة. أول واحد 
رأيته منها كان ذكرّاء يوم ٠7‏ يناير ,2٠ ٠1‏ في واد مليء بأشجار العرعر جنوب شرق قرية 
التوامة. كتبثُ في دفتر ملاحظاتي: 
إنها طيور بهية وواثقة» صدرُها أزهى لونًا من الأرض الحمراء تحتهاء وأجزاؤها 
السفلية لونّها برتقالي أبهى من الحميراء الشائعة» وبرأسها نقش بديع باللوتّين 


١ا/ا/‎ 


خموة 

الأسؤد :والأديهن ( لقنن وكاشاء نيك كنا يفول الكفان ) ون كفاكيها ريعة 

بيضاء زاهية. كما أن لها نما مهترًا! 

كوس تحافكة ضلفعة ق)كتانه عة ماتحة كشراء عونا الكلةة كناخ والكد: أول كز 
لهذا النوع الأمريكي كان طائرًا قثل على جزيرة هليجولائد في نوفمير 185/8 «قتله صبىّ 
بأنبوب نفخ». كان الإدخال التالي في قائمة جاتكه عن الصعو الأصفر العُّرْفء وهى أصغر 
طائر أوروبى وأحد أكثر الطيور الأورويية المهاجرة شيوعًا. على غرار الحميراء الشائعة» 
لم يذكر حدوث وفيات له. عوضًا عن ذلكء تحوّل جاتكه إلى شاعر لاهوتي: 


تخيّل أمسية رييعية معتدلة صافية: كانت الشمسٌ قد غريت منذ مدةء وكان 
الرحّالة من ذوي الريش قد ناموا وسكنت أصواتهم ... فجأةً تأتيك خلال 
السكون؛ وكأنك بين اليقظة والنوم: نغمةٌ الصعى الصغير [يقصد أصفر 
العرف]. ثم ما يلبث بعدها أن يظهر الطائر صاعدًا من الشجيرات القريبة: 
في سماء الليل التي لا تزال مضيئة؛ تدوي نغمة ندائه «هييت-هييت-هييت» 
على اكترالك: زمكية خاي فيما +يطين مهدا :ذوامات كضاعدية يعضن القية 
في أرجاء الحدائق المجاورة» ثم تأتى من كل شجيرة - هنا وهناكء قريبة 
وبعيدة - إجابة النداء: «هييت-هييت» هييت-هييت» هييت-هييت» في نبراتٍ 
عالية واضحة؛ ومن كل حدّب وصوب يهب رفقاؤه الذين أيقظهم لأجل الرحلة 
لأعلى» على إثر مستهلهم الأبكر - لكن ذلك الأخير يتوقّف عن الدوران في الأرجاء 
بعد أن أعلنت الأصوات استيقاظ جميع النائمين» ويصعد إلى أعلى فاردًا صدره 
ضاربًا الهواء ضرباتٍ سريعةٌ قصيرة بجناحّيهء صعودًا يكاد يكون رأسيًا؛ ثم 
ما تلبث الطيور جميعًا أن تتجمّع في حشد متفرق بعض الشيء؛ وتسكن نغمات 
النداء حين ينضم آخرٌ متلكّئ إلى السّربٍ المغادرء ويختفي الرحّالون الصغار من 
مرك البفين قربا كدا تقدفى المتكمات نذاكها الكن اكد دده ةا رودا 
مبتعدة. ونحاول جاهدين أن تحظى نقدرة أكيرة سن الطيور القروة الصبعيرة: 
كم لوزت أق«موضهها أول :تكناك: لآلا ومن ف"الأكين الحميق الشفاف:ق 
الأعلى. بعدهاء ظللنا نحدّق إلى سماء الليل المرصّعة بنقاط لا تحصى من الضوء. 
وتخيّلنا أن تلك العوالم اللامعة التي تفوق الحصر هي كل ما يتحرك بيننا 
وبين اللانهائية» إلا أنه في الوقت نفسه تتحرك من فوقنا الآلافء بل الملايين من 
الكاتنات الحية نحو هدف واحد محدّد - كائنات ضثيلة ضعيفة مثل ذلك 


١ 


أبريل 


الصّعوء لكنها جميعًا تتحرّك وفق نظام مُحكم مُتقّن مثلها مثل أبعد النجمات 
المتلألكة. 


بعد كل ذلك الإحصاء والقنصء والطيور الشاردة الاستثنائية التى جمعهاء ثم ليلة الطيران 
الشاعرية لطيور الصعو الضفراء العُزفء لم يحصل جاتكه على إجابة شافية عن ماهية 
الهجرة أو كيفيتها. لا بد أنه أدرك من رؤيته لطيور الصعو الصفراء الغرف على جزيرة 
هليجولاند أنها لا تد تتحرك بالضرورة «وفق نظام مُحكم مُتقن»» لكن لا أحد في أي مكان ن كان 
يعرف أكثر من وفيات تلك التي ضلّت الطريق ورحيل تلك التي تلت هجراتها بالنجاح. 

بعد أن نشر جاتكه كتابه بفترة وجيزة» أوردَ عالم الطيور المجري أوتو هيرمان قائمة 
ببعض الآراء المتضاربة لبعض الباحثين حول أصل الهجرة. تَرِدُ فيها نظريات جاتكه 
(نسخة من وصفه لطيور الصعو الصاعدة في السماء ونظرياته الحالمة في علم الطيور) 
ضمن نظرياتٍ عديدة أخرى: 


ناومان: «توجد مساراتٌ محدّدة للهجرة.» 

هومير: «لا توجد مساراتٌ محدّدة للهجرة.» 

فايزمان: «الطيور تتعلّم كيف تهاجر.» 

جاتكه: «تهاجر الطيور بغريزتها.» 

بالمن: «تحدّد الطيور وجهتها بطريقة اعتيادية.» 
فايزمان: «تحدّد الطيور وجهتها بالفطرة». 

جاتكه: «لا يوجد للطيور قائد.» 

فايزمان: «يوجد قائد.» 

والامنة دليس للطقس تاكيك جوهري»» 

ونه ور لطس تاك بكر 

ناومان: «تلعب درجة الحرارة دورًا حيويًا.» 

أنجوت: «درجة الحرارة ليست عاملًا محفرًا.» 
لوكانوس: «يحدّث التحليق على ارتفاع 7٠٠٠١‏ قدم.» 
جاتكه: «يحدُث التحليق على ارتفاع 56٠٠٠‏ قدم.» 
براون: «الموطن الأصلي للطيور هو المناطق الاستوائية.» 
دايشلر: «الموطن الأصلي للطيور ليس المناطق الاستوائية.» 


١/5 


خُضرة 

لا تحمل الطيور حقائبٌ أى جوازات سفر. غالبًا ما يكون ذلك هو أول شيء أقوله 
حين يسألني الناس لِمَ أَكنَّ لها كلّ ذلك الإعجاب. يساغد ذلك في تفسير سبب اقتفائي لها. 
فهى تسافر حاملةٌ رسائلء لا حقائبّ سفر؛ هى في ذاتها الرسائلء وتعود حاملةٌ أخبارًا 
من أمكنة أخرى. وأفمكه الخريع. | التقوةالاى تحط بيه الفلبوى هوا كنا | لخديل له علدقة 
وثيقة برحلات طيرانها وعبورهاء ووجودها في غير مكان؛ هي «استعارات» بالمعني الحرفي 
للكلمة.)” فهي لا تشقٌ طريقها في العالّم بوضوح جليء دون حاجة إلى أمتعة بقدر ما 
تكو حي تراه تشفط موا السداء بجد أن تقوم تتكريرت بسيظا :كيه عن بقصط بعل 
جزيرة في رقعةٍ من الظل عند قدمّيك. جزيرة وصلت إليها بعد أن ركبت سيارة ثم قطارًا 
ثم قطارًا نفقيًا ثم طائرة ثم مترو أنفاق ثم قاربًا ثم عربة جولف. جزيرة وصلتٌ إليها 
وأنثك تسرك كلقا هركا أواكقلة لز تقو هن التخلض هن صوت تعقعة: اموت الفا غرة 
عملت تمي مدن صتكررة عل الكونانة والأتفاتك الذى حكارق سعكف: ووسليفورا حظلك: 

عندئذٍ يفتح النّوّل أبوابه. فتضع حقيبتك؛ وتزرر معطفك؛ لأن الجى خارج أقفاص 
الخوص أبرد مما توقعت» وصار المطرٌ يشوبه الآن» ثم تخرج لتسلك كلَّ مسار ممكن. 
وتعود بعد ساعاتء لكن ما تلبث أن تمنّ عدة دقائق حتى تشعر أن عليك أن تخرج مرة 
أخرى. لا بد أن الأمر يحدث الآن أو يوشك أن يحدث؛ لا بد أن طيورًا جديدة ستحط؛ ثمة 
بساتين لم تمعن فحصها ورقعة من الشجيرات تشعر أنها تأوي شينًا لا محالة. 

ومن تم تخرج مجددًا. 

وتستمر على هذا المنوال لأيام. 

لم يكق كّمة الكثير لتراه. كان وقنَاحَيدًا هن الستة: لكن ليم من خلك الشنة بالتحديل: 
لم نصادف أيّ سقوط. مع ذلك كنت أخرج وأقوم بجولاتي. كانت كلير تكتب رسائل البريد 
الإلكتروني وتحتمي بالدفء بالداخل فيما كنت أسير وحديء أستيقظ مبكرّاء وأقيس اتجاه 
الرياح وأسير في شريط ساحر بمحاذاة مصد أمواج حيث أسمح لنفسي بأن تتحمّس لرؤية 
بعض من طيور الأبلق والقليعي الأحمر. كنت أقضي اليوم كلّه في الخارج كنت أشعر أنني 
علي فعل ذلك. بعد حلول الظلام؛ أجلس في غرفتنا ذات الطراز الأسبرطيء وأقرأ على ضوء 
مصباح موفْر للطاقة. غن الأيام الخوالي عن صنتاعة السجاد والوفرة وَحُمى الذهب. 


لالع 


منحت بريطانيا جزيرة هليجولاند إلى ألمانيا عام .1864١‏ وفي المقابل حصلت هي على 
أرخبيل زنجبار. تلك معلومة من النوع الوارد في ألعاب أسئلة المعلومات العامة. بجانب 


ليل 


أبريل 


تاريخ السيائئة الجقزافية 'الاسسمازية ؛ فإ فافة عملية التادل كلك تكن ليله عن 
لحقائق المدهشة عن هجرات الطيور التي كشفتها لنا هليجولاند (ولا تزال تكشفها لنا) 

0 الغريب بالاصطناع أى الزيف الذي ينتابك تجاه الجزيرة البشرية الموجودة في 
وقتنا الحالي. هي مُتنفس للطيورء وللبشرء لكنها تعلّمنا أيضًا أنه لو أردت المضي قَدمًا 
يدق فكليك بالتجاون . فعلًا. 

بينما كنت أتر ل ل 

جر خط ر لي أنه مخ المحتمل؛ أو.حتى المرخّح عتدما يُدُلتَ الخزن أن تكون: نضعة 

5 مفردة - ريما سنونوات حظائر أو خرشنة شائعة - قد زارت كل من زنجبار 
وهليجولاند. وجدثٌ في ذلك شيمًا من السلوى. شينًا يسيرًا لا كثيرًا. 

على مدى ثلاثة وثمانين عامًا في القرن التاسع عشرء كانت هليجولاند تحت الحكم 
البريطاني. الجزيرة (الواحدة أى في بعض الأحيان الجزيرتان) مأهولة منذ القدم. كا 
الموتى يُوارون ترابها منذ عصور ما قبل التاريخ» وكان الأحياء يؤانسوهم في وحدتهم. 
وضع ملوك الدنمارك يدهم عليها عام .١711١‏ وتراجع ولديوة آكن هلوك الفريريوق إليهنا 
بعد هزيمته على يد قبائل الفرنجة عام 141. ب يتفق أغلف! النامن عل أن سم الجريزة 
يعني الأرض المقدسة» مع أن بعض علوم الاشتقاق تشير إلى أن الا سم مشتقٌ من كلمة 
«هالاجلون» أو «هاليجلاند» يمعنى «أرض ذات شواطئ رملية تغشى وتنكشف». كا 
الناس يعيشون على صيد أسماك الرنجة والقد والحَدُوقء وعلى إغراق السفن على شواطتها 
ونقيضه. توجيه السفن إلى مناطقها الساحلية الهانزية الرملية» وعلى قنص الفقمات 
والطيور (الطيور البحرية التي تتكاثر والطيور المهاجرة). خسير الدنماركيون هليجولاند 
لصالح بريطانيا عام ١01/‏ خلال الحروب النابوليونية. 

يتّفق على ذلك دليل سفر «فودرز» و«بيدكير» وموسوعة «ويكيبيديا»» عدا التحركات 
الرملية. حتى يومنا هذاء لا يزال بعض سكان هليجولاند من الفرنجة حتى بعد فترة طويلة 
من رحيل رادبود. وبلغة الفرنجة الهليجولاندية» يُسمون موطنهم «ديت لون»» وتعني 
«الأرضن» الأر هن وتعيضه) الببعرة إن إن ما سواه نكن إنةة ]سل شدي بذلك الذي قطي 
تلك القبائل لنفسها عبر التاريخ» وهو يُترجم إلى «البشر» أو «الناس»» ويعني بعبارة أخرى 
أن ذلك الوصف ينطبق عليهم دون سواهم. حين تكون على جزيرة هليجولاند» فإن كلمة 
«الأرض» تبدو اسمًا ملائمًا؛ فهي المكان الوحيد في مجال بصرك الذي يسعك الوقوف عليه. 
واليابسة - أو كون الجزيرة «أرضًاء وسط ذلك الكم المهول من الماء - هي ما جعلت 
المكان مهما بالنسبة إلى الطيور المهاجرة. 1 
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خُضرة 
لكن تلك الأرض لم يكن يُعوّل عليها بصفتها أرضًا راسخة. إذ تعرّضت هليجولاند 
تعراس سالة ق الكاريع الحديكب و آنا أقي مكتها ف الذز ل شاهدة من سوير الذى نقد 
من الزافق العامة فيلما إخبارناقصينا من إنتاع شركة وباتيهه يرع وفليمولائل تضتعد 
لأعلى». في أبريل عام ١15517‏ أحدث البريطانيون أكبر قدر ممكن من الدمار في جزيرة 
أعداكهم:السابقية» هستخدمين » -4 ظخ من المتفجرات: كما يقول ضوة المعاق المقكضين 
السريع في الفيلم الإخباري قبل أن يردف: «وهو ما صنع أضخم تفجير من صنع الإنسان 
مذ القخيلة الدووية الذي اقكرت- ق ممزوزة يركيشن الرهانية» ,اله رخو القاهدة امطراءق 
معركة الأطلدطى وجود: دشرت طاقن الفواضات؟ ومراكنالأستلحة. :والأتفاق الأرخنية وى 
الكمان طأل قنان السماءه وساط برعكوة ديكاى ولع وله ١7+‏ فدهي تعن مت سفية 
تبعُد أربعة عشر كيلومترًا عن هليجولاندء ضغط الملازم البحري اللندني فرانك جريفز على 
الزر «عند دوي الصّفارة الرابعة من إشارة الوقت في إذاعة بي بي سي». 
سمي في وقتها «الانفجار الكبير». كشوك الفؤورزة لفن ف الوقك فيه أعين مفعيلها: 
هَدِمَت جميع المنازل تقرييًا. وصنع الانفجار «ميتلاند», أرضًا وسيطة حل فيها حفرة, 
تفصل بين «أوبرلاند» (الجزيرة القديمة التي تحفها الأجراف) و«أنترلاند» (منطقة الأرض 
التكقضية الحيطة واليناء) بجمة اللإقحان كلت السؤيرة عي ماهولة اميه سدر اده وا عيدت 
وشعَنًا إل أثانيا فزوميم غاء جو بعدئذ بنِي عليها مجسّم لمعسكر عطلات تابع للقاعدة 
العسكرية/ مخيم العمل بالحقبة النازية. خُبنَت فيها موارد مختلفة لكنها ذات صلة جاءت 
مم ايها أعدة تدوير الجزيرة من كونها حصن دفاع؛ اصطفت الغواصات في حظائره. 
إلى مستودع للتسالي. أو ملاذ مُعفّى من الضرائب. كانت الخمور والسجائر والعطور زهيدة 
امن تحن إلى هليجولاند كي تُباع بخصومات هناك ثم يُعاد تصديرها إلى" الير الركيسي: 
لوكو ال وو جه بناؤها من قبل. لم يطل ذلك القدْرُ من العنف البشري إلا قل 
مق الأماكن :فى ذهاية التحري العالية الأز ل طمن العفان:المسشكرى للقوة الكابية: زيناننا 
القجقة. لعن فعمون رهعة أعزام أعادت ألاضان القن أغادت ١‏ قمليج فقسا وتاءها 
وتحصينها مرة أخرى. في الواقع؛ تبيّن أن هليجولائد هي أرض وسيطة «ميتلاند»: لا هي 
هنا ولا هناكء لا هي قادمة ولا ذاهية» بل تقبع مؤقنًا في مكان ما بين بين. لكَمْ هى ملائم 
إذّن أن يكون أَحدُ أسباب شهرة الجزيرة وقت السلم دو أنها احتطدت بسك أخرى عن 
«الانفجان الكبيره. في أواشر وبي 14/0 ظَلتٌ الفيزيائي فيرتن هايزتيرج الذي كدت حمى 
الكلاً التي أصيب بها على البر الرئيسي تدفع به إلى الجنون؛ اللجوءً بصفته مهاجرًا مؤقنًاء 
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إلى جزيرة هليجولاند التي تكاد تخلو من الشجر و(من ثَم) لا تكثر بها اللواقح. (حتى 
يومنا هذاء تحتفظ الجزيرة بطابّع المنتجع الصحي أو المصحة العلاجية بجانب جميع 
مشروباتها المسكرة الرخيصة.) هناكء لَّا استطاع أن يستنشق هواءً منعشًا مملحّاء زفر 
هايزنيرج بدايات نظرية الكم. 

ربما ساعدته الطيور المهاجرة في نهاية الربيع. ربما قرأ لجاتكه. طيور الصعو 
الصفراء العرف وهوازج الصفصاف هي للهجرة كما الذرات والجزيئات دون الذرية 
لليكانيكا الكم - أوصاف لأقل مقاييس للطاقة. حين نظر جاتكه إلى أعلى قرأى الأسراب 
الصاعدة من طيور الصعو الصفراء العُرف المغادرة في الربيع» لم يستطع أن يرى - فما 
بالك بأن يفهم - كيف تفعل ما تفعله, مع إدراكها بأنها تفعله» وأنها فعلته العام الماضيء 
وستفعله العام القادم» هكذا أكدت أيضًا ميكانيكا الكم؛ التي أسّس هايزنيرج جزءًا منها 
فخف العماء الشمالية نفسهاء أنة له يمكق القنية بالوضتع تمدن للحمديم :فق الفراع» بل 
الممكن هى التنبق باحتمال العثور عليه في مواضع مختلفة. 

اللغزان متقاربان لدرجة مدهشة: أن نلمس سحر الهجرة العادي - غرابتها الملحة 
أو الحضور غير المركي لكنه مُستشْعَّر لانسيابها الحثيث - ريما نحاول أن نضع كلمة 
«صعو أصفر العُرف» مكان «إلكترون» التي استخدمها كارلو روفيّي في تفسيره لمعادلات 
هايزنبرج: 

تخيّل هايزنبرج أن الإلكترونات ليست موجودة «دائمّاء». بل توجد فقط حين 

يراقبها شخص أو شيء ماء أو بالأحرى حين تتفاعل مع شيء آخر. إنها تظهر 

في مكان» باحتمال محسوبء حين تصطدم بشيءٍ آخر. «القفزات الكّميّة» من 

مدار لآخر هي سبيلها الوحيد لأن تكتوسب وجودًا «واقعياء: فالإلكترون ما هو إلا 

مجموعة من القفزات من تفاعل لآخر. حين لا يؤذَّر عليه شيء؛ لا يكون موجودًا 

في مكان بعينه. بل لا يوجد في أي «مكان» على الإطلاق. 


السير في المسار الدائتري حول الجزيرة يطلق لخيالك العنان ليسرح في تلك الأفكار 
الجامحة - سمحت لنفسي بذلك لأني لم أرَ أيّا من طيور الصعو الأصفر العُرف. وأنا 
منتظر ورود أخبار من مكان آخرء كنت أخرج كَ يوم «أطبق» مبدأ اللايقين. كنت 
أكفتهن السياء وأنظن إل الهلم ايدو كارو الدزل هن مكنع اقداة الرناح لدي لم 
أغروك هذا ماحد سفت إلى الحكر» إن عن اعرف أن طليوها معد طيوة | رايسة سمو 
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مسرعة - تتحرك فوقه لا محالة. لم أ شيئًا. حلّمثٌ ذات ليلة بأنى استيقظت لأَجدَ رمالا 
من الصحراء الكبرى تستقر على السقوف القماشية لعربات الجولف الموصولة بالكهرباء 
كي تعيد شحن بطارياتهاء وأن طيورًا زائرة للصحراء الكبرى تخطو في تلك الرسوبات 
الرملية. أقنعتُ رئتىّ بأن ما يدغدغهما هو لواقح الزيزفون القادمة من جميع أنحاء ألمانيا 
إلى شّمال موقعناء وأنها ستجلب معها لا محالةٌ هازجةٌ ليمونية» زهرة زيزفون تحوّلت 
إلى طائرء في شجيرات العُلّيق الموجودة على حافة حديقة المرصد. لكن لم يأتِ شيء على 
الإطلاق. 

"٠‏ أبريل. خرحتٌ منذ السادسة صباحًا. أتممث دورتين كاملتّين. كان الجو باردًا 
جِدَاء تشوبه رياح حائقة من الشفال: قضيتٌُ ساعة أتسكّع عند الأراضي المزروعة المسيّجة 
بالشجيرات في منطقة «أويرلاند». بين الأخاديد المحفورة بإتقان في التربة العارية كانت 
توجد بيوت صيفية موصدة: وأشجار تين ذات عروق منتفخة»؛ وتماثيل حدائق ساقطة 
على هيئة أقزام وفقمات توازن كرات خرسانية شبه بالية على أنوفها الخرسانية شبه 
البالية. كان حظي من الطيور قليلاء أعدادًا يسيرة وشراذم قليلة منها: ذكر أبلق وأنثى 
أبلق» ودج حقول وهازجة صفصاف وشفشافتان. انتفشت الهوازج لمواجهة البرد القارس. 
كانت توجد أزهار نرجس بري وبعض الأزهار على السياج الشجريء لكن كل ما ينمى 
بدا فقيرًا «عفا عليه الزمن». الغطاء الشجري الأخصب كان موجودًا في المقبرة المحيطة 
بالكنيسة. لكن كانت هناك لافتة مكتوب عليها ممنوع دخول مراقبي الطيور. ماذا عن 
أولئك الذين يَنعكون «أرض الطيور»؟ جاتكه مدفون هناك أيضًا. وقفث متردداء ثم تابعث 
سيري نحو الجنوب: أحصيتٌ حسونّ شوك واحدًا وحسونًا ناريا واحدّاء وحسونًا أوراسيًا 
وستة حساسين تفاحية وكروان ماء حزينًا مثيرًا للشفقة على مرج منخفض في الحفرة 
الموجودة في المنطقة الوسطى «ميتلاند»؛ ثم عشر شفشافات أخرى وهازجتى صفصفاف» 
ودرسئّين حمراوي الجناحين» وذعرة بيضاءء ثم ذعرة رقطاءء والتي كانت حسب معرفتي 
أكثر تشويقا - بعض الشيء - إذ إن الذعرة البيضاء هي فصيلة بريطانية مقيمة في 
الأغلب؛ ولذا استطعت أن أرسمَ لها ماضيًا أغرفة: مستمدًا من ماضيّ الذي أعرفة: في الديان 
على الجانب الآخر من ذلك البحر المريع ... 

قابلث مراقب طيور آخر. قارنًا ملاحظاتنا. قال لي ونحن نفترق: «استمر في رؤية لا 
شيء!» أضفت أنا علامة التعجب؛ إن قالها في الواقع دونها. استمر اليوم على هذا المنوال 
- رتيبًا. كان ثّمة حافز صغير: ذَكرُ دج مطوّق في ملعب جولف «بيت بات» المصغر يجثم 
على مجسم خرساني متهالك لقلعة رينلاند. 
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على الحائط البحري أو مصدات الأمواج الموجودة في منطقة «أنترلاند» كان يقف ثاني 
أفضل طاتر أراه ذلك اليوم؛ ذَكرٌ قليعي أحمرء يصطاد الذياب فوق الأعشاب البحرية 
اللهسهسة على الشاطئ. آخِر قليعي أحمر رأيته كان في تشادء يقتات في وسط سهل عشبي 
شاسع. ارتأيث أن ذلك هو القليعي نفسه. رغنك أرسسم فق زه خويظة يها خط يريط 
بين زاكوما وهليجولاندء ولوهلة ارتفعت معنوياتي. 

5 أبريل. في اليوم التالي شهدت جولاتي الجليد والمطر الممزوج بالثلج والبَرّد 
والشمس. استهلاتها بقنبرة غاباتِ مبتلة ومطروحة على أرض ملعب كرة قدم؛ لكن لم 
يعقبها الكثير: ذكرا أبى قلنسوة» وأربع شفشافات» وباشق وذَكرُ دجقطوق عل الروج 
المحيطة بحمَّام السباحة (أظن أنه الطائر نفسه الذي رأيتّه في ملعب الجولف المصعُر 
أمس). بدا مصد الأمواج مكانًا أفضلء ربما بسيب الذباب الملتف حول الطحالب البحرية 
التي تكسوه: رأيث عنده ثلاثين ذعرة بيضاءء وهازجتي صفصاف خاطفتين للذبابء 
وجشنة شجرء وذكرّي أبى قلنسوة» وذكر دج مطوقء ومجددًا القليعي الأحمر» وذكرين 
وأنثى من الحميراء السوداء. لم يكن الخريف قد جاء بعدء لكن على الأقل كانت بعض 
الطيون قن خخطك أثناء الليل: 

بقيتُ في ساحة لعب الأطفال محاولًا أن أبدو مسائًاء أحصي الطيور الُحجّلة - 
شحارير وصائد محّار ونورسًا فضيًا وذعرة بيضاء - كانت أعدادها كبيرة» بدا تقريبًا أن 
كل طائر مقيم في هليجولائد قد أُمسكَ به ووسم يحلقات التحجيل للمرة الأوى في حياتي: 
كرهثٌ فكرة تحجيل الطيور. 

لم مقن #الندولاتب كيك ناا عاقه تملنة: قالسادق ذه .من مشموتها: [3 شرت 
الهجرات من أماكنّ أخرى عدينة وانخفضت أعداد المدخنين» وقلّ احتياجُهم إلى تخفيضات 
الأسعار في الجزيرة» ولى أن ألمانيًا أراد قضاءً عطلة وقتَ وصول السّنونوات لأمكنه أن يتّجه 
إلى إسبانيا بعد عيد الميلاد المجيد مباشرة: لم يَعْد موسم الزخم الربيعي كسابق اعهده, 
وقلت كثافة"التقوظطع موالخفهيت: أعزان 'الطروئ الياهرة :ما قال اللزالق القن خصدر 
القمامة وعناة الامطان وف يعض الحا الطيوى الف فعدت اذزانها من المنطقة الركوفة 
«أوبرلاند» إلى البحر موجودة على هليجولاند (أثار ذلك حيرة لوكلي وكتب عنه يقول إن 
مذاق المياه يشبه لحم الصيد؛ لأن العديد من الطيور التائهة سقطت في المزالق بغير قصد 
وانتهى بها الأمر إلى خزانات مياه الأمطار وغرقت)» لكن لا لم يَعْد للبحر وجودٌ فعلي 
عند سفح منطقة «أوبرلاند»» لم تَعْد نُستخدم الآن - راقبث بستانيًا يركل بقايا الأشجار 
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في بستانه من شفا الجرف عند طرف قطعة أرضه لتسقط على أرض النازيين الجديدة 
في المنطقة الشمالية الشرقية «نوردوستلاند». بين منطقة الأراضي المرتفعة «أوبرلاند» 
والأراضي المنخفضة «أنترلاد» ١6١‏ درجة سُلَّم لكن يوجد أيضًا الآن مصعد كهربائي 
ينزل إلى الجانب الخارجي من الجرف. ١‏ 

أبريل. تقف سمنتا حقول بجوار الترامبولين. ورأيث ذَّكر الدج المطوق مجددًا في 
تعن الكولفالطرعو عدوت لوركل: كاقة فيدده كوضاءل بهد أرامفنيا. لم أحبّ في 
نفسى الجانب الذي شعر بذلكء لكنه كان أمرًا واقعًا. كان الجو دافمًا والهواء ساكنًا في ملان 
الجداى:الدسري وكان مكاك. مدرو اهزة وهنا تارق للسطياك الذياتهة بذكن الدي 
المطوق (مجددًا) يتفقد تلك الجلبة وهازجتا صفصاف رشيقتا الحركة والقليعي الأحمرء 
وثلاث حميراوات سوداوات. كان الناس هنذا يُومِئَ بعضهم لبعض تحية كما يفعلون في 
غرفة الإفطار في النُزل. 

سقطت امرأة عجوز في فوّهة «ميتلاند». كان وجهها داميًا. عرية الإسعاف الموجودة 
ل الجزيرة مركونة بالجوار في العيادة. تظهر وتومض أنوارها لمسافة عشرة أمتار ثم 
تتوقف, لم تحتّج حتى إلى أن تنقل إلى غيار التروس الثاني. يُهِرَع المسعفون إلى المرأة. 
أراقبهم من حافة الفوهة. كان مشهدًا كتلك المشاهد التي كان أطفالي يمثلونها في سنوات 
لعبهم بدمى «بلايموبيل». كانت المرأة تبكي. كنت أسمع نحيبها. اعوجّت نظارتها وانثنت 
أثناء سقوطها. وكان كلبها ملتاعًا وينبّح على طاقم سيارة الإسعاف. 

درثُ دورةً أخرى حول الجزيرة في المساء. نّم مستعمرة جديدة بعض الشيء من 
طيور الآأطيش (بلغ عددّها 7٠١‏ زوج عام )5١١1‏ على هليجولاند (طيور الآأطيش هي 
الوحيدة التي تتكاثر في ألمانيا)» وفي السنوات الأخيرة قضى قطرس أسود الحاجبّين جاء 
والخطا إل حصنت الكرة الشفال» درفنا عن الحرف امحسا استعلال أفاريه بح شرن 
يحاول أن ينخرطء ريما أملّا في الحصول على أوراق هوية» أو حق إقامة» أو وليف. جرَّب 
ألبرت القطرس الموجود على جزيرة هيرمانيس في جزر شيتلاند لسنوات عدة أن يفعل 
ذلك مع طيور الأطيش التي تعيش هناك في ثمانينيات وتسعينيات القرن العشرين لكنه 
لم يُوّق. كنت آملٌ رؤية قطرس هليجولاند وخرجتٌ أبحث عنه كلَّ يوم؛ لكن الحظ لم 
يحالفني أنا أيضًا. يوم مغادرتناء عاود طائر القطرس الظهور على الجرفء بعد جولة في 
يكو السمال: 

كانت بعض طيور الأطيش تحف العشب على قمة الجرف. لم أشهد ذلك من قبل. 
طيور عابرة يحمل بعضها شرائط من الطحالب البحرية في منقاره. تحلق في الهواء فوق 
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الجرف الذي ت تسكنه, وحين دَنت من المرج على قمته؛ جدَّفت بأقدامها وهبطت عليه. على 
الفور بدت خرقاء وثقيلة جدًّا على سيقانها. تدلّت أجنحدّها تحت أجسادها. كانت متحمسة 
لوجود العشب وكانت تنقره بشغفء مسقطة في بعض الأحيان غنيمتها من الطحالب 
البحرية في خضم ذلكء وأحيانًا أخرى كانت تنجح في تحريكها إلى آخر منقارها. حاولتٌ 
أن أرى ماذا تفعل بالعشب: لكن لم يبدُ أنه موجود في أيُّ من الأعشاش؛ ولم يأكل أي من 
الطيور التي رأيثُها منه. 

يصف هيرودوت السكوثيّين البدوّ بأنهم خيّالون من السهوب الآسيوية؛ لكن طقوسهم 
الجنائزية يتخللها شيء من العشوائية. في قبورهم ذات «الجثوات» (المكان الذي سيتوقفون 
فيه لمدة أطول من أي مكان سواه). كانوا يكوّمون جثامين الملوك» وخَدّمهم الذين ضحًّوا 
بهم؛ وخيولهم المذبوحة. بدت طيور الأطيش مثلهم. بدت غير مقيدة أثناء ترحالها. لكن 
في ديارها - مع أن تلك ليست هي الكلمة المناسبة - تتداعى؛ وتصنع أكوامًا من الغائط 
تعيش عليهاء تكون سببًا في موتها في بعض الأحيان. المستعمرة بمثابة فوضى قذرة. 
ربما لا:تحمل طيؤن الأطيش حقاتبَ لكنها مُولّعة بالفوضئ. كل شيء يفعله الأطيش على 
اليابسة يقع في المساحة الضيقة التي اتخذها عُشَا له. يومًا يصنع كومة من الغائط كي 
يضعٌ م عليها يط اليو القال تيكوق مامه حص الشهال تأكيله يعدا مكف أظورت 
دبراسة -تتدع وك عام 2١١7‏ على طيور الأطيش بهليجولاند أن هذا النوع يصيد 
السمك في الأغلب شّمال وشّمال غرب الجزيرة» وفي طريقه إلى هناك يدور من حول 
مزارع طواحين الهواء. لكن كل خائض محتّك في المحيط هى فوضويٌّ محدّك في دياره. لا 
يسهم جمع تلك الطيور للحبال والشّباك البلاستيكية المتنائرة والمنجرفة لاستخدامها في 
بناء الأعشاش في تحسين نظافة بيوتها الصحية (تضمّنت نسبة ٠١‏ بالماكة من الأعشاش 
بلاستيكًا ظاهرًا عام 2017). هذا بجانب أنها تعيش في الغالب بجوار رفات نوعها. 
عام ١5191١‏ » مات أول فرخ أطيش فقست بيضته على هليجولاند بعد أن علق في ذفايات 
بلاستيكية كانت موجودة في عُشه. رأيث عدة أعشاش علقت فيها طيورٌ أطيش ميتة. 
كر اكز موق في فقا آخنّ مل تخلية تذكارية. خنط أطيشات :داخل أكوام: حلؤونية 
مق الفافظ . وحوئ أحد الأعشاش في وسطه هيكلًا عظميًا لأطيش» صُنعت عظام جناحه 
المبسوطة وعاءً لهيكل ثان» فيما تدك هيكل ثالث من قطعة حبل أزرق تصل بين صفين 
من الأعشاش. 
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خُضرة 
يوم 1 سبتمبر 11717 وصلّ كولريدج على متن قارب إلى مدينة كوكسهافن. كان قد أبحر 
من مدينة يارموث وعَبَر بحر الشّمال في يومّين. كان حينها قد أتمَّ كتابة قصيدة «البخّار 
العجوز», لكن تلك كانت المرة الأولى التي يخوض فيها في عرض البحر حتى تغيب اليابسة 
عن مرمى البصر. يبدو أنه لم ينم تقريبّه وكان يقضي معظم وقته متجولًا على سطح 
السفينة مرتديًا يذلته المنيعة من كل شيء؛ «معطفي العظيم»» ذو الياقة الكبيرة جدًا حتى 
إنه يمكن استخدامها قلنسوة. كان البحر هائمًا. لكنه أعجبه. عانى ويليام ووردزورث 
وأخته دوروثي اللذان كانا يسافران برفقته إلى ألمانيا الأمَرّينَ؛ إذ «بدا وجههما مُمتقعًا 
كالضفادع» كمعظم الركّاب الآخرين؛ وكانت دوروثي «تتقيّاً وتئنّ وتبكي طوال الوقت!» 
لكن الرحلة لم ترهق كولريدج, الذي بدا مجبولًا على عبور البحر. راقبّ الأمواج وصادقٌ 
راكيًا دنماركيًا؛ إذ كانا يحتسيان الخمر معًا ويرقصان «على أنغام شعبية اسكتلندية ذات 
أسماء ملائمة». في الرابعة فجرًاء في اليوم الثاني» رأى في الظلام طائرًا يسبح في البحر على 
مسافة بعيدة: «بطة برية منفردة». كتب يقول: «يصعب تخيّل كم بدت مشوقة وسط تلك 
الصحراء الماكية الداكرية العابثة.» 

حظي بقسط من النوم حينهاء لكنه لم يدم طويلًَا: 


استيقظت على صيحة تقول: «أرض! أرض!» كانت هناك جزيرة صخرية على 
يسارنا تُدعى هايليجلادء مشهورة بين العديد من المسافرين من يارموث إلى 
هامبورجء الذين اضطرهم الطقس العاصف إلى قضاء عدة أسابيع مملة في 
أسرها ... 


لم يُضطر كولريدج وزمرته إلى النزول بهاء وواصلوا إلى البر الرئيسي ومنه إلى ألمانيا 
(حيث سم واكتقافات: .ومفاننواخا عدة مكها خيية مله حيح سد أن الشهراء الذين 
سيقابلهم - والذين تصوّرهم في ذهنه أجزاءً لا تتجزأ من الطبيعة - يضعون شَعرًا 
مستعارًا). البطة التي أبصرها بالقرب من هليجولاند ربما تكون تجسيدًا لكولريدج نفسه. 
إذ كان من المشوق رؤيته وهى في عُرْض البحر. لكنها كانت بلا ريب بطةٌ حقيقية. وكان 
من المشوق رؤيتها هي أيضًا في عُرْض البحر. 


غالبًا ما يخطر على بالي جبلٌ طارق وأنا أتجوّل سيرًا على الأقدام في أنحاء هليجولاند. حين 
أفكر في أن كولريدج منّ بهليجولاند أتذكّر أنه رأى جبل طارق من المضيق عام 5 1٠0‏ ونزل 
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على الصخرة؛ إلا أنها لم تخّز إعجابه كثيرًا. في الفيلم الإخباري القصير الذي أنتجته شركة 
«باتيه»» يصف اُعلّقَ الصوتي الجزيرة بأنها «جبل طارق بحر الشّمال»» والعلاقة بينهما 
جّلية: إنها صخرة أخرى على حافة قارة ومُطِلة على البحر؛ مكان آخر محاصًرء وجهة 
جدباء بالنسبة إلى البشر («وأكرّر أن لا وجود لكلمة (هناك) عليها») وبؤرة للطيور التي 
تراها جذَّابة وبديعة» ومنسوجة في حيوات الآلاف منها على مدار آلاف السنين. تربط مَجازةٌ 
بين جبل طارق وإسبانيا برباط غير وثيق» لكن من قمة الصخرةء تسافر عيناك دومًا إلى 
أفريقيا على الجانب الآخر من المضيق الضيق وإلى الجبال الْمظللة التي تأتي منها الطيور 
المهاجرة في الربيع متجهةٌ صوبك. هليجولاند محاطة بسور خرسانيء لكن تلك الأسوار 
ااصيكة لا كمه ليون" االذبورة: لوق الا شه اهز دوا وأنكم كلييا ركم لذ 
دومًا إلى البحر المحيط بها من كل جانب وإ واقعية ذلك وإلى السماء الراسخة التي 
تمتد فوق كل شيء؛ إذ لا تبصر أيّ أرض أخرىء وتأتي الطيور من فوقك؛ وتحُط دون أي 
ممتلكات أو أي من صور التملك؛ تحط على الأرض - إن سار كل شيء على ما يرام - كي 
تعيد التزوّد بالطاقة؛ لا لتُطيل المكوث؛ فالبقاء ليس في نيّتها قط. كان استلقائي على ظهري 
على الأرض فوق قمة صخرة جبل طارقء ومراقبة أسراب الحدآن السوداء تعبر المضيق 
وتمر من فوق رأسي واحدًا تلو الآخر في طريقها إلى الربيع الأوروبي» طريقةٌ للشعور بأن 
العام يدور. أما الجلوس على دكة على قمة الجرف في هليجولاند. فكان طريقة للشعور 
بأن العالّم عالق. رأيتٌ على مسافة بعيدة عن الجزيرة سريًا صغيرًا من ستة طيور من أسرة 
الطّيطّوبات تتجه نحوها. حين اقتربت» انخفضت جميعُها في السماء؛ إن قوّسَت أجنحتها 
وهبطت في الهواء مئات الأمتار. ظننثٌ أنها وصلت إلى وجهتها وأنها ستحُطء لكن بعد 
أول تحليق على ارتفاع منخفض في الهواء. أعادت تشكيل صفوفها وارتفعت مرة أخرى؛ 
أبصرت المكان لكنها لم تكن بحاجة إليه. وزادت من سرعتهاء مُرفرفةٌ أجنحتها بقوة أكبرء 
وتابعت الطيران متجاوزةً الجزيرة إلى ما وراءهاء فوق البحر. 

بدت الجزيرة صغيرة جدًا حين رحلنا عنها: نزفت الأجراف الحمراء من ورائناء وبدت 
الكتلة الهلامية الفوضوية الْمحصّنة من الأرض المسترّدة كعوامة بالية» يهرب منها الهواء 
فيما تتوارى في الأفق. ثم عُدنا لعُرض البحرء الذي تحكمه الرياح؛ وفيما كنت أتأمل في ذهني 
لآخر مرة روعة صعو أصفر العُرف في عالّم كهذاء فتح سائحٌ يقف بجواري غلافَ حلوى 
الثوق وَكْرَك ورفة الغلدف الجهيلة داف اللوثك الذهيى والكخهر تساب'من: بن أضايعة 
ليحملها الهواء إلى سطح السفينة ثم يُهرع بهاء إلى أعلى ثم إلى أسفل نحو المياه الداكنة. 


لحيل 


هوامش 

)١(‏ في جميع أرجاء أوروباء سمعٌ عدة شعراء مختلفين ذلك. تحدَّثتٌ ذات مرة مع آدم 
زاجاييفسكي عن طيور كرون متذكرًا مدينة لافيف مسقط رأسه من مدينة هيوستن 
الجفيد نتولاية كاين حية كتن يعن الكو جزل الحديقة الهزية لتللة' الطيوي : هذلك 
تدور القصيدة قبل الأخيرة من الترجمة الإنجليزية لأشعار برتولت بريخت التي تقع في ثلاثة 
مجاداج كول الشهوورالعينات بعد الموت: يستيقظ بريخت في سرير بأحد المستشفيات 
ويسمعٌ صوتّ شحرور فيهدأ رَوعُه وكأنما حلّلته أغرودته من خطاياه أو غفرتها له 
فشعر أنه أقرب إلى كونه «عدمّا» وصار قادرًا على «الاستمتاع بأغرودة كل شحرور بعدي 
أيضًا.» 

(؟) هوازج القصب الكبيرة لديها أيضًا منطقتان للتشتية. مجموعات غرب أوروبا 
تقضي شتاءها في أفريقياء أما المجموعات الشرقية فتتجه إلى جنوب شرق آسيا؛ وهو ما يشير 
إلى أن النوع ريما كان له ملاذان في العصر الجليدي الأخير؛ على غرار هوازج الصفصاف 
السويدية» منهما انتشرت الطيور منفصلة شَمالًا في أرجاء أوراسيا حين اختفى الجليد. 

نشأ العديدٌ من هجرات الحيوانات استجابةٌ لتغيّرات مناخية. فقد بدأت نشأة سمك 
السلمون على أنه سمكٌ يعيش في المياه العذبة قبل أن يدفعه تجمّد الكتل الأرضية في العصر 
الجليدي إلى الاتجاه صوب البحر. عاش في مياه البحرء لكنه ظلَّ محتفظًا برابط متوارث 
يربطه بالمياه العذبة؛ ولذا عندما ذابّ الجليدء أعادَ استيطان الأتهار باعتياره سَمكًا مهاجرًا. 

(؟) كتبّ هيني عام 11/7 في قصيدة «خطاب مفتوح» يقول: «جواز سفري أخضر». 
كان يعني أنه أيرلندي الجنسية؛ لكن ربما عنى أيضًا ما هو أبعد من ذلك. 

(5) وقعٌ في نفسي تأثيرٌ شبيه - محفْز للمشاعر بالقدر نفسه - حين رأيث للمرة 
الأولى الْمعزّينَ وغيرهم من الزوار عند النصب التذكاري لشهداء حرب فيتنام في واشنطن 
العاصمة, يختفون كما لو أن الأرض ابتلعتهم؛ في منحدر خحُفر لوضع الألواح التي تحمل 
الأسماء. وهناك كان باستطاعتهم أن يرحلوا بعيدًا - وهم شبه واعين - يرفقة الأموات» 
المدوّنة أسماؤهم على الحجارة التى تكوّن الجدار المحيط بالمنحدر المحفور. إنه يضع الأحياء 
والنوات فل قن المساواة: أولكك الذيق لايرالون عقون الأرخن علدهم أق تدفدوا أحياء 
مؤقنًا كي يقضوا وقنَا مع مَن ووروا الثرى. كّمة ما يقال أيضًا هنا (في عرض الحديث 
عن الحُفر الانهدامية) بشأن الطريقة التي تطير بها السُنونوات وغيرها من الطيور المغرّدة 
من عائلتها في بعض الأحيان على ارتفاع منخفض للغاية فوق الماء لدرجة تجعلنا نستطيع 
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تخيّلها تنسلٌ إلى أسفل سطحه؛ حيث يسعها أن تنام هروبًا من الموت الأصغر الذي يحدث 
كلَّ شتاء كما كان كثيرون يعتقدون (من بينهم جيلبرت وايتء الذي لم يتخلّ قطَّ عن تلك 
الفكرة أُيدًا). 

(5) حدث أيضًا أن أول رقصة لي مع فتاة في أول ناد ليلي حقيقي ارتَدْتّهِ في مراهقتي 
كانت على أنغام أغنية «دُونْت فير ذا ريبر» (لا تخشّ حاصد الأرواح) لفرقة بلو أويستر 
كالت التي يغنون فيها قائلين: «لا تخشى الفصولٌ حاصِدّ الأرواح.» 

(1) القرنفل المقصود هو على الأغلب القرنفل الشائع؛ ويصفه ريتشارد مابي في 
«موسوعة النبات البريطانية» بأنه «السلف الأول» لجميع أنواع القرنفل» وعلى الأرجح 
أدخله النورمانديون إلى بريطانيا من جنوب أورويا: «من أماكن نموه التقليدية أسوارٌ 
دورات مياه الرجال في قلعة روتشسترء بمقاطعة كنتء وأطلال دير بيولي في مقاطعة 
هامبشير.» 

(0) في كتابي «السماء الممتدة»» كتبث عن زيارة لوكلي لهليجولاند ودراساته عن 
الحميراء - اضطراب هجراتها الذي لوحظ على الجزيرة حين حُبست في أقفاص وعُرضت 
محاكاة للربيع أو الخريف بواسطة مصابيح تحاكي ضوء النهار. لم أكن قد زرثتٌ الجزيرة 
بعد حينها. 

كتبّ جيرارد مانلي هوبكنز ملحمةً أخرى عن الهجرة وعن مخاضة كينتش نوك 
الموجودة وراء جزيرة هليجولاند. في قصيدته الطويلة «خحطام ألمانيا»» التي تحكي عن 
غرق خمس راهبات فرنسيسكانيات - الذي اعتبره استشهادًا - في ديسمبر 18175 أثناء 
هرويهن من الاضطهاد المناهض للكاثوليكية في بروسيا. 

(4) رأيث شاحناتٍ نقل أثاث في اليونان كُتِب على جانبّيها كلمة «ميتافور»» وهي 
تعني «نقلًا». في اليونانية القديمة» كانت كلمة «ميتافيرو» تعني «أن أحمل شيئًا من مكان 
إلى آخر.» ولذا فالطيور المهاجرة هي مَن تجاوز نفسها بنفسها. 


اسل 


مايو 


هام وول 


١‏ درجة شَّمالًا 

١‏ مايو. استرقّ السمع إلى جوقة فجر يوم عيد الربيع. كنت أنتخ بذًا إذاعيًا خارجيًا يضيف 
أضوات:ظيون, سومرهت إل مزيج من المقاطع الموسيقية التي تعلن استيقاظ العالمء 
موجة من الأنفام:تطوف الكرة: الأرضية؛ لحظة سطوع شمسن. اليؤم: الجديد عليه من 
شرق أورويا إلى غربها ومن روسيا إلى أيرلندا. 

جلسنا عند حافة أرض مُقصّبة وانتظرنا قدوم الفجر. لم ننم - أى نحلم - بل 
أصغينا إلى ألف طائر يتململ ثم يفغر حنجرته ثم يغرّد تغريدة كاملة منذ الحادية عشرة 
ليلا وحتى "السادسة والخصف “ضياع اليوم التال. كل دقيقة كانت مخلف عن سايقتها: 
لهواء والضوء الذي يتخلل الشّحب الليلية» والظلام على الأرضء ثم انفراج السماء ومَلمَّ 
جرًا. 

يحل الفجر دائمًا في مكان ما؛ في مكان ما تسقط أول بقعة ضوء على الأرض. في 
الوميع: يوقظة ذلك الضدوع الظيون: تققد الفون هن وريغ اليو كدهق المعزوفة الأوضع 
والأكثر بهجة لضوضاء الزمن. في مطلع شهر مايو تتحرّك جوقة الفجر في نصف الكرة 
الشّمالي بسرعة ٠٠٠١‏ كيلومتر في الساعة تقريبًا. إن كانت كّمة «سرعة إلهية» فتلك هي. 
كل دقيقة؛ يُضيء واحدٌ وعشرون كيلومترًا من سطح الأرض وتَيّثْ فيه أغرودات الطيور 
الحياة. ١‏ 

في آخر تسعين دقيقة منها كانت الضوضاء جميلة جدًّا وثرية جدًا حتى إننا أوقفنا 
جميع الأحاديث البشرية المصاحبة لها عن العلوم وأشعار أغرودات الطيور وأصغينا إليها. 


خُضرة 
كانت مفاجأة مذهلة؛ والأفضل (بالنسبة إلي) هو أني لم أضطر إلى التدخل بأي طريقة 
في صناعتها. لم نفعل سوى أننا فتحنا مؤشرات خفض الأصوات في جهاز المزج الصوتي 
المتنقل ورفعنا مستوى صوت العالم. 
ترتيب البّث: ضفدعة مستنقعية (مقطع صوت ماء كثيف)», هازجة صفصاف (مقطع 
صوت مسلفة)؛ دجاجة ماء (مقطع كابوس تمرين)؛ غرَّة (مقطع الجِرَفي)» صوت البط 
السماري (مقطع صوت التجشؤ الأول)؛ بط الزرقاي (مقطع صوت التجشؤ الثاني)» مرعة 
الماء (مقطع السجّان يضرب قضبان القفص).؛ طائر الواق (مقطع إلهام).ء صوت بلشون 
رمادي (مقطع نوم كتيب)» بومة سمراء (مقطع إن كنت مضطرًا). هازجة سيتي (مقطع 
عطسة كبيرة)» صوت هازجة سعد (مقطع غناء المجارير)» شحرور (مقطع عصيدة طوال 
اليوم). صوت سُمْنة مغردة (مقطع إملاء جاد)ء صعو (مقطع «انظر لي»)» قرقف كبير 
(مقطع «كلاء انظر لي»)؛ درسة الغاب (مقطع في جيبك مال موروث)» صوت قرقف أزرق 
(مقطع قارع طبول لعبة)» عصفور الشوك (مقطع تطريز بالشرائط غير مرغوب)» غراب 
جيّف (مقطع صوت ارتطام)» أبو قلنسوة (صوت تدليك شديد)ء صوت شفشافة (إشعال 
شعلة). هازجة صفصاف (صنبور ماء مفتوح). دُخلة بيضاء الحلق (مقطع إلحاح ليي)» 
بلشون أبيض كبير (صوت ازدراد لعاب)» بلشون صغير (مقطع «أبعد يديك عني»)» وقواق 
(مقطع «كما هو مذكور»)؛ هازجة حدائق (كلمات متقاطعة مبهمة). ‏ - 
انتهيناء بعد أن نقلنا صباح العالّم واليوم الجديد وسلّمنا الراية إلى برنامج «اليوم» 
(هذا هو اسمه). و«الأخبار» (اسمه كذلك) على إذاعة «بي بي سي 4». صعد الطاقم البشري 
تشاحذة أعانكنا [لمريسكول لمع وقافق كر كرنا فرعم »انها هذا وحتفا تنا يناف 01112 
الكهزياقية لكن سترفان ما غط الحم فق الذوم من قرط التعي» الجميع فا :هداق كان 
هشيدًا لطيفا حدوكانها نؤهة الحافلة لزمرة تمن الأظفال الساو. كانت كر ساعة وخضف 
من البث هي أفضل عمل إذاعي أقدّمه على الإطلاق: كان «البث الإذاعي» الأصدقء كان 
سردًا مثاليًا - غير محرّر ولا يتخلله شيء وغير مُعلّن عنه. أغنية حقيقية يتغنَّى بها 
الزمن - واضحة وأصلية وكاملة. كانت عنه هو نفسه - كانت تعيّر عن حقيقته هى دون 
زيادة. ولأن مساهمتي في تأليفها كانت أقل من مساهمتي في أي برنامج آخر أنتجته يومّاء 
شعرت حين أنهيثها أني حَدٌ طليق في العالم الفسيح. أبقتني مستيقظًا أيضًاء كان ذلك 
تقريبًا هو آخِر برنامج أنتجه قبل أن أغادر إذاعة «بي بي سي» بعد ثلاثين عامًا من عملي 
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منافق 


كنا حينتذٍ قد سمعنا بالفعل جزءًا من إلقاء شيموس هيني لقصيدته «غشبي». يحجانب 


وصفها لوطء الأزهار برقة: تُذكّر فيها كلمة تعلَّمتُّها في مسيرتي الإذاعية, وكانت هي كلمتي 
الفخلة: كانت بالنسبة إلي هي المفهوم الإذاعي الأحب إلى قلبي. كنت أحبَّها لدرجة أني 
صنعت فيلمًا تليفزيونيًا عنها قبل أن أتوكّف عن العمل في ذلك المجال مباشرة. 

أتذكر كم أردتٌ. 

أن يسجّل مسجل الصوت دورة 

خلفية صوتية لصوت قدمّيك. 

وهى تطأ الأرض المبتّلة. 

في أطراف الحقل؟ 

«الخلفية الصوتية» هي المصطلح الإذاعي للصوت الذي يُسمَع خلف الأصوات 
التقووكة أى :ذا تمده حكن «أضطوين»: عن الر كروة:الشنوعة: القن كطال شكال :وتذل 
عليه. وترسم له سياقًا صوتياء لكنها بجانب ذلك تساعد في تنقيح وتوحيد - تنقية - 
الصوت أو الأصوات البشرية التي ستُسمّع في طليعتها. تُجرى كل عمليات التنقيح على نحو 
أقل وضوحًا وتكون لها خلفية صوتية؛ إذ تساعد في جعلٍ ما يقال أيّا كان يتدفّق بسلاسة, 
فهي بمثابة غراء صوتي ذي ترميز زمني. 

الخلفية الصوتية هي صوتيات الأماكن على اختلافها؛ هي أغرودة طائر وصوت الرياح 
وموج البحر وسقوط المطرء لكنها أيضًا صوت الزحام المروري وهدير الطائرات التي 
تمر فوق رءوسنا ووقع الخطوات وقعقعة القطارات وأجراس الكنائس وعجيج السوقء 
وساحات اللعب المدرسية وقت الغداء. وأصوات الأشجار في الغابات. إنها تحدّث في خلفية 
الحدث الرئيسي لكنها هي ذاتها تقطيع عن الكثير. 

إن العودة من مهمة تسجيل وقد حُزت وفرة من أصوات الخلفية لأمرٌ يشعرك بالأمان 
فبناوتها فد تقع مشكلة إذ إن تزييقها صعب دا قديمًا ى يتات التسميل العملية عل 
شاطئ البحر كانت توضع بضع شرائح من الخبز بجوار عُدّة التسجيل لإحكام التقاط 
الصوت الدلالي للمكان عن طريق جعل النوارس تنعق. تعلَّمتُ منذ البداية أن أجمع دقيقتّين 
على الأقل من صوت كل مكان أقصد : 

كانت الطيور هي متاعي د ترات عملي مع إذاعة «بي بي سي»» لكن كل أعمالي 
الإنتاجية تقريبًا كانت عن البشرء ولم أعمل قط في قطاع التاريخ الطبيعي. لكن في حالتي؛ 
جاءت الطيور لتقتحم هواء برامجي. كلما أطلتٌ العمل على المحتوى الأساسي - على ما 


1١6 


و 


حضرة 


3 
ع 


يُدعى «القصة» - وجدثٌ في نفسي ميلا لأنّْ أولي أصواتَ الخلفية عنايةٌ» وأن أقدّمها إلى 
الطليعة» وأن أنظر إلى الخلفية على أنها شيءٌ جوهري وأن أحوّل ما كان عابرًا إلى حاضر. 

حين أوشكث أن أنهى مسيرتى الإذاعية التى دامت ثلاثة عقودء ازدادت أهمية أصوات 
الخلفية أكثرٌ لديّ. أحد الأسباب هى أن حياتي تسير في اتجادٍ واحد لا رجوع فيه؛ ولهذا 
صرت أنجذب إلى صور الحياة التي يمكن أن تدور في دائرة» التي تروح وتجيء؛ والسبب 
الثاني هو أني أحب حديث الطيور وكلامها العالّمي» حتى (وربما بسبب) مع أن سمعي 
يضعف ويتضاءل؛ والسبب الثالث هو أنه صار لديّ شعورٌ متزايد أظن أن منبعّه بُغضي 
للبشرية» بأني سمعتٌ ما يكفيء وأحيانًا أكثر حتى مما يكفيء من ثرثرتنا نحن البشر. 
مرّ في مخيّلتي أن أتخلص من المناقشات التافهة التي جمعتهاء ثم أجلس في ظلام حالك: 
يومًا بعد يوم أستمع إلى شرائط تسجيلاتيء إلى أصوات الخلفية ومقاطع «أتموس» التي 
سكلتها لجميع لله الأصؤات العارضة حي لد التنات الرمية. 1 

أول برنامج إذاعي من بنات أفكاري وصياغتي أنتجه في إذاعة «بي بي سي» كان عن 
أغنية الربيع للف لس وقزمةاققيان: لك الكناكن كان طنيمناء إن روهدت .يدن خلدقيق عاق 
كان أحد آخر البرامج التي شاركث فيها هى يَثْ فجر الربيع. حين عاد الضوء ذلك النهارء 
دوّت أصواتٌ الخلفية في كل مكان: كان للعالّم صوت. وكان صوبه ثريًا. كافيًا. 


بريستول 
” مايو. رحلة بالدراجة زيَّنت فيها حشرات الأرق رموشنا. كان ثّمة كتابة جدارية على 
جانب الطريق تقول: «لا شيء يدوم للأيد». 
منزل توتلاي بارتون 
" مايق. القمر غير ظاهر؛ فوضاعنه دوك أقنية حماهية يصوت توغ اسمن :من الأحماث 
والأسوار النباتية المتاخمة لنهر توريدج في مقاطعة ديفون. كانت تحكم صيحة: «ووه». 
كان يوجد ثلاثة ذكور منها. لنعيب البوم الأسمر كله وقعٌ يشبه اللون اليّنىء وهكذا أيضًا 
أرى الطيور نفسّهاء وكأنها أجرام يُنية ناعمة تشق طريقها في الظلام ناعبةٌ: «ووه». كانت 
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ماوق 


الطيور المغنية عند منزل تولاي تفضل الغناءً المنفرد» فتحافظ على نغمة نعيبها والفجوة 
الزمنية بين الأصواتء كما تفعل أبواق الضياب في الفنارات المتاخمة حتمًا. وقت الشفق؛ 


بدأت تصيح جميعًا بحُسن نية. يترك واحد منها بين صيحاته خمس عشرة 
آخر قرابة العشرين ثانية. لكنها أيضًا مُجِبّرة على أن ترد نعيبَ أيٍّ خّصم لها. ولذا كان 
كل منهما يستحث الآخر وسرعان ما انخرطا في مباراة لا طائلَ منها. ثم انضم لهما ثالث. 
كان صوتٌ صيحاته الوقورة أقلَّ صخيًا من صيحات المتبارين» لكنَّ كليهما تزاحمٌ في أداء 
جماعى. بدأت تلك الصيحات الثأرية تبدو مجهدة ومبحوحة. في النهاية. بعد ساعة» سكت 
أحدُ الطيور وهدأ الاثنان الآخران. 

كنت أصفي إلى البوم فيما أشاهن خفوت آخر شعاع ضوء. كنت قد رأيثُ آنقًا 
قضاعة تخوض في الماء بسرعة عكس تيار النهرء ودنقلة سريعة ومنتفخة تحلّق فوق 
المنعرج نفسه. أشعرني ذلك بهشاشة جمّة. في مرتَى رطب بجوار النهرء كانت توجد أبقار 
يكسكافة خزامات: اللانين كار ة ككفي البقان إل بح عاذ لك لسن الليلة يده القع 
الناضحة النياشى الوجودة بعضها عل يعضن >الأيواي المتفتهة عل امال يرسمها شو 
القمو: يطريقة ما هتادرت أزهار خرف الاءاذات اللون الوردي اثائل إن الكريمي الموهودة 
في الحقل نفسه أجزاءً من ضوء النهار نفسه في التوقيت الصيفي. لا يُفترض أن تبدى بقرة 
ووودة مكفاويكم لكن"اللبلة تمسكه يذلل وأذا سير تعاف امن رق أفراد:القطنم كارت 
حدق البقزات آخايقها واجدة أخرص من الجائب الظلم من تناح عرض نو هذا حل 
البوم يبدأ نعيبه ثانية. 


نية ويترك 


بريستول 
١‏ درجة شَمالَا 
: مايو. تمرُّق السمامات فوق شقّتي مثل رشقاتٍ خناجر؛ تلك هي المرة الأولى لهذا العام. 
إنها تتسلّق السماء؛ لا شيء سواها يُثري الهواءء أو يُظهر قابليته للغزى إلى هذا الحد. 
ويكن فين 
"6 درجة شَمالَا 
في كل عام تسئّح لي الفرصة:, أذهبٌُ إلى هناك لمشاهدة ديوك الغاب تحلّق مستعرضة. في 


الأعوام الثلاثين الأخيرة» في سبخات كاميريد جشايرء بمحاذاة صّف من أشجار الصفصاف 


/ا15 


خُضرة 

عند حافة أرض مُقصّبة, رأيثُ تلك الطيور كحلق دوقت السيق مرة أى هركن ف حعطه 
فصول الزبيع . إنها من الطيور الُْفضّلة لديّء لكني لا أكاد أعرف عنها شيئًا. 

«الأفخاخ» كلمةٌ تخصٌ ديوك الغاب (فهي تُصاد بها)؛ وإجمالي حصيلة مشاهداتي 
لديوك الغاب هى ثلاثون مشاهدة على مدار سنوات مراقبتي للطيور: واحدّ طار من عند 
قدمي خارج الباب الأمامي لمنزلي» وواحد طار تحت باشقء وواحد قادم من البحر في 
الخريف, واثنان يُهِرّعان فوق الطرق السريعة في الشتاء. وواحد مهاجر رأيتّه مرّ فوق 
رأسي في شارع داخل المدينة وقت الغسقء وواحد مهاجر كان خارجًا من بستان جزيرة؛ 
وما يزيد على عشرين متقصلة تصدع مداراتها الربيعية الوحيدة. 

موحشة هي مسيرة ديك الغاب في نظري. طيرانة الاستغراضي: مسار دائري حتمي 
ميملك فى الجاع و كياج غاضها فل الزرفى يك :ما كجملة الكمة مر شان اطتراقه 
الاستعراضي: هو شكل يتّبعه في الهواء. طيرانه الاستعراضي المتروي نالفل ف اقول لوه 
التهان في سماء طلماء داكنة: تلك الدورات الجوية التي غرضبها التعبير عن الب أن لقعم 
في الغضب داخل منطقتها - التي يُلرّم فيها الذكور في وقت الغسق أيام الربيع بذرع 
السماء مرفرفةً أجنحتها ببطءٍ كي تفصح للأرض عن هويتها. الطيران الاستعراضي - هو 
تعبير حصري لذلك الطائر: تعبير ثُرك وحيدًاء رقصة لم يَعْد أحدٌ غيره يرقصهاء رقصة 
بالقه رديفة را تصيهلا عمو قذن متبرّم يؤدي غرضًا لأول.مزة يغ ساعاك 'الدوام: وعى 
الأرجح لذأ يعر مويل العروه مكل عووين 5 على الطيران. 

شهدنا طيرانها ذلك لما يزيد على عشرين غسقًا. أى حآمنا بها. تذْرّع السماء جَيكة 
وذهابًا في دائرة مرارًا وتكرارًا. إنها طيور عتيقة؛ وطيرانها الاستعراضي هو طقسٌ تؤديه 
غافلة عن غررطئة: كن :ربيخ تلك ديؤك الغا المسار نفسه في هواء الليل الذي سلكته 
العام المنصرم أو الذي سلكه آباوْها أو أجدادها من قبلها. شبَّبث في ظل دوراتها الجوية 

أكثر ما يُثير الدهشة بخصوص الطيبران الاستعراضي هو مخالفته لطبيعة ديك الغاب. 
فتلك الطيور قرينةٌ الأرض؛ تظل مختبثة فيها حتى تسوقها نزعةٌ موسمية مُلِحة متأصلة 
قثواات محيحة ]زاهااجن ماظن الأرهى حار القيفاء عدو الفللكم القبل:.ز كا دوه 
منطقته, سالكًا طريق الآلام الحاضض بهم 3ك ون أله كو رسيا مطل الطلدل لتوارك كه 
إلى الأسفل. وفي أثناء ذلك يتحرّك حركات جامدة بإيماءات وهمية: مقلَّدًا استعراضًا ماء 
ببطء دار دل سيانة حنيضا زيما المساء اليهمة: 
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أثناء حركته يتكلّم بلغة تشبه «نظام الكتابة الخطية أ». يقول ألفريد نيوتن 
«قاموس الطيور» المنشور عام 1845: «يبدو طوة بالنسبة إلى الكاتب المعاصر عصيًا 
على الوصفء مع أن بعض من سمعوه حاولوا تقسيمّه إلى مقاطعٌ صوتية». «بسست». 
«بسست». ثم نعرة خنزير. الليلة فوق السّبّحة شعرتُ 5 أفهمه. كان مثل رجل أعمال 
يرقص بخطواتٍ مرتبكة غير بارعة؛ لم يبلغ منه الشّكْر مُبلغه فيُفقده تحفظاته في الملهى, 
عدا الريح التي كانت تخرج منه عرّضًا أثناء حركته. ا . لكني سالقًا 
كفك أرى بك الغات هالنا لتفسق أو كامنا تكادله سكس سمل كقلة وطق طريقه فق 
صَحن من حساء البازلاء. بوسعك أن تنظر إليه وتطلق العنان لخيالاتك؛ لكن كل شيء 
يستدعيه ذلك الطائر وتحليقه الدائري يسحبك إلى الخلف ويُثقلك: وهو دومًا هَرِم أى فان 
أو مُحتضّرء وأغبر ومُوجل. الأحلام وغيرها من مخلوفات اليل تقبادل ورقة قازوت واحدة 
فيما بينها: الخفافيش والبوم والسَّيْدان التي تمرك مكنا باد الضوغ والسمامات التي 
تقلع عن سطح الأرض وتنام أثناء تحليقها. لكن من بينها جميعًاء يُعَد ديك الغاب أقذرّها 
وأقدمها. 

تقتات ديوك الغاب بالتحسّس؛ إن تتلمّس حركة الدود في التربة. فتثنى مناقيرها 
تحت الأرض. هكذا يحيا ديك الغاب كعاملٍ ليل كآكل تراب أو «طائر دنيء»: له منقار 
طويلء وقدمان تشبهان أقدام السحاليء وريش بُنّي مُخطَّطء ويُعزّز كلَّ سمات القدّم فيها 
صيحائها الحادّة القصيرة وخرخراتها وذُعّراتها وإخراجها ريمًا من غاز الميثان. إنها 
كائنات هرمة قديمة وكريهة. وعلى ما يبدو لا توحي «سوى» بالقدّم. يختبئ ديك الغاب 
لفصلّين آخرّين منذ تلك اللحظة خلف يمتار مزدوج من الظلام: دثار الليل ولحاف التربة. 
لم أرَ قط واحدًا على الأرضء مع أنه الطائر الأوثق رباطًا بالأرض. إنه يفضل أن يؤدي كل 
المهام الضرورية» بجميع جوانبهاء وهى على مقربة من الأرض والليل. ولا يظهر طواعيةً في 
السماء إلا لبضع دقائق من العام. حتى حين يظهرء يكون تريّضه مقيدًا بجموده. وفيما 
عدا ذلك فإنه طائر ليلي يعيش في التربة ويحمل في داخله شيمًا من التراب الموجود فينا 
جميعًا. إنه عتيق بقدر الغائط. أى بقدر فضلات الدودء لكونها نشأت من تربة ذُفنّت مرتين 
سيق لها بالفعل أن ن لفظها جسم تحرّكت خلاله» من تربة هي نفسها مدفونة في باطن 
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في موطنه وسط التراب» يحتفظ ديك الغاب منذ وقت طويل بدرع خشبي نصف مُتوار 
بين أوراق الشجر المتعفنة. هو جائزته باعتباره الطائر الأقل لجوءًا إلى الحداثة. تتبارى 
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معه أيضًا في تلك المسابقة مرعة الغيط والحمامة البرية وقرقف الصفصاف. لكن لأن ديك 
الغاب يؤدي دوراته الجوية منذ زمن طويل ولأن مظهره يبدو ملاتمًا للدور الذي يؤديه» 
كصبي كبير الرأس يُتوج ملكة الربيع كل عام أو كناظم شعر ذي راية شبه منكّسة دائم 
الفوز في مسابقات الشعر الولزية «آيستدفود»» تخلى من سواه عن تخيّل إمكانية فوزهم 
أبدّاء وتقئّر من باب الإحسان أن من الأفضل أن يحتفظ ديك الغاب بجائزته تلك إلى الأيد. 
كتبت إليزابيث بليتسى قصيدةً عن ديك الغاب في ديوانها الشعري: «طيور كتاب قَدَّاس 
شيربورن» جاء فيها: «شبه حاضرء شبه غائب: لست ها هناء إنني شيءٌ آخر». «... هل 
تمحكي: اننا تيا الفا كه طكونة ف حهيقة الطاقن لخلاك :ؤنتكنا البسالل 5 أ «وونطة نيك 
التي يمكنها أن تقدّم ديك الغاب في ثوب حديث؟ وكيف سيبدىو؟ مثل ثوب كيلمسكوتي؟ 
مثل إناء فخاري من ماركة «ليتش» مصقول بطبقة لامعة تيلورية؟ مثل فطيرة تقليدية؟ 
أتَمّة من يقرأ شفرته العمودية من درجات اللون البّني ويُرهُم طائرًا قدماه ومنقاره ما زالا 
مغروسين في الوحل؟ هل بوسعك أن تصمّم واحدًا على طراز ستيم بانك من الدود ونفايات 
الأخشاب: أجزاؤه الصلبة مصنوعة من عصًا مُبرية» والآجزاء الآخرى من الوحل وأوراق 
الشجر العفنة عدا العينين من الكشمش الأسود؟ 
يقول ألفريد نيوتن مُردِكًا: «ريشه ... يستحيل وصفه بإيجاز. استرشد بالتربة. أطفئ 
الضوء. دحرج الحُّزمة التي جمعتها تحت أصابعك العمياء في التراب. اجمع أحداث التاريخ 
الأسود. تحسّس كيف صنعتٌ طائرًا على غرار رجلٍ الجليد له ألوان الليل. وأدرك وأنت ترى 
الحياة تدب فيه كم هو قديم بالفعل» وكيف أن ديك الغاب قد جمع كلمات خاصة به في 
سالف العصر وظل «أسيرها». ظل حبيسهاء وكأنه ديناصور لُطخ بقطران اللغة اللاتينية 
وريشها. اعلم كيف أن الطيور لا تحمل أمتعة لكنها تأتي مثقلة بماضيها. 
طلبت من الصندوق البريطاني لعلم الطيور الذي وعد بإجراء مسح عن ذلك الطائر 
يستمر لمدة عام أن يصلني بالعاملين المختصين بديك الغاب. هل 5-7 الاتصال بهم؟ 
في تلك الأثناء. كنت مضطرًا أن أرجع إلى الكتب القديمة. حملقت إلى «منحوتة على الخشب: 
الرجل الوحشي» ذي المنقار لتوماس بيويك. كتبتُ منه نسخة مُحققّة تركّز على الطيور 
على الكمبيوتر. الطائر المتبلد الذهن ذو الأنف المثني الذي يقتات بالمصٌ ويقضي الشتاء 
على القمر. الطيور الأربعمائة التي قَدّمت للضيوف في مأدبةٍ أقامها مطران في خريف عام 
9 !١؛‏ الطيور الأربعمائة وسبعون التي غرقت والتقطها قارب صيد واحد قَرْبِ لويستوفت 
في خريف 97/8١؛‏ الطائر الذي أسقطه عرّضًا صاروخٌ ألعاب نارية رخيص فوق منطقة 
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وسط لندن في احتفالات ليلة جاي فوكس. وحكايات أخرى عن ديوك غاب تحمل أو 
تسوق طيورَ صعو صفراء العغرف أنهكها التعب عبر بحر الشمال: عن ووردزورث الذي 
كان يسرق في صباه ديوك الغاب من «أفخاخ» الصيادين الآخرين. وذّكر تولستوي بضع 
عبارات بلسان كلب ليفن المدعو لاسكا في رواية «أنا كارينينا»» حين يخرج الكلب مع ليفن 
وأوبلونسكي لصيد طيور الشنقبء حين يطرح ليفن سوَالًا فتأتيه أخبار كيتي» التي حَيسب 
أنه فقدهاء في اللحظة التي يطير فيها ديك غاب نحوهم: «يا له من توقيت ذلك الذي اختاراه 
للحديث ... ها قد جاء مُحلّها ... كما يجبء ها هو ذا. سيّفوٌتانه ...» وملاحظات جيليرت 
وايت عن إرسال أحدهم له ديكَ غاب أبيض كاللبن» سمينًا وبحال جيدة» وقلقه من الدود 
وإتفايني الفستوا غدة موات كجام شق وطوج دروك :الغا الكو لع وذنم قط ها 
يساعد على تفسير ما عساها تقتات عليه: لم أجد قط إلا مخاطًا رقيقاء يستقر فيه العديد 
من الحصوات الصغيرة الشفافة.» ثم رأيثُ واحدًا يحلّق فوق طريق إم فورتي توء «صوب» 
بريمنجهام على نحو جعل من الحتمي أن أميز اتجاه حركته بعلامتّي اقتباس هكذا. ثم 
حاولت تدك ما قالهض إن لتوث (أكان هو ؟) تعن كلمة وإلد يكن أدها و بذاذهنا تحسية 
لمعناها - مخيفة وغريبة الأطوار وقديمة - وخطرّ لي الشيء نفسه بشأن كلمة «وود 
كوكس» أو ديوك الغاب. مضيت في طريقي وأكلث واحدًا منها على شريحة خبز في شارع 
ليكسينجتون في منطقة سوهو. بالأحرى نصف واحد: مشطور إلى نصفينء أخذ صديقي 
رويك 'الحضف الأسزة وأكري أن لمر كان بعصا كتقاره وتتاقاء قدو ارخ سفالة درفم 
لحمه إلى فمّينا. كانت شريحة الخبز بُنية» لكن لون الطائر البّني كان أغمق منها. وكذلك 
كان قلع كان افيه نهر حتنن تومن الترجة "حول ساق خدكة من فظن عيش الغرات: 

انتابتني رغبة عارمة في معرفة تسلسل درجات اللون البُّني الباهتة المتداخلة الُقلّمة 
في رأس ديك الغاب حيًا ‏ بُني فاتح ثم داكن ثم فاتح ثم داكن - وبحثث عن تشكيلة 
متتوعة تين الكلمات التي قضى ذلك الظاتر الخرق الى من :شآنها أن نشي إل درجة لون 
منه على أنها نظير مُباين لدرجة أخرىء لكن كل مرة أشرع في النظر إلى الصور (التي ليس 
لديّ سواها أستند إليه)؛ يربكني رأسُ الطائر الْمُقبّب (الشبيه برأس مُعلّم أو رأس فيليب 
لاركن؛ أى رأس موبي ديك) وعيناه الشبيهتان بالخرزتّين (هاتان الكشمشتان السوداوان 
اللتان تشبهان قليلًا عينّي القاقم) على نحي يجعل من الصعب أن أدرك أيّ شيء جديد 
وراء ما هو موجود أمام ناظري تماكا ولكنه حويلة: هكذا روكت كيك يكلام لونةةا لموه 
بالذهن وكذلك بشبكية العين. 


خُضرة 
في مقاطعة كامبريددجشاير حيث منزلي الذي أنزل فيه أحيانًاء تكاد أعداد ديوك الغاب تقل 
عن أي مكان آخر في بريطانيا. في السّبِحْات :ار ريعية إخرامامن ايو الشرق 
في الليالي التي «يسطع فيها ضوء القمر» كما وصفها جيلبرت وايت كي تجثم في المصارف 
والمجارون: ول أشنت الحقول آي كجتدت ,وحالقك: الخطه 'فرىما كرى ديك غاب يدوّر 
قفعته الخشبية الدوّارة ليخرج إلى الهواء الطلّق. لم يحدث ذلك معي قط. يريد الطائر 
هنا أن يفظن :الغايات: والقاطعة لذ عاد تكوى أككر من وضعة ظيوى تمن عل أضايه 
اليد الوالحدة مند كلذكة رداراك أن أريعة برآئ جارى :زوك هذه | يقدليان يتن مزاخ :ضبان 
خارج قريتنا مباشرة. منذ ثلاثين عامًا في صباح يوم ضبابي من أيام نوفمبر, أسرثٌ واحدًا 
من صندوق زرغ خشبى في وسط كامبريدج كا فتحة. الاب الأنامى لمئزك أنذاك: أتذض 
صديقي أكثرمجا أتدشر اللاكن أحذكن الحبحة لا الريقره والوواء الخدهل, 
في محمية ويكن فينء في مكان ما بالقرب من مستنقعات الخّث الجنوبية؛ تنمو أشجار 
من المسقتقع الأخذ فق الحفاف,.ومنة كسنينيات القزن العشوية قكدها ديوة الها كثيفة 
بما يكفي كي تختبئ تحتها. تلك الشُّبخة هي واحدة من ثلاثة مواقع في المقاطعة تتكاثر 
فيها الطيور في الوقت الغال:- عل هذان الربيع؛ كانت تفرع في:دوراتها الاستعراضية فؤق 
الأشجار وخارجًا فوق القصب والسّعدء مسارات إحصائهاء تتقاطع مقاطعها وتاريخها 
مع رحلات الطيران التي تشبه الألعاب النارية وقرع الطبول القبائلي للشناقبء التي هي 
أبداء.خهومتها الأككن تموضًا للماقة والكى تدقع مكلها عل .حين أغرة إل الهؤاء العلوي. ني 
موسم معيّن لكنها تُظهر حيوية ومعنويات مرتفعة أكثر وهي هناك. 
وأنت تسير في أرض المحمية المستوية» تسافر أفكارك إلى أبعد من وجهتكء تمامًا كما 
تعود دورات طيران ديك الغاب الاستعراضية في الهواء إلى نقطة بدايتها رابطة نهايتها 
ببدايتها. فك الحبْلَء واشعر بالطيور من جنس «سكولوباكس» تداعبك. كانت السّبخات 
غابةٌ ذات يوم؛ تفصح عن ذلك أشجار البلوط المستنقعية التى ما تزال تطفو أحيانًا كظهور 
الحيتان وسط الحْث المهترئ. اعتّبر ديكَ الغاب شجرةً يوط مستنقعية أو غصنًا ذهييًا: 
شجرة رطبة ظلّت محفوظة تحت الأرض حتى انبثقت منهاء قديمة دون أن تُمسء ما تزال 
مُورقة مع أن قوامها تَفن؛ أى غصنًا مورقًا إلى الأبد ربما يكون تذكرة المرور إلى الأراضي 
اللظامة: 
تتمّل هبة الطبيعة في طاقتها الرائعة التي تصل إلينا ونعايشها في حاضر دائم. 
دآنيتُهاه ودواقعيثها»ء وتفاصيلهاء تقمع أيّ شعون قد ينتابنا بأنّ العام يشيخ. الأمر 
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سيّان بالنسبة إلى الفصول جميعًا وإلى أعمارها. نموت نحنء لكن الأرض تتجدّد. لكننا 
تككيز التددد كنوجة تظل: تتكس إلى الأين هذا عقب ذاك) حاف يعقب حاضوًا جلت 
الطيور دليلٌ دامغ على ذلك: إنها كالزمن معلّق في الهواء وباب للعيان. لكن في حالة دورات 
ديك الغاب الاستعراضية» نكون أمام رحلة تحليق تحمل من الحياة المتوارية في الأرض 
التي هى منها أكثر مما تحمل من الحياة النابضة التي يحلّق فيها الآن. يدل ذلك على أن 
أمورًا كثيرة حدثت قبل لحظة التقائنا. وديك الغاب البُنيء المتعفن أو الذهبي الصدئ للأبدء 
مثل تفاحة عتيقة من جِنّة عَدَن عتيقة, هو طائر يأتي محلَّقَا من الماضي. 

في ثلاثينيات القرن العشرين» أجرى الصندوق البريطاني لعلم الطيور أُولَ مسح 
لديوك الغاب. اغترى علمّ الطيور في بريطانيا ثورة تجديدية عارمة. كان يترأس مسح 
ديوك الغاب دبليى بي ألكسندر. وقد اشتريث من بائع كتب مستعملة في كامبريدج نسخة 
مُعاد طباعتها ومُجلَّدة من الصفحات التي 3 تسرد النتائج التي توصّل إليها السيد دبليى بي 
الماشورة فقي موشوعة ة «إيبيس»» اشتريتّها مقابل خمسة جنيهات إسترلينية. وْضِعت أسئلة 
استبيان ووَزّع لجمع بيانات عن تكاثر تلك الطيور وهجرتها وأوضاع تشتيتهاء وعن «أهم 
أعداء» ديوك الغاب وسلوكيات طيرانها الاستعراضية الجديرة بالملاحظة. استعلم الاستبيان 
أيضًا عن أشهر الخرافات عن ديك الغاب - «هل رأيتَ قط الوالدّين يحملان صغارهما؟» 

بعض الطيور تكون ذائعة الصيت إلى حدَّ ليس في صالحهاء ومستسلمة للغاية 
للمهتمين بالطيور. بإمكاننا أن ندرج في تلك القائمة في يومنا هذا طيور النكّات ومُزرة 
المستنقعات وحتى الواق. قد تبدو تلك الطيور المميّزة في بريطانياء الطيور التي قد تخرج 
للبحث عنها قصدًاء مملوكة أى مُسيّرة وتكاد تكون مقيدة بمعاقلها وحصونها. ديك الغاب 
ليس كذلك. إنه أكثر حيودًا عن ذلك القياس لأن شهرته سابقًا كانت تفوق شهرته الآن. 
ديوك الغاب هي طيور لجأت إلى العزلة. وهيء بجانب الطيهوج الأحمرء آخر نوع من 
الطيور البرية في بريطانيا التي يألفها مَن يريدون قتلها أكثرٌ ممَّن كانوا سيحبونها إن 
أتيحت لهم الفرصة. جميع المشاهدات المدوّنة لديك الغاب الأمريكي في أوروبا مصدرها 
جعابٌ الصيادين. لم يرّه أحدٌ ممَّن قد يُظهرون الحب لهذا الطائر وهو على قيد الحياة (هذا 
الطائر الذي هو أحد أقرباء النوع الأوروبي) حيًا يُررّق على جانبنا من المحيط الأطلنطي. 

إنه الربيع. تخيّل ديكَ غاب ينيره ضوءٌ الشمس وهو على أرض غابة. يتوارى في مكان 
ما بين الضوء المفعم بالحياة والأوراق الميتة في غفوة ناعسة. قبوعه في الأرض دك عا مض 
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خُضرة 
مقاطعة كامبريدجشاير المنشور عام ١1975‏ - إلا بمشاهدة مُسجّلة حديثة واحدة. يعصف 
نتائجها في تشيبنهام فين بنبرة فيها تأدب اجتماعي لرجلٍ يكتب بطاقة شركاء الرقص 
مرا فى فافض وَل -السنة مترتدين الحاريس الحتليع الفوفةوالفلا كن السية الال 
الوكيل العقاري على العش.» يرشد مكتشف العشء مثل كلب صيدء سيده إلى الطائر؛ الأمر 
الذي يؤكد بدوره صحةٌ رواية الرجل الريفي. 
كان حراش الأراضي البريظادية هم أصحاتة روانات :ووفك الماك الى تسمل يفاره 
التي وردت على لسان أصحاب الأطيان والإقطاعيين. يُفترض أن الطيور البالغة المذعورة 
تساعد فراخَّها التي لا تستطيع الطيران على الوصول إلى بر الأمان بحملها إياها. وإلى جانب 
قرع السساكية ددر عاق رقطكه المجدهرة الديحات يبحمل دنه القت صقار الها 
من فخاخ العالم الأرضي الذي يحبه في الأحوال الأخرى. هكذا يُظهر لنا الطائر نفسّه في 
اللحظة التي يفر فيها مدًا. هكذا يلتقي الماضي والحاضر. شهد بعض الناس رحلات الطيران 
تلك من الأرضء لكنَّ مؤلفي الكتب ليسوا واثقين من حدوثها تمامّ الثقة. تساءل جيلبرت 
وايت الذي جمع بين الأمرين إن كان تحليق ديك الغاب مُدعيًا الإصابة بغرض الإلهاء؛ 
حيث ينكس ذتّبه بين ساقيهء قد يجعله يبدو وكأنما يحمل كيسًا به فزخه. لكن دبليو بي 
ألكسندر يورد في تقاريره: «الحراس في مقاطعات هامبشير وورسيسترشير وجلامورجان 
وتشيشير ولانجشير أرسلوا تفاصيل ...» أفلتت بعض ديوك الغاب صغارها وهي وسط 
الهواء. وشوهدّت تلك الفراخ تسقط أو وُحِدَت وحيدةً على الأرضء وشوهدت فراحٌ أخرى 
يحملها والداها لمسافاتٍ أبعد: شوهد سبعة وتسعون فرخًا محمولًا بين الساقين أى بين 
الساقين والصدر؛ وثمانية وثلاثون فرخًا تحملها ديوك الغاب البالغة بقدمّيها أى مخالبها؛ 
وتسعة عشر تسندها الطيور البالغة جزئيًا بذيولها وثلاثة عشر تسندها بمناقيرها؛ وسبعة 
تركب على ظهور أبويها. 


في خريفٍ قريب قابلث في بريستول فنانةٌ تُدعى لوسي جوريل بارنز. تعمل مع اللاجثات 
والمهاجرات في بعض الأراضي المستأجرة في المدينة؛ حيث يتقابلن ويزرعن الخضراوات 
ويتحادثن. وفي صباح يوم شتويء حين وصلت لوسي لتقابل النساء في منطقة سبيدويل» 
وجدّت ديك غاب نافقًا حديئًا في مصرف الماء بالطريق. إنها طيور بديعة حين ثُرى عن 
قربء ولها نقوش ذات تفاصيل دقيقة باهرة؛ ومن ثم التقطت لوسي الطائر الضحية وأرت 
مجموعتها إياه. حزن لرؤية الطائر الميت» لكنهن انبهرن بريشه. لكن مزاج النسوة تبدّل 
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حين أخبرتهن لوسي كيف أنه يُعتقد أن الطيور البالغة تحمل صغارها وقت الخطر إلى بر 
الأمان. فالعديد من النسوة - اللاتى جئن من السودان والصومال واليمن - فعلن ذلك 
مع دضهين وأطفالهق أخداء وسلادين الخطرة اللانن قطعدها إل بويطاضاء 


ماراموريش 
6 درجة شَمالًا 


في أحد شهور مايو الممطرة شّمال رومانياء ذرعتٌ أنا وكلير القصلّ حَيئَةٌ وذهايًا. وصلت 
طيور الربيع الجديد في غيمة. العديد من الطيور المهاجرة لم تبتلّ منذ آخِر مرة كانت 
فيها هنا في العام الماضي. كان ثّمة ذكّر حميراء في شجرة تفاح في قرية سابونتزا. راقبت 
قظطزاك انطو تمان من ننه المهكر غايئلة الوانة وجاعلة ويك الخطف اللمحة يترقرق 
احطك ق القوية حدسها وقمت الركة نفسهاء عرد عميراء سوواء من منبكنة مبلطة 
بالآجرٌ الأسود. كانت قطرات المطر تنساب من ذنَّيها المهتز أيضًا. 

وجننا وتظلفة شتجرة زان 'ميلة اوت ذباي امن الول كان اللطو.وكاننا 
يتساقط في مكان داخي. سوّد جذوع أشجان الزان وتصبّب من غطائها من الأوراق العفنة 
من العا الماضي. كان كل مكان مظللا وكلٌّ شيء مشيّعًا بالماء. رأيث قطرة مطر تضرب 
ناموسة. إنه مشهد كان سيستمتع به أندريه تراكوفسكيء ذلك المصوّر السينمائي الشجاع 
المهووين يتضنوير مشاهد تساقط: الأفطان ق الأباكن الداخلية: كان يعن تحديد موضع 
خاطف الذباب. فصوته الدقيق كان يهيم في أروقة الأشجار المرتفعة. وجدناه على غصن 
شجرة زان منخفض بعد عشرين دقيقة من البحث. كان لونه بُنيا رمليا في العتّمة ‏ لم 
أو شوق 'العليل جذامن اللون الأحمرءت وكات اغوون ته الرنانة الزهمة قوع جادة قن 
قلب الغابة الذي يتقاطر فيه المطرء لكنه كان يغني مقطوعة موسيقية تلى الأخرى بإصرار 
هادئ. راقبناه وأصغينا إليه. لم أرَ ذلك الطائر من قبل إلا عابرّاء ولم أسمعه يغرّد قط. 
بعد جولة واحدة من موسيقاه الرقيقة» قفز صاعدًا في الهواء وتشقلب ثم حطّ مرة أخرى 
- مؤديًا شقلبة خلفية مثالية. حينئذٍ طار مرةٌ أخرى بسرعة ولم نرّه مجددًا. علّمنا المكانّ 
الذي جمعَنا بالطائرء مثل الطفلّين هانسل وجريتل أثناء رحلة سيرهماء بأن ثنينا الأغصانٌ 
ووسمنا الأوراقٌ الذابلة حتى نستطيع العودة لرؤيته مجددًا. لكن بين الليلة وضحاها اشتد 
المطرء ودنّت الشُحب من التلال وخيّمت على أشجار الزان» فاضطُررنا إلى أن نتخلى عن 


خُضرة 

في الوديان كان بوسعنا أن نبصر مسافةً أبعدء لكن المطر كان لا يزال يهطل. كان 
التَّْن المحصود يرقّد في لفافاتِ خَضلة في الحقول مثل سجاد يعتريه العفن. كانت رؤيته 
تبعث على الحزن. كان ثّمة طلع شجرة كرّز يتساقط لأسفل وأوراق أشجار خضراء يانعة 
ممزقة ساقطة. شعرثٌ للحظة أن الفصل انتهى قبل أن يبدأ حق بداية» ولوهلة اغتممت. 
أعرفٌ تلك الأجواء المثيرة للشجن. إنها تجتاحني عادةً قرب موعد عيد ميلادي الموافق ٠١‏ 
مايى. في طفولتي كنت أتضايق منها - متى يحين الربيع على وجه الدّقة؛ وأيّ يوم هو 
أفضل أيامه؛ وهل ثّمة يوم يكون فيه كل شيء حيّا؟ كيف يسعنا أن نستمتع بالزروع 
الخضراء الجديدة ونّمة ما يأكلها أو ينزعها من الأشجار بالفعل؛ لو أن نُدُفة ثلج ماتت 
فما عساه أن يبعث على البهجة في طائر وقواق؟ بيضة الطائر لا بد أن تُفقّس حتى يخرج 
ما فيها إلى الحياة» لكن قشر البيض دومًا ما يبدو مهجورًا وباعنًا على الحزن. كنت أجد 
أغلفة الأوراق المطروحة مفجعة أيضًا؛ تلك القشور البنية الميتة على الأرض. ما زلت أجدها 
كذلك. 

في رومانياء في موقف سيارات خارج محل قروي يبيع دهن الخنزير في الآغلب» وقفت 
شاحناتٌ تحمل مناحل إلى مروج جبال الكاربات تنتظر في المطر. اشتريثُ برطمانًا من 
عسل أشجار الصنوبر وبرطمانًا من عسل المروج؛ شمس السنة الماضية محبوسة فيها. 
كان صانعو عسل السنة الحالية محبوسين في أبراجهم الخشبية في صناديق الشاحنات. 
بينما كنت أتمم عملية الشراءء ركض كلبٌّ من أمامي؛ كلب عادي متوسط الحجم واللون. 
كان يحمل في فمه كليًا أبيض صغيرًاء كان مينًا. كان ينطلق بسرعة كبيرة. ومن وراء آكلٍ 
اللحم المسعف أو الحانوتي ذاك: كانت تركض نسختان صغيرتان لاهثتان منه. تبعناها 
جميعًا لكننا لم نستطع كجاراة ركضها. 

كان أفرادٌ من طاقم صيانة الطرق يرتدون أكياسًا بلاستيكية على رءوسهم. بعضهم 
صنعٌ من أكياس المشتريات سترات» وكان أحد الرجال يعتمر كيس قمامة وكأنه قبعة. كان 
ثّمة رجال في الحقول المبتلة يرتدون سترات بذلات رسمية ينبعث منهم البخار كما ينبعث 
من الخيول التي يقفون بجانبها. وكان رجل آخر يسير في خُلَّته الرياضية المشبّعة بالماء 
خانم كنها نا بطاقة مكلها قد ومساة خط منواه يكن أطفل: 

بصرف النظر عن الطقسء كانت حشنات الشجر تغرّد بمحاذاة أطراف الحقلء وكان 
صوت العنادل اجات الهزارية (كلاهما موجود هذا) عاليًا أثناء مرورنا بجانيها في 
المطرء وكانت تصنع همهمة لها أزيز كمحطة محولات كهربائية. رأينا وقواقًا كبديّ اللُّون 
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وهو نسخة من طائر الوقواق حمراء قانية كلون الكبد. حلّقَ لقلق أسود فوق واد يجدّف 
جسده وكأنه طوفٌ في الهواء الممطر. وبجوار نهر هائج. تقلّب فيه الطميء في المطر الذي 
كان ينهمر في تلك اللحظة؛ سمعنا هازجة زيتونية شرقية تغرد؛ تلك جرعة مضاعفة من 
البلل بالنسية إلى طائر لم تمض سوى أيام قليلة على خروجه من الصحراء الكبرى الجافة. 

حاولنا أن نتحرّك بالسيارة مبتعدين عن المطرء لكنه كان في كل مكان. في مرج 
وفع دوع وك تون بالك لأحزاءن ساشية عدوافات قاغرة وات أصوافك تقطيماء. 
كان رعانّها يعملون» يصنعون الجبن في مَجبّنة بدائية» وهي عبارة عن مفرّش بلاستيكي 
مشدود على إطار من الأوتاد المقطوعة حدينًا. من السقف المؤقت, علّقوا أكياسًا من الرائب. 
بدت في الهواء الملطخ مثل عدة أقمار سابحة. 

هانق كانت الجحاف شفرف اطع اص رليق أورق يشية ةنون افو ادويق ات 
في السادسة صياحًاء لكن المطر عاد من جديد. ا وصلنا إلى خَور بيكازء كان كلّ شيء 
َأَوْدًا"ووَلقًاء:ازظلت الأحراف الجيرية يفدل النفحابة القن كجزها لك الأكراف اوكاق عكيخ 
التون الذى مطرع وقد اسحلا فى اكرة عالكا لطم روية ف الخورة زد كان نيظلل 
الخائق سحب رمادية كشتحرة قابوق:جاء غران أسهم يحلق منخفضًا وأطلق صيحته 
«أوو-أووك»؛ وأطلق آخرء خارج مرمى بصرناء صفيرًا غريبًا خلال السحابة؛ وكأنما يعرف 
4 منهما بوجود الآخرء وكأنما يوجّه أحدهما (لكن أيهما؟) الآخر. صنع أريعة أزواج من 
الذعرات الرمادية عُشين أخضرّين مكسوّين بالطحلب فوق النهر مباشرة. بدا العُشان وكأن 
بالإمكان عصرهما مثل قطعة الإسفنج. سرنا في الطريق الضيق المتعرج في قاع الخانق حيث 
يميل كل من جدار جانبّيه نحو الآخر حتى يكادا يتلامسان. أوجعتني رقبتي من كثرة 
التحديق إلى أعلى. وبعد مرور ساعة من جولتناء لمحت كلير هدفناء مثل فأر مرتعش غاية 
في الروعة؛ وهو ادح داب جدران؛ يحلّق على ارتفاع منخفض عند واجهة الجرفء يسير 
خارجًا من بين السّحب ومتجهًا نحو جماعتنا التي تغرّق بالأسفل. 

كان ظطائرًا قادا م عل فتحغل العالع المبل بيكة ووميقن مواقوط اكساعة مو هيا 
كان سيحلم بذلك'الظاضر؟ اليس ل#«سافان ظاهرتان» لكن له قدمان.صغيرنان قويتان. 
بقدمّيه هاتين كان يتسلق الصخر القاسي الشديد التحدّر صعودًا ونزولًا في سعادة. له 
منقار مُنحن يستطيع إيلاجه في الشقوق وإيجاد الحشرات المختبئة. له عينان يقظتان 


كعيد الفأر في وجهه الذي يشيه وجه فأر مشدوه. بين منقاره وقدميه, يرتدي معطفا 
رماديًا وقورًا. حين رأيتّهِ للمرة الأولى في بيكازء لم أكن واثقًا إن كان ما أنظر إليه طائرًا أم 
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خُضرة 
تكو شيك ا عديق فرق مياة الأمطان: لكن حينها تحرّكء أدَّت تلك الحركة الاهتزازية التي 
تفعلها طيور داب الجدران؛ إذ فتح جناحيه فبعث الحياة في الجدار الجيري الذي يقطر 
منه الماء: أضفى لونًا على رماديته» وفجّر صاعقة كهربية في الغيمة» وأضفى نعومة على 
المكان القاسيء وحركة على الصخرء ودفنًا على البرودة. كان جناحاه عريضين ومدوّرين» 
مثل راحة يّده ومزخرفين مثل منديل جيب حريريء طرفهما الخلفي أسودء وطرفهما 
الأمامى أحمرء ويهما بقع بيضاء ناصعة على الريشات الحمراء في أقصى طرفه الخارجي 
كل وا الأربعة. وأظهر لنا تلك الحقيقة الساحرة عن طيب نّفس. مثل حاى يفتح 
قبضته الفارغة ليكشف عن قطعة قماش قيمّة يبسط داب الجدران جناحيه؛ ولبرهة يُلقي 
بعباءة حمراء قانكة على الجرفء بلون نبات القُوّة الوردى العتيق» لكنه محبّب أكثر لعتاقته 
ولحركته» التي تجعلها سحابة اللون وكأنما تخيّم على الطائر المتسلق الشبيه بالفأر أو 
تطفى فوقه. إنه لا يفعل ذلك بغرض التحليق. الطائر الذي رأيناه لم يحلّق قط؛ بل كان 
يفضل أن يسيز نازلا غل واجهة الصحرة الرأسية :ثم صَاعدًا إياهاء خارحا هخ القيمة 
ثم عائدًا إليها مرة أخرىء لكن كل بضع ثوان كان يبسط جناحّيه ويرفرفهما فيما يأتي 
ويذهت وق هذا الصده مكون أشنه يحبر الوك السير نازلة على جرف. وتّعَد رفرفة 
داب الجدران هي سمته المميزة» أى ما تُسميه الكتب تعبيرًا بيتيا عن الحماسة أو اليقظة. 
ويُقارن ذلك بغطس الدنقلة وارتعاش ذنب الحميراء. تكثر منه الرفرفة حين يكون متوترًا 
أو متحمسًا للغاية. ويستخدمها كوسيلة إلهاء. وكتهديد كذلك. كما يستخدمها للتودد إلى 
الجنس الآخر. لكنه في الأغلب يرفرف لأن ذلك هى شأنه. ولأنه لن يكون هى نفسه إلا 
بها. 75 

انتظرناء لكن الطائر لم ينزل مجددًا؛ ربما استمر في الصعود حتى تخطّى الغيمة, 
مرتفعًا في السماء الزرقاء. مرفرفًا جناحّيه كالهشيم الذي يُنتِج نار الصباح. 

تعيش طيور داب الجدران رأسيًا: في الشتاء تنزل إلى ارتفاعاتٍ أقلّ وفي الربيع تصعد 
إلى أعلى. ت تقودها الفصول لأعلى أو لأسفل, لا من الجنوب إلى الشّمال. إنها طيور تهاجر في 
الازتفاعات. ما ولت أدهدن من معرفة أني رأيتُ في شتاء عام 14177 داب جدران في مقلع 
حجارة بالقرب من خَّور تشيدر جنوب مدينة بريستول. عرفت بأمر تسكّعه في معرض 
الحديث عن أنباء الطيور» وتوسلث إلى أبي كن يأخذني لأراهء دون أن أدرك تمامًا ماهيته 
أى سببّ شعوري أني مَلرّم بن أحاول رؤية أحدها. وقفنا أسفل واجهة الَقلع مع زمرة 
من مراقبي الطيور وشاهدنا الداب وهو يتسلّق. كان أحد أشكال الحياة الغريبة عني؛ كان 
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باهرًا للغاية لكنه فريد لدرجة تجعله عصيًا على الفهُم أى الحب. كنت حينها أكاد لا أعرف 
أيّ طيور نادرة» ولم أملك سبيلًا لتخيّل حياته. 

الأغرب من ذلك هو أن الطائر عاد في الشتاء التالي. تحؤّلت هجرته الجانحة الأولى إلى 
عادة. تخيّل داب جدران يطير بعيدًا عن جُرفه الذي شهد مولده (أقربٌ مُربِي تلك الطيور 
إلى سومرست موجودون في جبال الألب الفرنسية أى جبال كانتابريا في شَّمال إسبانيا)» 
ويرفرف فوق الحقول المستوية ثم يقطع البحر الهائج. تختلج عباءته الحمراء القديمة 
وتنيض. ثم يجد الطائر الغجري الشبيه بالفأر حجرًا رأسيًًا مرة أخرى ويقرّر أن يتخذه 
بينًا له. ثم يكرّر ذلك طواعية؛ فلك أن تتخيّل. 

لالادما ون لع يكو ف اللكلن فلعلا وبررواقنا ]151 لصيف لها اك حر 
منها تسمح به طاقتنا مشيًا. تقع قرية توروكى موطن عشيرة سيكيلي المجرية (المعروفة 
باسم ريميتيا باللغة الرومانية) جنوب مدينة كلوج في واد أحسبٌ أني لم أرَ في مثل نضارته 
وخَضاره. تحتضن القرية أرضية الوادي بين جبل سيكيليكو الجيري الشبيه بظهر الحُوت 
والذي يكاد يكون قاحلا شرقه, وسلسلة جبال تراسكاو الأكثر وفرة في الأشجار غربه. 

أردنا أن نحظى بقدر أكبرٌ من ضوء الشمسء فبدأنا نسير صاعدّين الأحجار الجيرية 
فور وصولنا. اجتزنا جانب تل مُدرّج» محرّز بالحجارة؛ حيث يتحرّك رُعاة الغنم بقنمهم, 
ثم صعدنا تحت شلال رقيق من أغرودات قنابر الغايات مُنبعه عدة طيور مغردة محتشدة 
في السماء. أزعجنا طائرًا آخر من الأرضء فطار إلى الشجرة الوحيدة على جانب التل» وكانت 
شجرة كرز؛ حيث قبع هناك في هدوء حتى تجاوزناه. 

نظرث أسفل حيث الوادي» وراء المدرجات المكسوة بالعشب الأخضرء إلى نسيج 
مرق فى القاررسا المقطانة الرووقة وكاس كايا "مقر هدملة الحميرة هك رن 
من أعلىء يكون لكل شريط درجة مختلفة من اللون (تتناوب الشرائط ما بين العشب 
المزروع لأجل الكلاً. وهكتارات من الأراضي المستصلحة التي تنبت الحاضيل): كاقد كل 
درجات اللون موجودة وكلّ أطيافه. فيض من الخهرة: لكّم بدت حصيلة مفرداتي عاجزة 
أمام ذلك المنظر: يُضاهي وصف ذلك اللون صعويةٌ رسم الصحراء الكبرى. ات 
جميع الكلمات المتاحة التي تصف شنَّى العناصر الخضراء على يد ذلك الطائر «الأخضر» 
المجري: الليموني والزمردي والنعناعي والأفوكادو والدّيلي والبازلائي والدّهنَّجء والبيريلء 
والأوكاليبتوسء والزيتون واليشم, والبحرء والأخضر اللينكولني وأخضر نبيذ «شارترتوز» 
... الأخضر: النبات المتكاثر منه والنفضي والدائم الخُضرة السلاطة والذَّوبٍ المائي» لون 
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خُضرة 
الآقنة والزرنيخ» الجازولين» الجُبردين. ضفدع. البروق «تلك الزهرة المخضرة»؛ إبريق 
نحاسي؛ صاعقة بَرْقء لون المرآة الفضي العتيق عَظّمة متعفنة: الطحلب والتفاح, البرقوق 
الأخضر والغارء سلحفاة مقلوية وَنُسْغْ النبات.» لا يمتص أيّ منها الضوءً بالقدْر الكافيء 
ولا يبدو أيّ منها مفعمًا بالحياة بالقدر الكافي. لم تَجِدٍ أَيُّ عباراتٍ ملائمة حاولت أن 
أضيفها إلا في بيان قصور التصوير. وبالطريقة نفسهاء تفقد أزهارٌ الجريس المقطوفة 
هُويتَها الفعلية منذ لحظة قطفها. كان الأخضر من أسفلنا مخلوقًا حيًا ينمو كان بداتيًا 
وبَّريّه كان مثلّ تيار كهربي جامحء كان جياشًا ومهسهسًا ومُتدفقًا. كتبَ صانع الأفلام 
ستان براكيدج يقول: «كم لون يوجد في حقل من العغشب بالنسبة إلى رضيع يحبو لا يدرك 
شينًا عن اللون «الأخضر».» تقول جيرترود ستاين: «الآأرض الخضراء الشاسعة الشديدة 
الآنانية شديدة النقاء شديدة الحيوية.» هي كالنور - بل «هي» نور - ووصفها صعبٌ 
ثم رأينا شيًا ليس بأخضرٌ لكن تتمثل فيه كل معاني الأخضر. سرنا على حافة الجرف 
الخيرية إلى حي شعرنا يأننا ايتعذتا باتخاة الحقول: وق ثلك. اللحظة :رأينا طافرًا يخدق 
عاليًا إلى السماء الزرقاء الجيرية منطلقًا من الصخور الجيرية. كان ذَّكرَ سُمُنة صخور 
شائعة يطير في دورة استعراضية. إنه أول طائر من نوعه أراه بعد المهاجر الشتوي الذي 
رأيتّه في إثيوبيا عام /15. كان يطير على مَهَلِء راسمًا دائرة في الهواءء يرتفع ويتمايل 
ويهبط» ويغرّد أثناء ذلك بألحان كألحان الناي» فجاءً صوتّه متحشرجًا بعضٌ الشيء 
حصو شحرور متعجّل. 
مبتعدًا عن حافة الجرف صاعدًا إلى أعلى. ثم انحرف بغتةٌ في الهواء انحرافةٌ 
حادّة فوق ادع الأخضر. حين فعل ذلكء ظهر منه المربعٌ الأبيض اللؤلتي الموجود على 
أسفل ظهره وعجزه. كان من المدهش رؤْيةٌ اللون الأحمر - الأحمر القرميدي الدافئ الذي 
يكسى صدره ويطنه - فيهء وكان لون ظهره الأسود الأردوازي الذي لا يقل عنه دفنًا 
يبعث على البهجة. كان تال يلير ون الركاراك اوفك وكان يحلّق بانكسار متعمّد. 
كان مثل لطخة مرفرفة تتحرّك مبتعدةً فوق الوادي الشاسع. بدا كعرض جانبي»؛ حدثٌ 
هامشيء إلا أن ذلك هو ما جعله يحرّك المشاعر. دي العزض بإتقان تام؛ ولأن مؤديه كان 
كرا تنام فبداد فطل كان هلما وله قإرله للتصتديق:وصان كل ما بقع وزاءه 
محيياء كان حور بالإشسي' وقول لز اقصيه يزلا دريدي زوك يل آرية أن أرعن قوملفة 
تجسَّدت حقيقةٌ ما في فعل الطائر: كان انتفاضةً ليست كذلك في حقيقتهاء منديلًا مرميًا 
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ليس كذلك في حقيقته, دعوة للمبارزة ليست كذلك في حقيقتها. كان يؤدي تلك الحركات 
الضرورية» لكن خلفها جميعها كانت تكمّن حيويته بطريقة مغايرة» وقد أظهر ذلك الشيء 
الحي الغامضء الأبسط من عرضه. لكنه أكبر وأفضل منه كذلك. 1 

في طريق نزولنا من الجبل» رأينا نسخةٌ بشرية من العرض نفسه. لا يمارس أي 
مدا الرقص طوال الوقتء لكن (مثل الحَجل) بإمكانه أن يكون طريقةٌ لإظهار حيويتناء 
تركل بكعوينا لأمل كي دُظهن قدمينا: كان صني قد أُرسَلٌ المساغزة في جَمْعْ كنم عائلتة 
لليلة. وكان قد صعد الهضبة وصفّر لكلب بتعليماتٍ ماء وبعد أن أرسل القطيع إلى أسفل 
المصاطبء استدار ليتبعها هو. غابّ عن نظر جميع أفراد القطيع؛ وكذلك عن نظر أبيه 
الذي كان في الحظيرة على أطراف القرية. دخل إلى درب مُتربء وفيما فعل ذلك قطمّ 
خطوتين أو ثلانًا حجلًا ثم حجلَ مثلهن. وتصاعد من الدرب غبارٌ على إثر مرجه. 

تبعناه إلى أسفل وسط صليل أجراس جمْع الغنم وثباح الكلب. أسفل ينبوع؛ كانت 
تنمو ثمار فراولة برية. وكانت أنواع فراشات لا أعرفهاء واحدة فريتيلارية وأخرى لها 
جناحان بُنيان كالشيكولاتة تميّزهما بِقَع برتقالية. صاح طائر سُمَّان كان متواريًا بين 
العكشب» فبداً تبح مخطّط ينكب. وفي القرية» توقفنا عند نافذة مفتوحة في الشارع, ٠‏ تبيع 
منها سيدة عجوز ترتدي متزرًا وتربط وشاحًا على رأسها شراب «بالكينا» مصنوع في 
المنزل (تركيز الكحول فيه 55 في المائة)؛ ذلك المشروب الروحي المنقوع في فاكهة ما 
(أعتقد أنها البرقوق). ناولناها نقودّنا فابتسمت ابتسامةً مشرقة وناولتنا زجاجة مشروب 
غازي فارغة ملأتها جدوائها. استمتعنا بازتقافة :وحن جالسان ف الميذان» فيه جاءت 
أيقار القرية ماضية في سبيلها إلى بيوتها. كانت تفعل ذلك كما الأطفال العائدين من 
المدرسة. ظهرت عشر بقرات عملاقة كريمية اللون في الميدان دون قائد. سُمع خُوادٌ خافت 
ورنِينُ أجراس أقلّ خفونًا. انفصلت بقرة تلو الأخرى ثم سلكت الأزقة المؤدية إلى بيوتها. 
عفدت اتتحاق: هذا :الاكتطام :توكتك :واحدة :3 ذال كاك :كعرفت: طورة يا كل بويت 3 
القرية هى بيت مزرعة؛ ومعظم البيوت لها بوابة خشبية عريضة تؤدي إلى فناء حظيرة. 
تفتّح البوابة الكبيرة في البيوت التي تنتظر وصول بقرتين. أما في البيوت التي تنتظر 
وصول بقرة واحدة: فلا تُفتّح سوى البوابة الصغيرة المخصّصة لعبور المشاة. لم يكن 
عرضها أكبرَ من عرض الإنسان بكثيرء لكن الأبقار كانت تقحم نفسها خلالهاء تتأرجح 
ضروعها الممتلئة من أعشاب اليوم الخضراء يمينًا ويسارًا وترتطم بالقواكم الخشبية أثناء 
سيرها. 
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سيكيليودفارهيلي وتارا 


درجة شَّمالًا و45 درجة شَّمالًا 


كتب ريلكه في أول رسالة من «رسائل إلى شاعر شابٌ» ١(‏ فبراير )١1037‏ يقول: «معظم 
الأحداث يعجز عنها الوصف. فهي توجد في عالّم لم تقتحمه كلمة من قبل.» يتمحور 
الكثيرٌ من طبيعة كوني مراقبَ طيور حول عدم رؤيتي لها. تعلّمتُ الكثير بهذه الطريقة. 
وحالفني الحظ إذ شهدت بعض «أحداث» كتلك التي يصفها ريلكه. 

مرتين في ربيعين أوروبيين» استطعث أن أرى أكثرء أو أن أرى أبعدء بعدم رؤية شيء 
أو برؤية الكثير. انتظرثٌ ذاتٌ مرة في غابة حيوانًا لم يأتِ. وفي مرة أخرىء في مكان مشابه 
لكن في بلد مختلفء, ظهر الحيوان الذي كنت أنتظره أخيرًا. احيتها شعوت وكام رآية 
حيوانًا كما قد يبدى في نظر نفسه لا كما قد يبدى في نظري. 

ل فاق اللركزن للقن كاقارق الثمة أ أظلم جر وغسق الحطبية بمرت 
وراقبث لساعات على حافة أرض مقطوعة الأشجار. مرة منهما لم 5 شيءء والمرة 
الأخرى تبدَّلتَ مثل أسير من كوني سجينَ العَدّم إلى كوني شاهدًا لشيء. في هاتين المرتين 
(حين أبصرت هدفيء وحين لم أبصره) شعرتت بأني قادر على رؤية شيء أبعدَ مما تبصره 
عينايء قادر على الشعور بالزمن «خارج عقلي» إِنْ صم التعبير» وقادر على شهود مضي 
العام واستمراريته. كما يمضي حينما لا نكون فيه 

تقضي لورين هارتكيء بطلة رواية «فنانة الجسد» لدون ديليلوء ساعاتٍ تراقب بِثَا 
خَنًا بالكاموا متقولة ع الإنترفك لظريق مهجوى فيل كردكا الفيلفرية الصتفية أخناة 
حرنها فل ,فقن ووجهاء كقول فى تقلمها: «الأوقات الراعزة #افت الاتضل:. 

حصلتٌ على قسطٍ جيد من الراحة في أرض مقطوعة الأشجار قريبةٍ من قرية أيفو, 
شَمال شرق سيكيليودفارهيلي في رومانيا حيث انتظرث آملًا رؤية ذُبَّ 57 

كنا قد خرجنا برفقة جولاء مُزارع مُلتح يرتدي خُلّه خضراء. كان يُعتقد أن جبال 
هارجيتا تحوي عشرين دبًا. وكان علينا أن نختبئ كي نحظى بفرصة لرؤية أحدها. 

وصلنا وقت الغسق. كانت السماءً قد أمطرت في وقت سابق: لكن الشّحب انقشعت 
حوفنا مرق" الساء: غانض الغانه تعن وأمتحان الوا والشوم. مدنما تكن سين كنا 
جولاء رأينا صعوًا أصفر الغرف منهمكًا وشط إبر شجرة مندويز وددان كشن أسوم ونعاز 
خهن.ومادي الرآن يحلقان قوق السان الوخل: تسلقنا إلى متخا جولا: أوضند البان يان 
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أسندَ إليه بندقيته» ثم أخرجٌ من تحت منضدته زجاجةٌ من شراب «بالينكا» (مرسومًا على 
مُلصقها ديك خلنج). وملا منها كثوسًا مرّرها إلينا دون أن ينطق بكلمة. نظرنا خارجًا 
إلى قطعة أرض كان قد قُطِع شجرها: كتلة متشابكة من الأغصان وجذوع الأشجارء في 
منتصفها لا تزال شجرة زان قائمة. شد سلك من شجرة لأخرى عند طرف قطعة الأرض» 
يتدلى منه برميلٌ بلاستيكي أزدق. يُرسَل منه كلّ ليلة في تمام السابقة شلالٌ من حبوب 
الذرة طُّعمًا للدّيبة. وصلنا إلى المخباأ مباشرةٌ بعد إنزال دفعة منها. 

حينها لم يحدث شيء خط كرون وهاه قيق إلى الذرة كلاف مراف ركم رمات طافرقان 
فوقنا. وبدأ الضوء يَخفْت. وبدت أوراق أشجار الزان تستقر في منبتها. وعلى الجانب 
المقايل من قطعة الأرض الجرداء. صار الهواء مُشْبعَا بالرطوبة, وفي الذهاية لم أستظطع 
تمييرٌ جذوع الأشجار من الليل. احتدم تغريدُ السّمان ن المغرد في الغابات المحيطة ‏ وكأنما 
يجِفّف الوقت العابر بمنشفة - ثم خفّت. تقلّصت المسافات التي كانت قد اتسعت بأغرودة 
الطيور المسائية فيما تلاثى آخِر بصيص ضوء من السماء. وعندما سطع القمر - في مكان 
ما بعيدًا عن الأنظار - استضاءً الليلٌ فعلياء لكن حينها بدا الضوء عتيقًاء كالضوء المنعكس 
من مرآة تكرة. وكأنه كان يسطّع بميلٍ على خشبةٍ مسرح وقعّت عليها أحداث لكنها خالية 
منها الآنء بإمكانك أن تستشعر ذلك. 

حملقتٌ. ولكن لم تأت أي دببة. 


ريما يشبه ذلك حال الأشباح أو الموتى. ربما كان ذلك ما أفكّر فيه؛ أى في كلمة «الأرض 
المقطوعة الأشجار»»؛ أو ربما لم أكن أفكّر في شيء يُذكّر على الإطلاق. مرّ الوقت خلسةٌ واجتاز 
النقطة التي كنت أتوقّع عندها أن أشارك في أي لحظة خاصة قد تأتي؛ ووصلنا - الأرض 
الجرداء وجولا وكلير وأنا - إلى ملكوتٍ آخر. تسلّل ضوءٌ القمر حينئذٍ تقريبًاه فاستطعتُ 
دوي اردق اللافيء الذي هوي كل كيه قي عابة'اللين: واستطعة ايضانات أرئ اللسي»ه 
الذي هو كلّ شيء كان موجودًا ليلةٌ أمسء حين لم نكن هناك, والشسوع الحميمي الذي 
سيكون موجودًا ليله د حين لن نكون هناك. يقول أحد قتلة بانكو» في مسرحية «ماكبث» 
عن المطر والليل والموت» الذين هوى بعضهم فوق بعض بطعنة من سكينه: «فلينزل إِذّن». 
الأرض ١‏ المقطوعة الأشجارء شعرثٌ بأني أعرفٌ ما يعنيه ذلكء وما يُثيره في النفس. 
أغف غنمة كيو القثر:فاحتفت رخات" اللون الأشود' المتهعددة مق المساحات بيث 
جذوع الأشجار على الجانب المقابل لحيث كنت أجلس. ومع ذلك اشتد بصري في ذلك 
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حمة 

الفراغ. كنت شبه عَدّمء وكنت أنظر إلى مكان لا يعبأ بى. رأيث الغابة دون أن أعرفها جلية؛ 
وأقرب ما يمكن إلى الوضوح, وكأنما العصب البصري خلف عيني يعمل بينما عقلي نائم. 
استشعرتٌ وجودي هناك بإحساسي لا بحواسي. كما أحسستٌ به لا كما خبرثه. أبصرتٌ 
لكن دون معرفة» ولأني لم أكن أبذل أيّ جهد معرفيء صار المكان أقرب إلى طبيعته. 

لم أتوصّل إلى تلك الفكرة بنفسي. بل جاءت هي إلي. 

كانت ساعات قد مرّت على انصرام اليوم» لكنى استطعث الآن أن أرى نهايته - رحيل 
الضوء وبرحيله يرحل كلّ ما يكشف عنه الضوءٌ في النهار؛ إفراغ كل شيء دون إزالة أي 
شيء»: هكذا تسير الطبيعة حين لا نكون موجودين فيها. كنت أعرفٌ أنه أمرٌ عادي؛ لكني 
شعرتٌ به كأنه رؤية. خُلو الليلة من الدببة هى ما جعل ذلك يحدث. ساعدني عدم حضور 
دُب على الرؤية في الظلام. لو كنت رأيتٌ دياه لَمَا رأيتُ سواه؛ لكن في غياب الدب استطعت 
أن أرى كل شيء." 


كان يُعتقد قديمًا أن الدببة تُولّد بلا هيئة فتلعقها أمهاتها على هيئتها تلك. كانت الدببة في 
أيفو موجودة في مكان ما على هذه الحال لكنها كانت لا تزال مبهمةً ومستترة غير متاحة 
لي وغير متاح رؤيتها بعد. 
بعد ثلاث ساعات سيرنا عائدين في الظلام. كنا نسمع خَّشْف أقدام على المسار أمامنا. 
قال جولا: «إنه غزال.» ّ 


عام آخرء وموقع آخر لمراقبة الدّببة. تلك المرة في متنزّه تارا الوطني في غرب صربيا - عين 
أخرى تنفتح على السماءء في غابة جبلية من أشجار الزان والتنوب: تشبه غابة رومانيا لكن 
أشجارها أطول. كان يوجد جهاز إنزال لحبوب الذّرة مثل ماكينة بيع آلية. وكذلك طّعم 
إضافي: إذ ألقى شابّان أنمشان يرتدي كل .هنهم يتطالا وصدرية رياصيين ببقرة ميكة في 
الأرض المقطوعة الأشجار. لعلها تغري ديا يني وفور أن أطاحا بها من المقطورة لتسقط 
على الأرض المُوجلة, وجدَّ الذبابٌُ جميعَ الأجزاء الرخوة ونقاط الدخول فيها. ضاقت عيناها 
الدائرية الحالكة السواد ونحن نحدّق إليها. حطّت فراشةٌ زرقاء صغيرة على فتحة شرجها 
المرتخية واستقرت عليها. كما حلّق طائرٌ فوقها ونظر إلى أسفل يُطالِع قائمة الطعام. 
كنت برفقة صديقي مارك كوكر المهتم بالطيور. غادرنا لبضع ساعاتٍ من أجل 
كزاقية ,طيوى حلك :من الطيون وغدذا إل الأرذن القطوعة الأقيجان: ف الرائعة والتضف 
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افق 


ولج في ا 0 5 ساعتَّين» قضيناهما صامتين» نتطلع نحو الخارج. كان 
يرافقكا رانك مرلة رقي » أحد الحُرّاس في متنزه تارا. وكان قد أرسل لنا سلفا ملاحظات 


إرشادية: 


سنمكث في صمت تام داخل المخبأء دون أي مأكولاتٍ خفيفة أو مشروبات ساخنة 
أو زجاجات بلاستيكية أو تدخين أو هواتف محمولة أو ملابس تصدر خشخشة 
أو مرحاض. لا تستعملا عطورًا من أي نوع. 


كنت قد اشتريث بعض البسكويت بالشيكولاتة اخترثه لأنَّ اسمه «يلازما» والشركة 
المصنّعة له اسمّها «بامبي». اضطّررتٌ إلى أن أبقيه في حقيبتي لا يبرحها. 

ما حدث بعدها كان عرّضًا سينمائيًا للقطاتٍ مقرّية بالحركة البطيئة شعرتٌ بأنها 
مجلوبة من وراء أفق ما: أزهار بليس تنغلق فيما ينحسر عنها ضوءٌ الشمس. عُنَّتْ وذبابات 
نون عتتح ف الهواء ق يرك من الحنوء الأفيرة شحارين خاضترة) لكدها لا تؤدي دو ة| تيليا 
إن حجان التعييل: وسكون الأشكان الأرل: كان مشهذًا يضوّنالعالم: وه يسير ل سميته! 
الحقيقة كما تبدو من خلال عدسة ضَيِّقَت فتحتها. 

في الخامسة وأريعين دقيقة ظهرت الفرجات الأولى في النسيج الكثيف من أغرودات 
الطيور. 

في تمام السادسة؛ جاء دُب. بدا وكأنما استيقظ منذ وقتٍ ليس بطويل. كان دخوله 
باهرًاء سار خارجًا من بين الأشجار برشاقة وئيدة ثم توقّف في الأرض المقطوعة الأشجار. 
كان هى مَن تخيّر توقيته المناسب تمامًا. هذا ما شعرث به. كانت في حوزته ساعته 
الخاصة. بدا الحيوان ضخمًا وحقيقيًا إلى حدّ كبير. وبدا عجورًا. كانت مشيثّه المتهادية 
عجوزة, وكذلك فراؤه. وضربّه الأرض ببراثنه وسَمتّه الذي يشبه سَمْت الجدء وأنفاشه 
التي تعلو وتهبط. جعلني أريد أن أصدّح بأنه حقيقي وبأني أوفّره. بدت مشيته المتهادية 
طبيعية للغاية: مشية دُب أكيدة» غير مصطنعة. صار كل شيء حوله جزءًا من مشيته. 
انساب الكوكب حوله من كل النواحي. في الجزء الواقع في القطب الشّمالي من أمريكا 
الشمالية» يُسمى الذَّب باللغة الإنكتيتوتية «بيهوكاهتاك» - ويعني «السائر»: كان ذلك 
الوطنفت يتظيق كماما تعن ذلله الذث ف«هريها؟ كان نسين وكاتما يمزن الكرة الأرضية مق 
تمت أقدانه. كافك عيناه ضيقتين جدًّا ومخالبه صفراء طويلة. لم يبد أن أيّا منهما يليق 
به. وجعلاه يبدو وكأنما لم ينته بعدُ من تطوير نفسه. الحياة ليست مثالية. كان يبذل 
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خُضرة 
حهدًا. :مله شدة الشبوء الساطم ف الأرعن القطوعة الأشحان يُضَدّق عيقيه أكثر. كانت 
قوائمه أغمقٌ من بقية فرائه. بدت مثل بنطالٍ فوقيء وذكّرتني بالرقص الشعبي. بإمكانك 
أن شتفقدي كوقة فى حراقة :بل تفلم أنه كاء فق ددراقه وللد,. كان ن أنفه رطيًا. حين اقتر ب 
أكثر. سمعث أنفاسه المتحشرجة ورأيث الحشرات التي كان زفيره يستطيرها من وجهه. 
تناثر ذبابٌ دقيق ونحل. . 
سار عابرًا الأرض المقطوعة الأشجار وتوارى عن الأنظار؛ خروجه لم يكن خروجًا 
في الحقيقة لأنه لم يكن قد دخل حقيقةٌ؛ بل كان مجرد عبور. ف السادشة والريم عاد 
واكذ كووورة مما من كفك القشانء اخيطن إلى أن يرقم فافتفيه الأفاميكية كي يبلغ 
مكافأته. بدا حينكذ ذ مثل ذب يرتدي بذلة على شكل دب» وشعرثٌ بالأسف لأني شهدت ذلك. 
تجامّل البقرة الميتة» غير أنه وجّه أنفه المترنُم صوب رائحتها أثناء مروره. غادر الأرض 
مرة أخرى. وفي السادسة وخمس وعشرين دقيقة ظهر مجددًا في مسار يؤدي إلى الأرض 
القطوغة التخهرن الكنه كرحفت قبل مكولها وعانن الساى ليسي بين اللشحان: حينها هذا 
عتيقًا جدًّا وباهرًا جدّاء كشيء وُحِد قبل أن توجد الكلمات أو التفكير أو حتى البصرء شيء 
بعيدء بعيد جدَّاء شيء لا يزال جامهًا من قبلٍ أن يوجد أي شيء فينا. ْ 
بالطبع أعدثُ صياغة الدب حين ورد في ذهني؛ إذ لا أستطيع أن أذكر ما رأيثّه حقيقة, 
إنما أذكر فهُمي لما رأيثه. كل شيء يصير مميرًا حين ننظر إليه. تجفٌ البرّية سريعًا كما 
الخد اق الشعن: فكت ق الذي وكاقه الروية مدل مل كدوم اإخاء كلك العانان خجياء 
ل ع د لد من دمر لكن ريما ينبغي لي 
أن أكتب فقط ما كتبه رانكى في سجله: التاريخ ... الزمن .. .. دبٌّ. للحظة؛ لحظة 
عابرة» وهى يستدير خارجًا من المسار ويمضي بين لجان ف فرت يأى فور الطلق 
كرام ل كت اناوه أن بالاحوور استقيل) دكرويلة دحل من الفكرء وفي تلك اللحظة, 
تجسّدت الأشياء المعدومة الطاغية الحضور في تلك الأراضي الأخرى المُجِتثّة التي انتظرت 
فيه أو تمثلت أى اكتست بالفراء ب كما يقول ديلمور شوارتق في قصيدته: «الدب الثقيل 
الذي يصاحبني.»" 
لم يكن يعو ذلك لم يعن يعرف أناكمة مخ وزاقية: ولأنه لم يَصْدن عنة ها يذل 
على أنه مرئيء استطعنا أن نراه - أو نظن أننا ربما نكون رأيناه - دون أن نبصره؛ إن 
جاز التعبير. اختبرنا ما يُسميه تي جيه كلارك في كتابه «رؤية الموت»» عن تكرار النظر 
إلى بعض لوحات بوسانء «الفعلَ الحسيٍّ المجرّد «الأخرق» الذي هو استقبالٌ شبكية العين 
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عناصرٌ التكوين.» رأينا الدّب على حين غفلة منهء ورأينا أنفسنا كذلك. جاء متحجرًا كما 
الحجر في صورته الُْثلى. وأرضياء فيه شيءٌ من الأرض. جاء ديا خالصًا. ثم مضى 


عُدنا إلى مخبأ مراقبة الديبة في الساعة السابعة صباح اليوم التالي. كان فوق الياب لافتة 
مكتوب عليها «فيلا ميدو». طارت فراشة برتقالية بجوارناء ولوهلة حوّلت الأرض الُجِتثَة 
إلى أرض مروج طبيعية. 

كما حدث من قبلء جاء دب بعد مرور مائة دقيقة. في التاسعة وأربعين دقيقة, جاء 
صغير دب ضئيل الحجم؛ عمره عام واحد. كان فراؤه أشعث؛ ربما يكون قد استيقظ لتوه؛ 
إذكان يلتق بيه بعك من أوراق أفنهان الدان :القديمة التي يتخذها فراش له أصدن 
نقيقًا خافنًا وهو يلتقط كوز ذرة من الإناء. كان أشعث ركاف الوك من فراء الدب الأكبر 
سنًا الذي رأيناه. بدا وكأنما حضنّه دُب 

قبل أن نغادرء التقطثٌ على جرخ قهز وازقظتهنا الأ هله متعنةك عل أركرة 
الأيدئن الحكثة ونا ءلث جما بين . 


4م 


سيدربرع 
؟'” درجة شَمالًا 
لدى كلير صديق يُدعى مارك جونستون؛ التقيا حين كانا يرتادان مدرسة ثانوية واحدة في 
كيب تاون؛ وكان اهتمامهما بالصخور (والخرائط) سبيًا في توطيد أواصر الصداقة بينهما. 
كان كل منهما قد اصطحب ابنه أو ابنته إلى مكان يُدعى «سكراتش باتش». وهناك: داخل 
شقيفة طزذاقية فل أطزاف يلوه سايموون قاو بق كيه تدقيرة كن يمك للاطفال أ 
يفتّشُوا في أكوام من الحجارة ويختاروا ويجمعوا الأحجار الكريمة المصقولة بالتدوير التي 
تقل في بلورات معدنية. ويكون عليك أن تدفع حسب حجم الحقيبة التي تملؤها. ما زال 
الكان مفتوكا ويضم الأكمان والبلؤراتالحدوب أفريقية دين معووضاتة از يما 
د العقيق وعين النمر والمرى الزهري والجمشت واليشب. باتت كلير ومارك شغوفين 
بَتَسلّق الصكور: الترعرع تحت جبل الطاولة يصنع من الكثيرين في كيب تاون أشخاصًا 
ماهرين في تسلّق الصخور والقفز بينها. كان كريستوفر والِد كلير متسلّق جبال مخضرمًا 
في شبابه وما زال (وهى في عقده الثامن) يتسلّق الجبال صعودًا ونزولًا (بسرعة) مرة على 
الأقل أسبوعيًا. وكان هو مَن شجّع ابنته وصديقّها على العديد من رحلات تسلقهما الأولى. 


/ا1؟ 


خُضرة 
ما زال مارك مُتسلًّا. تحوي شقثه - أسفل حبل الطاولة - صناديقٌ من الأحجار 
التي جمعها من عدة قمم جبلية في جنوب أفريقيا والعديد من المناطق المرتفعة الأخرى. 
ما زال مُحبًا للصخور. ولأنه قضى عمره دارسًا للتضاريس وبنية الأرضء فإنه يفهم تعليقٌ 
جاري سنايدر عن العصر الحجري من منظور حركة العصر الجديد (مقتبسًا كلام معلّمَي 
الزَّن؛ دى جين وفورونج) أن «الجبال في تسيير مستمر». استطاع مؤخرًا أن يضيف منطقة 
الانزلاق التكتوني التي تسبّب فيها زلزالٌ بنيوزيلاندا إلى سيرته الذاتية. لكن بمرور السنين, 
كان شعورة بالرقياح قدا كمومه يقل هدويكدًا: والام قل عدن الستاديق بق مخدلة: 
ذلك أن رخلات التضاق والسير فق دروب الكلان ككوًا ها يحفل ممة صكرة ماق حقيية 
ظهره ينوي إعادتها إلى البقعة التي أخذها منها. قد يبدو ذلك تصرَّّفًا باهظ التكلفة للغاية 
فيما يتعلق بالأحجار, لكن إعادة مارك للأحجار إلى مواطنها يتعلق أكثر بمردود ذلك عليه 
فيما يخصٌ علاقته بالصخور. سرقاته للصخور - حين اعتبرها كذلك - جعلته يشعر 
بأنه كان يتعدَّى عليهاء واكتشفّ أنه يريد للصخور أن تكون في مواطنها أكثرٌ مما يريد 
لها أن تكون في موطنه هوء وأن أي قشور تنفك عن سطح العالّم من الأفضل معرفتها 
باعتبارها جزءًا من الجبل لا باعتبارها ملكية أو جائزة لأحد وقفّ عليها يومًا ما. فحين 
تُعاد الصخور إلى مواطنهاء تعود لها قيمتها؛ إذ ترقد هناك, كما في نهر الحصى في قصيدة 
شيموس هينيء «جواهر في عين مبصري الحقيقة». 
في بلدية سيدربرج» سمال مدينة كيب تاون؛ لا يوجد فقرٌ في الصخور كما لا يخفى 
على أحد. قادني مارك أنا وكلير في رحلاتٍ سير وتسلّق في مناطقّ طبيعيةٍ عديمة الحياة 
بالكامل؛ عظام فقط دون لحم. الصخور هناك تكفي وتفيض. وبطبيعة الحال؛ يمازحنا 
وا راموك شرم تكاس ومقمفن الجباله بحي دين كلوز ينا إليد رق إلى مقرب 
ظهر أحدنا سرًّا صخورًا كي يصعّب رحلةٌ صعودنا. لكننا نردّها له أيضًا؛ إذ نجحث في 
أن أضع كيلو كاملًا من أحجار جبال كوجيلبرج الرملية في حقيبته. ليس نقل الحجارة 
كتلة تلو الأخرى إلى الجبال هو ما يزعج مارك؛ بل طريقة انتهاكنا لها وما جعلناها عليه 
حين أخذناها باعتبارها تذكارًا على سبيل الغنيمة أو تشكيلنا لها على هيئة ميدالية حجرية 
ما. ريما ينطبق ذلك الاكتشافٌ على جميع تعاملاتنا (أو تعاطينا) مع الطبيعة وأي إعادة 
تشكيل تملكية (أو إهدار) لمادتها. أرى في تصحيح مارك لعادات شبابه. وتجريده لنفسه 
من الجوائز التي اجتهد كي يحوزهاء مثالا يُحتذى به. فالطبيعة ترك على نحو أفضلٌ 
وهي في مكانهاء حتى وإن كانت بعيدةً عن الأنظار. ْ 
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في آخر أيام تجوّلنا في سيدربرجء بتنا ليلة عند سفح صخرة رمادية مائلة إلى الحُمرة 
كانه حيط كان سبب الجرح حريقًا شب وليس سارقًا. احترق الجبلٌ الصيفّ الماضي. 
كنا في شهر يوليوء منتصف الشتاء في جزيرة كيب (منتصف فصل مقلوب بالنسبة إليّ 
أنا الذي كنت مقيمًا في إنجلترا)» وكان البرد قارسًا عند الارتفاعات الشاهقة. تركنا خلفنا 
أي نبات أخضر في أرض الوادي المزروعة المحيطة ببلدة تُدعى سيريس. هناك مررنا بين 
لافتتين على الطريق تشيران إلى الاستحواذ على محاصيلَ عدة واستهلاكها؛ لافتة غرسّها 
مزارع في منتصف أرضه المثمرة مكتوب عليها «هذا واد موهوب للسيد المسيح», ولافتات 
وضعها المجلس المحلي على أطراف عدة مستعمرات مكتوب عليها ما معناه «يُحظر الباعة 
المتجولون». 

كانت المزرعة التي أقمنا فيها (وهي واحدة من المزارع الأخيرة في نهاية واد يضيق) 
يُزرع فيها الخوخ لتجفيفه؛ وكان المسار المؤدي إلى الحظائر مفروشًا بالحصى ونوى 
الخوخ, الآلاف المؤلّفة منهما. بدت وهي غائرة في رصيفٍ على الدرب الأغبر مثل عملٍ 
أخرجه صانعٌ نماذج مهووسء مثل عددٍ لا يُعَد ولا يُحصى من البدى أى عيون وحش 
السايكلوب التي تطرف واحدة تلو الأخرى؛ يلتقط كلا منها ويصيغها ثم يضعُها أرضًا. 
أغناءها كفافالرآمن الذي أرقديه حين 'خرحث أنا. ومارك فق ظلام الجيل تجمع يعض 
الهشيم لنار ندقئ بها ليلتنا. 

كانت السماء صافية؛ ترسل إلينا هواءً باردًا يجعل أنفاسنا تستعر أمامنا. يعرف 
مارك النجوم بقدر ما يعرف الأحجارء فانخرطنا في حديث عنها مع الليل. كانت أحجارًا 
ضخمة تحلّق عاليًا: في صخب درب التبانة المذهل الساطع؛ المكدّس بالنجوم, المكتظ بهاء 
كانت في كل لمحة من السماء نجومُهاء ورأيث كوكبة الجبّارء التي كانت مقلوية بالنسبة 
إلي وكوكبة صليب الجنوب. لا أشار مارك نحوهاء رأَيتُ لأول مرة سديم كيس الفحم؛ وهو 
ظلامٌ أسود يفتح كنوة فرجةٌ فوقنا في أحد جوانب هذا الكّم الهائل من النجوم. من المألوف 
رؤيته في السماء المظلمة في النصف الجنوبى من الكرة الأرضية: لكنى لم أكن قد لاحظته 
من قبل في أي ليلة أفريقية أخرى. كان موجودًا - أو بالأحرى غائبًا. بدا كالعدم؛ مثل 
ثقب أحدثته عُنَّهَ في نسيج الليل الصوفي المرقّط. تزاحمت النجوم على حافته لكنه بدا مثل 
مساح واف لكن عند رؤيته عن قرب أكثرٌ عبر المنظار المكبّرء بدا لي عمقه الْمْحْمَِي الذي 
يقشعر له البدن أكثر ظلمة؛ ثم بدا وكأنما انتثرت رقعةٌ من الغبار الدقيق فوق حُبِيبات 
أكثرٌ خشونة أو غيمة من اللواقح هبَّت فوق مشتلٍ بعيد. أرانا منظرًا - مبهمًا ومشوشًا - 
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لفضاء يبدو وكأنما زَجّ به خلفه أو وراءهء لكنه في الواقع؛ أى بعبارة أبسط أو أوضح. كا 
مستترًا به. فكيس الفحم ما هو إلا غبار» سديم من الغبار النجمي الكثيف ده 
رؤيتنا لتضاريسن السماء خلفه: يدخل وكأنه ذراث أو عوائمٌ في عين مجرّتنا. أو لعله الهواء 
البارد تزفره السماء. بدا وكأنه اقتحم المشهد, إلا أن تعتيمه للضوء قد زاد كلّ شيء في 
سماء الليل جمالًا. يومًا ما سيضيء السديمٌ ليون كين لخم بوّهج العديد من النجوم 
المستعرة اليافعة» لكن لا يعدى غبارُه في الوقت الحالي أن ايكون نكا ويصت اكيدعا 
الاقية الذي يطنيج وهو متطيع و ارقطه تقر 1 مروطة قرز كل شي جواواء, وتجدل 
مجال الليل بالكامل يبدو كمخطّط هندسي من نوع ما. حين تنظر إلى عتّمته التامة» فإنك 
تستطيع رؤيةً الظلام؛ وحين تنظر إلى ما هو محجوب وراءه تدرك ما قد يعنيه الضوء. 


تاركوينيا 
"؛ درجة شَّمالًا 


كان الخوض في المساحات المظلمة سعيًا وراء فهم أوضح لمفهوم حياةٍ أفضلَ يعني لدى 
إقان الورافن» ودى 3 -غرت إيطالها :عام /1451: أن يسيز حلت دلئل يعمل جموعة 
مفاتيخ ومضباحًا يعمل بفاق الأستلين. في مدينة تاركوينياء غل «تل جنائزي» يكو كيه 
«ورد الصخور» و«أزهار البروق»» تبعٌ لورانس الرجلَ وضوءه «إلى داخل ثقب مظلم ضيق 
تحت الأرض: ثقب مظلم ضيقء بعيد عن شمس العالّم العلوي»: 


في العققة بهن تعتان الوه كوس اسن ماه الطلروى تفلف نفلل السنات: 
تنطلق من البحرء لا يزال رحيق الحياة في أجنحتها. فنستجمع شجاعتنا وننظر 
من كتّب. كانت جدران الحجرة الصغيرة مكسوّة برسومات لليحر والسماء. 
فيها طيورٌ تحلّق وأسماك تقفزء ورجال ضثيلى الجسم متناثرون يقنصون 
ويصطادون ويجدّفون في القوارب .. 

لا يوجد ما هى باهر أو عظيم. لكن خلال شحوب الزمن والدمار الذي أحدة 
البشّرء ما زال بإمكان المرء أن يرى تواتر الحياة السريع هناء أزلية اللحظات 
البسيطةء التي عاشها الإتروسكانيون. 


قضى لورانس وقنًا في إيطاليا أكثرٌ مما قضى في أي مكان آخر بعد أن غادر إنجلتراء 
بلا رجعة تقريبًاء عام 15194. كان قد زارها من قبل عدة مرات: وحين هجر أرضٌ وطنه 
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الأم. كانت إيطاليا بالفعل هى أقرب مكان إلى الديار عرفه في رشده. عام 1517, في أول 
سَفراته إلى الخارج.» هرب هى وقويدا ويكلي - وهي امرأة متزوجة لها من الأبناء ثلاثة ‏ 
من ألمانيا عبر جبال الألب ومرورًا بمقاطعة تيرول النمساوية إلى سمال إيطاليا. بعدئذ, 
مع أن فريدا اتخذت لها عشيقًا عابرًا في مخزن تبن فيما كان لورانس يبحث الحياة النباتية 
السيلنة (اسكدون ف كاذ النباتات ال الحصلية عن مكاي فيما كانت شريكته التي اختارها 
تخونه مع طالب صديق له)» ومع أن المطر كان يهطل وفريدا كانت عابسةً على الجانب 
الإيطالي من الجبال» لم يزل البلد 0 أمامهما مثل «الجنوب الدافئ» في قصيدة كيتس. 
كان يعد بربيع جديد لحياتهما. 


خطرت للورانس في خريف عام ١177‏ خُطهٌ لزيارة الآثار ما قبل الرومانية بمنطقة 
إترورياء والكتابة عن القبور الإترورية التي يبلغ عمرها ألقي عام ونصف. كان حينها 
يعيش مع فريدا في منزل «فيلا ميريندا»» في مدينة سكانديتشي» خارج مدينة فلورنسا. بدأ 
ربيع ذلك العام ممطرًا. كان الريف يكلب عليه الطابع التوسكاني - لكنه أخضرء أخضر 
مبالغ في خضاره لدرجة تجعلك تصرٌّ على أسنانك » لكن حِفٌ الطقس «الوحلي»» وسرعان 

ما تمكّن لورانس من القراءة والكتابة بالخارج مرةً أخرى. هذا العام وقفت قصتّه هى 
عقبةٌ في طريق التاريخ؛ وعوضًا عن زيارة الإتروسكانيين البائدين منذ زمن طويلء عاد إلى 
بريطائيا في رحلة كانت الأخيرة له. سافر إلى اسكتلندا للمرة الأولى (لم يكن قد زار مكانًا 
أبعدَ منها في الشّمال) ورأى جزيرة سكاي واخينك بها: «أحيّت آدم العجوز في نفس المرء». 


لا تزال تحمل شينًا ملحميّاء بين الجر والخلجان ن الصامتة: مثل شفق صبا 

العالّم, متاك قعيظان الماهشين دون أن يرضهما ناه ويتوغل البح إلى عمق 

بعيد من اليابسة» لأميال؛ بين التلال المبتلة التي يقطّر منها الماء؛ حيث بُنِيَت 

الأكواخ في الأرض منخفضةٌ لا تكاد ترى. ما زالت باهرة للغاية»ء وكأنها مولد 

أورويا؛ مع أنها يكثر فيها بالطبع السائحون والسيارات في أغسطس. 

كان الولوج إلى «صباح العالّم» مهما للورانس. كان هو وَصُفته للربيع (صباح العالّم 
الْمشامّد في زهرة تفتّحت لتوها)ء وفي ذهنه كان هو الوقت من حياة نوعنا الذي نعرف فيه 
كيف نحيا. بعد اسكتلنداء واصل آدم العجوز سيرّه وتوجّه جنويًا لقضاء أيام قرب بعض 
أوكاره الأولى. مع أن شاطئ لينكونشير كان رماديّاء عرّف ميدلاند الشرقية بأنها الجزء 


ادن 


3 


حرص 


حضزة 
الذي ينتمي إليه من العالّم. موطنه الأصليء وتفاجا حين اكتشف كم أنه لا يزال مرتبطًا 
بأماكنه القديمة. بعد أن أمخلاك نقمنة بها وه فى إنجار بخن ركع إل إيطالياء في خريف 
كل بدا يكتب مسوّدة روايته 2 عشيق السيدة تشاترلي». 
وصفت فريدا انه إخداء طول يه رحو حلي عزن الى مده ار 


كان يجلسء دون حركة تقريبّاء عدا كتابته السريعة. كان يظل ثابنًا لدرجة أن 
السحالي تجري عليه والطيور تثب حوله قريبة منه. 


ظلَّ لورانس يكتب روايته حتى دخول الشتاء. وحين اكتملت الرواية» تركته في «كيرة». 
كان قد كتب كلَّ ما يحتاج إلى كتابته, لكنه - بخبرته التي اكتسبها بالفعل من كونه كاتبًا 
لكتب عسيرة على الفهم - كان يشكُ في أنها لن تكون قابلة للنشر. وبينما هى محمّل بتلك 
الأنكان لحك امام مره أخرئ ف ريع 1959 ركلة لرقية اللواقم الأذرية الإتوئؤستكادية. لد 
يظهر كتابّه عنها «رسومات لأماكن إتروسكانية» إلا بعد وفاته (وكان لديه الكثير ليقوله 
عمّا يلي الوفاة)» لكنه كُتب في صيحة لورانس الأخيرة العالية طليًا للحياة. 

أقنعَ لورانس صديقه الأمريكي» إيرل بروسترء بأن يسافر معهء وغابا لأسبوكين في 
أؤاشن:مارس غام /15109: كان كمة آكان إتروسكانية أخرى .لم يروها ومتاحف من الكنوز 
المدفونة لكن أكثر ما كان لورانس مهتمًا به هو المقابر التي بوسعك النزول إليهاء والتي 
بُنيّت داخل الأرض كبيوتٍ تحتهاء لها عُرفٌ مجوّفة داخل الصخورء وأَسِرّة ومقاعدٌ حجرية. 
في قلك الجتانات الباعثة على الدفءء نحكت تماثيل الموثئ وكأنما يجلسون إلى مائدة عشاء 
0 مرافقهم عليهاء يبتسمون ويبدُون في كامل عافيتهم. يصل الضوء إلى حيث هم. 

ن المقبرة مرسومة عليها مناظرُ خارجية؛ وكأنها في الهواء الطَّلْق. لكن الموت ليس 
0 إذ توجد رسوماتٌ جدارية تظهر الموتى يقفون مكفنين ويودّعون أحباءهم. شيّد 
الإتروسكانيون أيضًا أمتعةٌ للقبر كي تساعد موتاهم في رحلتهم إلى الحياة الآخرة» منها 
سفن الموت الصغيرة المصنوعة من البرونزء وهي تّذكار ونموذج لوسيلة نقل, مراكب عيور 
تذكّرنا بانقضاء الحياة. وكانت تُوضّع داخل المقبرة بجانب الأسرّة الحجرية. ومنها استمدّ 
لورانس موضوعه الأخير لقصيدته الطويلة «سفينة الموت»؛ التي تبحر إلى أبعد مكان؛ إلى 
الظلام المترامى أمامها. ومع ذلكء فإن ما أراده الإتروسكانيون تحت الأرض في الأغلبء 
وما تدذك لوران أكش من أن دا كان الشاهد الرسودة: التى تضر ىن الهياة والكصيات 
والألوان والأشياء البديعة كالطيور والموسيقىء وقنْص الطيور وصيد الأسماكء والزيتون 
والنبيذء والفهود والثيران والجنس والأزهار. 
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من أسوار تاركوينياء يمكن رؤية المقابر على الجانب المقابل فوق تل أخضر: 


هذا التل له روح: له معنَّى ... إنه التل الذي يرقّد الموتى فيه مدفونين» كالحبوبء 
وأحياءً في بيوتهم المطلية تحت الأرض ... مثلهم مثلّ البيوت ... إنه بيت ... تبدو 
الغرفة وكأنَّ إتروسكانيي القرن السادس قبل الميلاد لا يزالون يسكنونها ... كل 
شيء ملوّن» وليس ثّمة ما يدل على أننا تحت الأرض على الإطلاق. 


كانت القبور توابيتَ بجانب كونها بيونًا مزعومة» ويرى لورانس غبارًا حيث رقدت 
الجثث يومًا ماء وقد «انغمست» فوقها درع, واستقرّت خُلقانْ فوق سرير حجري «حيث 
استحالت الأذنان غبارًا»» و«أساور في غبار كان يومًا ما ذرامين». ولكنه لا يزال يستشعر 
حياةً وسط تلك الحياة الخامدة. وأكثر ما يتجلى فيه ذلك هو الرسومات الموجودة على 
جدران المقبرة: 


رويدًا رويدّاء يصبح العالّم السفلي للإتروسكانيين أكثرٌ واقعيةٌ من نهار العالّم 
العلوي في فترة ما بعد الظهيرة. ويبدأ المرءٌ يعايش الراقصين والمحتفلين والمعزّين 
المرسومين» ويتطلّع إليهم بحماسة ... 

... يواصل الراقصون رقصّهمء تعدو الطيورء وأسفل شجرة صغيرة» يريض 
أرنبٌ متكورًاء مفعمًا بالحياة ... 


القبور ورسوماتها الجدارية التي تجسّد ما أسماه لورانس «الازدهار الطبيعي 
للحياة» تخبره كيف كانت حيواتنا جميعًا ستسير وربما كيف ستسير مجددًا لى أننا 
انتبهنا. جعل الإتروسكانيون الحياة حسنة حتى وهم تحت الأرضء ويحاول لورانس أن 
يستجلب ذلك الحُسن إلى «نهار العالّم العلوي» على سطح الأرض. يصف إحدى المقابر 
(الْزيّنة برسومات لنمور رَقطاء) «غرفة صغيرة ساحرة دافتة»» فنتذكّر أن لورانس كان 
رب بيت شغوقًا أينما سكنء وأنه كان يجيد الحياكة والطهوء وأنه كان يحب تزيين الغرف 
وترتيبها (تقول فريدا: «لا أذكر أنه كسر صحنًا أو كوبًا قط.») وأنه كان يحمل معه في 
أسفاره مطبخًا متنقلًا. 


يكاد المرءً يسمعهم الآن» ينادون ويصيحون ويعزفون الناي ويسوقون القطعان 
المختلطة من الغنم والماعز. يمضون في صمت شديدء ويقودون ثيرانًا بطيكئة 
بيضاء تشبه الأشباح والأغلال لا تزال مربوطة في أعناقها ... 


حص 


خُضرة 
الوضع مختلف الآن ... لقد فقدنا صنعة الحياة» وصرنا جاهلين جهلًا بينًا 
بالعلم الأهم من بين العلوم قاطبةٌ علم الحياة اليومية» علم السلوك ... 
وجد لورانس في السعادة الإتروسكانية أسلوبّ حياة لطالما كان يحاحج دفاعًا عنه. 
حين خطا داخل تلك المشاهد تحت الأرضية التى تصوّر أوقانًا سعيدة متشابكة: كان قد 
اختلق لتوّه شخصية ميلورز في روايته «عشيق السيدة تشاتري». يبدو أن شغفه البالغ 
بأسلوب حياة الإتروسكانيين السابق للعصر الروماني (حسبما كان يراه) والمناقض لأسلوب 
الحياة فيه لا يستند كثيرًا إلى ما نعرفه الآن. فقد تجاهل المؤرخين الذين قرأ لهم. وتضايق 
من زائر كان معه في المقابرء شابٌ ألماني» كان له تفسيرٌ آخر لما رأياه. لكن الحقيقة ما هي 
إلا شُدْفة مما أراده لورانس. 
لمسّ لورانس «اتصالًا انسيابيًا صامتا» - إحساسًا بالإتروسكانيين - ريطهم 
بمشروعه. كانوا يجيدون الاستمتاع بالحياة. كانوا يتمتعون ب «الوعي الكوني العتيق»» 
أو هكذا بدا له؛ إذ كانوا يعرفون الفصول ويعيشون وهم مدركون وجودّ الموت» لكنهم 
ألفوا آصرة الارتباط وجلبوها بحميمية وقرُبٍ إلى بيوتهم السفلية المحفورة تحت الأرضء 
المستقاة من المساحات التي اموا :كاف فيا أحياءً. كانوا يريدون لموتاهم حياةً كالتي 
عاشوها أحياءً. 
«مفعم بالحياة»؛ هكذا كتب لورانس واصفًا أرنيًا مرسومًا على أحد الجُدران» ويصوّر 
كذلك جميع رسومات المقابر الإتروسكانية وكأنها حيةٌ وحاضرة, وكأنها تتحرّك, وكأنها 
لا تزال تمضيء وتنساب إلى الآمام. يقول لورانس في كتابه: «سيمنحك الانتباه التام» إن 
كنت قادرًا عليه جوابه الخاص.» ليس علينا سوى أن ننتبه إلى ما نفعله - وبلا حديث 
منمّق رجاءً - ثم نعرض الفيلم من وحي رؤيتنا نحن: 
أكاليل تتدكّ من الإطار اللبلابي بالأعلى» وصبي يجلِب إبريقٌ نبيذ» وموسيقى 
تُعرّفء وقط يطوف تحت الأسرّة, فيما يراقبه ديك يقظ. لكن الحَجّل الأخرق 
يدير ظهرد؛ ويواصل السيرٌ بسذاجة ... 
... الإتروسكانيون ما يزالون موجودين هناكء على الجدار ... 
... البشر والمخلوقات الأخرى جميعهم متناغمون. تلك واحدة من أكثر 
الخصال ندرة:ء في الحياة وكذلك في الفن ... هناء في تلك اللوحة الإتروسكانية 
الباهتة» ثمّة اتصالٌ انسيابي صامت يوحّد الرجل والمرأة الجالسّين على الأريكة, 
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والصبي الخّجل الواقف خلفهماء والكلب الذي يرفع أنفه وحتى الأكاليل المُعلّقة 

على الجدار. 

الأسلوب الذي كان يرسم به الإتروسكانيون» لم يُرشد لورانس إلى نمط بيوتهم 
فحسبء بل أيضًا إلى الحقيقة «المؤثرة» لأسلوب معيشتهم. 

تكمّن دقةٌ الرسومات الإتروسكانية» كمثيلاتها الصينية والهندية: في «الأطر» 

الإيحائية لشخوصها. هي ليست مُحدّدة المعالم. ليست ما نُسميه «رسمّاء. بل 

هي خطوط كفافية انسيابية تحدّد موضع انفصال الجسد فجأة, على خلفية 

من الهواء. يبدى أن الفنان الإتروسكاني رأى الكائنات الحية تنبثق من باطنها 

إلى ظاهرها. وتوحي اتحتاءاى :وكفاق حواف الضون"الظلية بالحركة الجايلة 

للنموذج المصوّر بداخلها ... : / 

لا بد أن ذلك كان عالَمًا مُدهِشَاء ذلك العالّم الذي يبدى فيه كل شيء حيًا 

وبرَّاقَا في اتصاله المبهم بجميع الأشياء. هو ليس مجرد شيء فردي منعزل 

يتراقص عليه ضوئءٌ النهار: حيث يكون لكل شيء معالم محدّدة واضحة مرثية 

عياناه بل وضوحه مرتبطٌ شعوريًا أو حيويًا بأشياءَ أخرى غريبة» كل منها 

ينبثق من الآخرء أشياء متناقضة عقلًا تنصهر معًا شعوريًا ... 

إذ إن الشمس بإمكانها أن تُدفئ العالّم, مثل دجاجة صفراء ترقد على 

بيضها. أو بإمكانها أن تمتص الحياة من العالّم بأنفاسها الملتهبة ... 

«شيءٌ ينبثق من آخر. اندفاع باهر بطيء» - يصف لورانس رسمًا لعربة أحصنة 
تتحرّك في طريق محفورة على جرّة رفات فولتيرية بتلك الصفة. كلمة «اندفاع» كلمة مهمة 
بالنسية إليه؛ فهى استحضار للحركة يوْكٌّد أيضًا على وجوديٍ اتصال أو ارتباط؛ فهى تعنى 
عجيج الحياة. 5 الأخضر» الذي ذكره كيتس (في قصيدته «قصيدة غنائية 0 جدّة 
إغريقية»). وتعني لي الخُضرة والخّضار. 


لا أعرف كاتبًا مُبِِكَا آخرء عدا جيرارد مانلي هوبكنز (وهو أيضًا شاعر وعالم نباتات 
بائس أحيانًا)» يملك عزمًا أكبرَ من عزم دي إتش لورانس بخصوص الأزهار. لطالما عرف 
الأزهار طوال حياته. كان يعرف أوقات السنة بالأزهار» وكان يعرف مكانه بها؛ حتى إني 
أظن أنه كان يعرف نفسّه بها. كانت ساعتّه وتقويمّه ومقياسّه للحرارة والضغط الجوي 
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ويوصلته. كان يلاحظها أينما ذهب ويكتب عنها طوال الوقت. وصفت فريدا حاله حين 
يكون بالخارج: 

جميع من رافقه يومًا في نزهة سير يتذكّر كم كانت تجربةٌ مميّزة. كان يبدو أن 

كلَّ ما يراه في الهواء الطلّق يراه لأول مرة» وكان يلاحظ كلَّ شيء؛ كل أول زهرة 

تتفتح في الربيع» كل لون» وكل رائحة. 

كان لورانسء كما تشير الناقدة إم إم ماهود في كتابها العظيم عن الكُتَابٍ الأدبيين من 

ذوي الميول النباتية» متفردًا بدراسته لعلم النبات في الجامعة. جعل أرسولا في روايته «قوس 
قزح» تفعل الأمر نفسه؛ وبهذا أدخل الميكروسكوبات والأنوية إلى الرواية. كان يعرف كيف 
تنمى الآزهار. وكان على دراية ببعض العلوم النباتية. لكنه أيضًا كان يحب تأثير الأزهار 
علينا - تأثيرها على مشاعره وأفكاره - وكان يريد الكتابة عنها. حين كان مراهقاء كان 
يقطف عيناتٍ من الأزهار التي يجدها حول منزله في نوتينجهامشاير ويعلّقها. وسرعان 
ما أقحمها في كتاباته الأدبية» ومقالاته وقصائده. في بعض الأحيان: كانت الأزهار تقاوم 
ذلك؛ وكان لورانس يسمح لها بذلك؛ ويدرك أنها لا تطيق الاستغلالَ المجازي الزائد عن 
الحد أو الإكراه الرمزي. وكأن حقيقتها تنبّهه حينما يكون قد بالعٌ في نقطة ماء وتخبره 
بأن الفعل الأمثل هى تصحيح رؤيته بتركيز اهتمامه على ما ينمو بالفعل. هذا من شأنه أن 
يفصح عن الكثير - بقدر ما تتحمله أي زهرة - وهو ما فعله ببراعة وبإتقان في قصيدة 
تلو الأخرى. وفي رسائل لورانسء تتراح جع أكثر زينة الأزهار وبيهرجها. 

كتبّ دي جيه إنرايت عن قصائد لورانس عن الماعز يقول: «بُعد نظره مدهش» هو 
درب من الشّحرء مثل آدم بين الحيوانات.» (في مقالٍ له عن طفولته. يصف لورانس نفسّه 
بأنه «حيوان مختلف» عن باقي صبيان الطبقة المتوسطة في مدرسة نوتينجهام الثانوية.) 
الأمر سيان بالنسبة إلى أزهاره. كان يعرف المهم منها ومواسمه. كان ترتيب نموها مهمًا 
بالنسبة إليه. تسجّل رسائله - بغض النظر عن المخاطّبين بها - تعاقب الخضراوات 
على مدار العام وحول العالم. لم تكن كلمة نظام بيئي موجودة حينها (استُخدمّت للمرة 
الأول هام 588؟)» لكن لورانس كان يتصفهادوقا فى مرانيلته نه لسن ازدهارًا ملحوظًا 
واخذاء بل:مواطن أو بيكات: متشابكة. شبكة الحياة تلك تظهر ضمنيًا في ترتيب ميلورز 
المغالي للأزهار في رواية «عشيق السيدة تشاترلي». 

أول قعديدة كتثيا اوراس عن الإطلةى عاك يككواق وأذهان اللختس رار تصن 
في ديوانه «قصائد مُجِمّعة» هي «البرية المألوفة»» ومطلعها: «الومضاثٌ السريعة تتقافز 
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على شجيرات الجّولّق/ دفقاتٌ صغيرة نسجها ضوءٌ الشمس». «أزهار الجنطيانا البافارية» 
هي إحدى قصائد ديوانه «القصائد الأخيرة»: 

ناولني زهرة جنطياناء أعطني مشعلًا! 

دعني أسترشد بالشعلة الزرقاء لمشعل تلك الزهرة المفلوق» فأنزلٌ إلى 

درجات السَّلّم التي تزداد إظلاماء إلى حيث يستحيل اللونُ إلى الزّرقة 
الخالصة. 

إلى حيث تذهب بيرسيفوني الآن» حين تغادر سبتمير المتجمّد. 

إك العاكم الخفي حيث يستيقظ الظلامُ في ظلام :. 

تخلّل ديواتيه الأول والأخير مئاتٌ من الأزهار وربيعٌ طويل. لكنها تتقلّصء حتى لا 
يَعْد سوى أزهار الجنطيانا الداكنة (وهي أزهار خريفية)» في آخر ديوان كتبه في حياته. 
قبلهء كانت الأزهار هي وقود كل قصائد لورانس تقريبًاه حتى تلك التي تخلى من ذكر 
محدّد للأزهار. كان يقصد بعنوان ديوانه «أزهار البانسي» الإشارة إلى الكلمة الفرنسية 
«بّنسي» (أي الأفكار)؛ إذ كان باقة من أزهار البانسي كما قالء «حّفنة من الأفكار»», لكننا 
نفهم الفكرة» ونفهم كيف أن الأزهار كانت تَذيّل كلَّ شيء له. صرّح في تمهيدٍ لديوانه 
«قصائد مُجِمّعة, عام 1378 بأن قصيدة «البرّية المألوفة» هي وجهة لطالما ظل يفتش 
عنها طوال حياته: البرّية المألوفة» الجولّق, الشباب العذارى هنا في ذلك الآن والمكان» هم 
هم: أنا نفسيء والتجرية الواحدة نفسها.» 

كانت الحبوب مهمة أيضًا. بمدينة كورنوول؛ بعد أن قمعت روايته «قوس قزح»», 
وحين كان عل وشك مفاذرة إتلترا 'مخاولة:السفن إلى أمزيكاء كقت فق رمالة:«وانتهت 
حياتي هنا. يجب أن أمضي مثل حبّة وقعت في أرض جديدة.» وفي رسائله لاحمّاء كان 
دائمًا يصف صكّته ب «الوهن». ظل مريضًا لسنواتء لكنه أنكر تلك الحقيقة أمام نفسه 
وأخفى الجزء الأسوأ منها عن مراسليه. أعتقد أنه استخدم تلك الكلمة كي يُضفي خلسة 
على وصفه لنفسه شعورًا بالنمو المحتمّلء بالتجدّد أو الصحو من السّبات والخمول؛ من 
ظلمة الشتاء إلى الربيع. كان ذلك الفصل يعني للورانس أكثرٌ مما يعنيه أي وقت آخر من 
السنة. كان الربيع يعني العودة إلى الحياة وتحسّن حاله. يعني خلق حياة أيضًا. ويعني 
أيضًا الأبناء الذين لم يُومَبهم قط. 

في الوقت نفسه. بين شهرَي فبراير وأبريل /14797ء حين كان لورانس يعمل على نسخته 
الثانية من رواية «عشيق السيدة تشاترلي»» وكان مسافرًا إلى القبور الإتروسكانية» كتبّ 
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مقالًا من أربعة أجزاء يُعرّف الآن بعنوان «توسكانيا الوردية». يفتتحه قائلًا: «لكلٌ بلد 
أزهاره الخاصة, 


التي تتألّق فيه كما لا تتألق في سواه. لدى البحر الأبيض المتوسط أزهار النرجس 
والشقّار والآس والبروق والياقوتية. تلك هي الأزهار التي تتحدَّث وتُفَهُم تحت 
الشمس حول البحر المتوسط. 


الزراعة البشرية هناك «التشكيل الرقيق الحسّاس للمساحات الخضراء جميعهاء. 
لم تُبعد «بان إله الأحراش أو بَنيه»» يقول لورانس: «تحسّس الإنسانُ طريقه برفق إلى 
زراعة الأرض وإثمارهاء فشكل الأرضٌ وفقًا لاحتياجاته دون أن ينتهكها.» ومن تم ضاريك 
المشاحات الخضراء المزروعة تضم أزهارًا برية ونباتات مستأئسة عل هد سواء» تتشارك 
جميعها بيئةٌ واحدة. 

يبدأ الربيعٌ في فبراير» مع نبتة البيش الشتوية. في مطلع فبراير» في يوم قارس 

البرودة: اهب افيه الريح القي :لت جلي القبال منتلاقط فل رقعة أرض 

مُراحة» تحت أشجار الزيتون» كرات صغيرة مُحكّمة ذات لون ذهبى باهتء 
مقفلة بإحكام مثل البندق. تستقر على الدَُع المستديرة للنيات الأخضر القريب 

من الأرض. إنه نبات البيش الشتوي أنبتَ فجأة. 

لطالما كان وصولهء ذلك الظهور «المفاجئ»؛ مهما دومًا للورانس. إذ كان يبحث عن 
أي «تفجّر» من ذلك النوع؛ يعلن انطلاقة الربيع. وعادةً ما يحدث ذلك ويُستشعّر بقدر 
أكبز فق تاكن الشسن» حنوي بحيال الآلب» أما كمال هيال الآلب يحيث مشقط رانيه, 
فكانت «أرضًا شيباء أَبدَا. 

ومع أن أزهار الربيع صماء وثابتة» راسخة في الأرضء ومن ثم لا تستطيع السفر مثل 
لورانسء أو الهجرة مثل العنادل» يُوصَّف نموها الحافل بأنه متحرّك بقوة ووضوح.* تلك 
أزهار الزعفران: 

لأ.يمكنك أن مصدّق" أذينا فابكة ىمعا ني إذها :تجا نيح بالف وين هيا 

ذات لون يرتقالي محمر فاقع, وأعدادها كثيرة للغاية» تمتد على نطاق بيعيد 

ومذهلء فتعكس انطباكًا باللذة التامة التي تبعث عليها حركة مبهجة مُحتشدة, 

يسودها اللونان الأرجواني والبرتقالي المتألقان» وتندفع بإيقاع خفي لحركة 
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جماعية مبهجة. لا يمكنك أن تصدّق أنها لا تتحركء وأنها لا تصدر صونًا بلوريًا 
معينًا ينم عن البهجة. إن جلست متسمّرًا تراقبهاء فستبدأ تتحرّك معهاء وكأنما 
تتحرّك مع النجوم: وتسمع لتألقها صونًا. لا بد أن جميع الخلايا الصغيرة لتلك 
الأزهار تتراقص مفعمةٌ بحياة مُنمّقَةٍ وتعابيرَ هامسة. 
في مدينة توسكاناء يحدث ذلك قبل حلول مارس. بحلول نهاية فبراير» تكون الخّضرة 
قد كست كل شيء: 
الآن أصبحت شجرة الكمثرى كتلةٌ كثيفة من اللون الأخضر اللامع الجديدء 
ملساء وجميلة» تملؤها الأوراق اليانعة بلون التفاح الأخضرء تتألق بين جميع 
الزروع الخضراء على سطح الأرضء القمح الزمردي الذي بلغ نصفّ ارتفاعه. 
والزيتون الرمادي شبه الخفيء والأخضر المشوب باليّني لأشجار السروى الداكنة, 
وأشجار البلوط السوداء الدائمة الخْضرة: والثمار الخضراء المنتفخة الدائرية 
لأشجار الصنوير الثمريء: وأشجار الخوخ واللوز اليافعة ذات اللون الأخضر 
الفاتح» والأخضر اليانع الزاهي لأشجار الكستناء الهندي. درجات كثيرة جدًا 
من الأخضر. جميعها في هيئة قشور أى رفوف أى طاولات مائلة وأكتاف محنية 
وريشات وأعمدة وشجيرات قائمة» من خَّضار بعضه فوق بعض, يُذهل البصرّ 
أحيانًا وهحُها الأخضر والذهبىء في المساء حين تبدو صفحة الأرض وكأنما 
تشع الاق وا فيا 
فيما يخصٌّ هذه الأزهار وولادتها نتيجة «مواقعة بين السماء والأرض»» يتحدّث 
لورانس عن الشمس أكثرٌَ بكثير مما يتحدَّث عن الأرض في مقاله عن البحر المتوسط. هو 
بصفة عامة يسكت عن الحديث عن الأرض. أعتقد أنه كان يعتبرها عنصرًا مرتيطًا أكثرّ 
بالشّمال. إنها توحي بالأصلء وربما هكذا كان ابن عامل منجم الفحم يرى التربة. كانت 
أركن متقطارآسسه الذق زازه مو لخر عا :3 قا مي شرارة المند نت دان صناقة أى 
انبثاق لأعلى - لروايته «عشيق السيدة تشاترلي». لكنَّ لورانس لم يكتب قط في إيطاليا عن 
أزهاره الخاصة: أى عن بستان أو أي شيء زرّعه - لم يمتلك أرضًا خاصة به. كان حضور 
الشمس أقوى بكثير. كان يعرف «الواقع البارد المظلم الذي تحيا فيه البُصيلات»؛ ويعرف 
أن تياراتِ خضراء تنبثق من الأرض السوداء؛ ويعرف أنه كي تصعد بيرسيفوني إلى ظاهر 
الأرض لا بدا أن تكون قد نزلت إلى باطنها: كان يعرف كل شيء عن ذلك» لكنه أراد أن 
يتحدّث أكثرٌ عن الجانب الآخر من القصة. كانت الشمس سحرًا. وفي الوقت الذي كان 


اخ 


خُضرة 
لورانس يكتب فيه؛ كان عُمر الشمس ومدة حياتها الْمرجّحة موضوعَين لَقيا اهتمامَ العلم, 
لكنه لم يُلق بالا لذلك. لم يُهمّه احتسابٌ تاريخ محسوب لانقضاء عُمر نجمنا النهاري؛ بل 
مكاي تمعيرن الأعجاء: الماكين: فشكا الحدماء المقوي »تور العف الباهية ليله بعل 
نوران الحياة وثقاقيها اللاتماكي: كان درسًا يتبعت على الطمانينة. :نحن لاا تعزف يقينًا 
دإن كانك الشعين :كه بجاءك إل الوجوه يؤما وليننى لديف أدثي دليل: تسكن إلية:في التحميق 
بأنها سترحل عنه يومّاهء يقول: 


وبذلكء تنتفي قَطعًا الفواجع. الكون بمنأى عن الفواجع, أما الإنسان فلا يفجعه 
إلا خوفه و الريك بالنسبة إلِي لو أن الشمس مضيتة دوماء وستظل كذلك أبدَّاء 
رغم أنف ملايين الغيمات من الكلماتء إِذَّن فأهوال الموت إلى حدٌّ ما قليلة. في 
ضوء الشمسء حتى الموت يبدى مشرفًا. وضوء الشمس لا نهاية له. 

لهذا السببء أرى أن التغيّرات السريعة التي تطرأ على ربيع توسكانا تخلو 
تمامًا في نظري من أي شعور بالفجيعة. «أين ذهب جليدُ العام المنصرم؟» ذهب 
بالضبط إلى حيث يجب أن يكون. أين ذهبت نبتات البيش الصغيرة الصفراء 
التي كانت موجودة منذ أسبوع؟ لا أعرف ولا أكترث. كانت مشمسة» والشمس 
ساطعة» وضياؤها يعني التغيير» وموت بتلات وولادة أخرى. نبتات البيش 
الشتوية جاءت مشرقة ميت مشرقة. أزدك من البيت شعرًا؟ تسطع الشمس 
أبدًا. ونحن مخطئون إن اعتقدنا غير ذلك. 


3 


تختوى نكا كارة لوو سيق لحو لعن القد ا عاك ١‏ لو أذه شهو و ها كان امد ادن 
ةذلف الكنه كاق ليتناوله يظرويقة يار ١‏ 

شهد لورانس ربِيعَين آخْرّين في جنوب أوروباء وثُوقٍ - يوم ؟ مارس 19*١0‏ - في 
بداية ربيع ثالث. في الجزء الأخير من مقال «توسكانا المزهرة» ينتقل التركيز من الأزهار 
إل عض القت مكح تهون زهرة حتاك الشمدن مكل تصبا وين اك الشهمن و إل الحتوف: 
تتضمن بعض مقالاته التي كتبها عن التّرحال في إيطاليا وصفًا لمقابلات مع أفراد شتَّى من 
أتباع حركة «فاندرفوجل» - عادةً من الألان - من المهاجرين ناشدي الشمسء يرتحلون 
نميا عل الأكراع امن أتقينم: الشمال تك اكان ومكحي اكخل المستكمالققى بعكنا مك 
أولتك الشباب اليافعين على جسر بونتي فيكيو في مدينة فلورنسا؛ كان قد التقى واحدًا آخر 
منهم في المقيرة الإتروسكانية؛ وقيل ذلك استطاع شابٌ آخر له غرض مختلف أن يتصيّد 


"0. 


افق 


فريداء أى استطاعت هي أن تتصيّده لبضع دقائق» حين كان لورانس وفريدا في طريق 
هرويهما إلى الجنوب. يكير أولتك الشيات: اليافعوين الشماليؤة ذوى حقاقي الظهن قلقة 
وانبهاره على حدٌّ سواء. يقول عنهم إنهم «همجيون» بحقء وإنهم «يَصبُون إلى الشمس 
مجدَّدا في مغامرتهم الكبرى بحفًا عن أنفسهم». يحاول أن يسبر أغوار العقل التيوتوني 
لأولعة المستعمية الحاتدين إلى أحكتان الطيعة: لك ف كتاصفينات فلاكظائة النتهية 
عن الربيع التوسكانيء تبدو مُحاحّته مصطئّعة أو مُقحّمة. ففي النهاية» تتحرّك أزهانٌ 

توسكانا. يظويفتها الخاضة تح الفسن كل رم مين فتسلق حارج من غلك الشتاءة 
وبطريقته الخاصة يحذو لورانس حذوها. 

«تتملك المرءَ حاجة مُلّة إلى التّرحال.» يصل لورانس إلى كل مكان (كما وصل هنا 
مغادرًا صقلية إلى سردينيا) وهو يعتزم الرحيلَ عنه. على هذا النهج أيضًا تسير أعماله: 
وتفسيره لنمو النباتات - «اندفاعها» و«لغتها». استخدم لورانس هاتين الكلمتين على نحي 
متكون وهى:يضقت الأزهار»'اسفخدههما أيضاالوضقت نوع الشعن الذي ينظمة: الأزهان 
يمكن أن تكون قصائد والقصائد يمكن أن تكون أزهارًا. في عام ١919‏ كتبّ مقدمة للطبعة 
الأمريكية من كتابه «قصائد جديدة» بعنوان «شعر الحاضر». وهي مقدّمة مفعمة بالأزهار 
(لا منمّقة ولا مبهرجة). ولغنّه التي استخدمها في التعبير عن الصيرورة المستمرة للأزهار 
تتخطّى حاجرٌ الأنواع: 

الشّعر الح هوء أى يجب أن يكون,ء الكلام المباشر للإنسان المكتمل الذي يحيا 

في الحاضر. هو تدفق الروح والذهن والجسد في آن واحدء دون إغفال لأي شيء. 


إِنّه لأمرٌ مدهشء وإن لم يكن غريبًاء أن تكون أكثر الأشياء التي كان لورانس يتأمّل 
فيها راسخة في مكانهاء مع أنه في رشده لم يكد يمكث في مكان واحد لأكثر من فصلٍ من 
غاى كان جكب كدق البدايانث.,رالدها ياك القعافية: الكنه كان بعادة: مدضى :ركان أكن 
قبل أن يشهد تكرّره حيث هو. أثّمة كاتبٌ يُضاهيه في تٌرحاله وعدم استقراره؟ بالتأكيد 
لا يوجد أيضًا مَن يضيق ذرتًا بالمكان الذي ينتهي به الأمر فيه أيّا كان على ذلك النحو 
المتكرّر. بالنسبة إلى لورانسء كان ثّمة بضعة أيام أولى تبدى له فيها حياة الانتتفران ىق 
المكان الجديد واعدة. لكن سرعان ما يحين الوقت للخروج والمضي قدمًا زة أخزئ: ونا 
كان المكانُ الذي يصل إليه لورانس أينما كان يخيّب أملّه دائمّاء كانت لديه حاجة دائمة إلى 
منصات انطلاق وأماكن جديدة. ومع أنه كان يدرك كلما تقدَّم به الغمر أنه يستحيل أن 


تحرص 


خُضرة 

تكون له وجهةٌ يستقر فيها - مكان مناسب في الوقت المناسب - لم يتوقف عن محاولة 
امن وما 

كافك إتكلازا مقط راسف هى:موطة أغدق ممكلدهة وأكدو مكان كانت مغائرته 
كوووية بالقنسة زليه لكولم يلم اود يكان حرم قله سام 2535 بعد أن قضى 
في إيطاليا خمسة شهورء كتبّ أنها «بلد بغيض». وحين وصل ليقضي مدة إقامته تلك في 
صقلية في سبتمبر 2117١‏ وصفها بأنها «الديار» وكتبّ: «ذلك أكثرُ مكان يعجبني حتى 
الآن.» وبعد بضعة أسابيع كان يفكر في الانتقال والتحرّك من جديد. الاحتمالات كانت دومًا 
واعدة. بدا له الرحيل عن طبرمين إلى بلدة تاوس في نيى مكسيكو مُغريًا. ولوهلة» خلال 
الشتاء نفسه لعام ١1917١-19597ء‏ كانت دولة سيلون هى الوجهة المنشودة - «نخيل 
وفيّلة وقردة وطواويس» - فاستقلّ السفينة من مدينة نابولي في فبراير .١575‏ لكنها 
كانت مريعة عن قرب. أدرك ذلك في غضون أسبوع تقريبًا: «الشرق لا يناسبني.» حينئذٍ 
رأى أنه يجب أن يعود إلى إنجلترا؛ حيث للحياة أهمية حقًا ويمكن تفسيرها. لكن ريما 
تكون أمريكا ملائمة. في الواقع» كانت وجِهنّه التالية هي أستراليا: «لا أعرف السبب.» 
استمرّ الآأمر على ذلك المنوال. ومن تم مضى هو فيه. 

كان يدرك أنه صعبٌ الإرضاءء وكان يتناول ذلك بسخرية؛ مع أن إثمه الدائم والوهمي 
ذلك كان يسيب له الإحباظ.والحزن. كانت أستراليا تتمتع ب «هواء بديع وشمس وسماء 
بديعين» لكن» ويرد ذلك على لسانه هوء «لكن - لكن - لكن - عادةً ما ألاقي النهايات 
اللقيطة المليئة يتلك الكلمة » لكن هناك دومًا مكانٌ آخر: ثراه المحيطظ الهادئ ريما؟ 


أنا مُصرٌّ على «تجربة» جزر بحر الجنوب. لا أتوقع أن يعجبني الأمر هناك أيضًا. 
لكني أحبٌّ تجرية الأشياء واكتشاف أوجه كُرهي لها. 
بعد خمسة أيام؛ كتبّ رسالةً أخرى وهو على متن سفينة تبحر بين مدينتّي بيرث 


وسيدني: 


أشعر أني بمجرد أن أنطلق خارج أوروبا سأواصل المضي قدمًا. يعجبني ذلك 
كثيرًا. لكن فريدا لا تزال تصبو إلى بيت صغير يكون ملكا لها. أما أنا فلا. 


أعجبته أستراليا بسبب المحيط» وبسبب أن أحدًا لم يأتِ لزيارته. لكن الطعام كان 
مكلفا والأشخاص الذين رآهم لم تكن لديهم حياة. والمحيط الهادئ؟ «قضينا يومًا في 


تحرص 


افق 


جزيرة راتروتونجا ويومّين في تاهيتي: ممتعة جدًا للنظرء لكني لم أرد المكوث فيهاء لم 
أرد ذلك على الإطلاق.» وفي مرة أخرى: «غثيان من الزواحف ولكن الأزهار بديعة.» كتبّ 
في الرسالة نفسها يقول: «أرى السفر درسًا عظيمًا في خيبة الأمل - في المقام الأول.» بعد 
شيرق ملتمفه سكعو أرق كلها 5511) كاقا قاهدينة كأويى حدق ميكدسك: 


أمريكا هي كما تخيّلتّها إلى حدَّ ما: إما أن تزاحم غيرك أى يزاحمك. لكنها 
لذ تزال مع ذلك تتمقع بالرحابة؛ يشويها حش بالخواء وحسٌ ها بالحرية 
الفظّة. يروقني. أكره ضيقّ إنجلترا الباعث على التركيز في التفاصيل. ومع ذلك: 
أفكّر في العودة إلى هناك في الربيع. الطقس لا يزال حارًا ومشمسًا هناء وكأنه 
لصيف 


كانت الولايات المتحدة شاسعة:؛ لكن الطقس كان مُضطريًا غير متناغم. على أقل 
تقديرء هناك فصول مختلفة في إنجلترا. بعد يومَين كتبّ لورانس إلى إي إم فورستر يقول: 


أقندن والفزية الشديدة: لعذى :اعتدث ذلك الشعوي» وأقضلة على الشحون 
ب «الألفة». ففي النهاية» لا يشعر المرءًٌ بالغربة واليأس في مكان بقدر ما يشعر 
وهو في دياره. 


هورنئر 


على مدار أربعين عامًا أى يزيدء كانت غابات البلوط في وادي هورنرء على المنحدر الشّمالي 
لمنطقة إكسمور في غرب سومرست. مكانًا شعرثٌ بحاجة لأن أكون فيه كلَّ ربيع. يوجد 
هناك الكثير من الأشياء التى أراها أحاسنَّ الربيع. تصل طيور الحميراء وخاطفو الذباب 
والهوازج من أفريقيا في أبريل كي تتكاثر في تلك الغابات. وبعد ثلاثة أو أربعة أشهُرء تعود 
كي تقضي الشتاء في خنيه الحهاء الكبرى. الطيور التي تظل على قيد الحياة بعدكذ 
تطير شَّمالًا إلى هورنر كي تقضي الربيعٌ التالي. 

كلما تقدَّم بي العُمر تزداد حاجتي إلى رؤية تلك الطيور في أشجار البلوط في هورنر. 

لا يمكن لأس هذا أن يعيق 'فنيط سباعتة إلى الطتفو قلذ يمون بالعوةة زه الور اول 
يُسمّح لنا بالبدء من جديد: كلّ ربيع» يتقدَّم العُمر بنا جميعًا؛ أزدادٌ شيبًا ويضعُف سمعي 


تحرص 


حهدة 
وتّبطئ حركتيء وأصير أقربّ إلى الخريفٍ بصفة عامة؛ لكن رؤية أثر الزمن عبر أشجار 
البلوط والحميراوات في وادي هورنر تجعلني أشعر بوتيرة العاّم وهي تتسارع وبعودته 
إلى الحياة عامًا تلو الآخر. ورؤيةٌ الطيور المهاجرة وهي تبدأ بداية جديدة في ذلك المكان؛ 
وتكرارها لفعلها على مدار أعوام كثيرة» يجعلني أشعر في نفسي - ولى للحظة عابرة وأنا 


و 
ع 


أقف تحت طائر مغرّد على شجرة خضراء - أنه يمكن أن ن أنشأ أنا أيضًا من المنشأ نفسه. 
أو أُصنّع في الوقت نفسه ومن المادة نفسها. لى صحٌ ذلكء فأنا على قيدٍ أنملة ت تقريبًا من 
حياة ربما لا تتوقف أبدّاء على عكس حياتي. تلك فكرة تخيّلية بالطبع غير أني أعتقد أن 
هذا هى ما يفعله الربيع: حتى نتمكّن من أن ذلقي بنهاياتنا خلف ظهورنا بدلا من أن 
نضعها نصب أعيّننا؛ حتى يمكن أن تكون أشجار البلوط والحميراوات تلك هي الساعات 
والبدايات الجديدة. 

شقّت الأغادير التي تتحوّل إلى جداول والتي بدورها تكوّن نهرّي هورنر وإيست 
ووترزء أوديةٌ عميقة هادرة بعيدًا عن مرتفع إكسمور متجهةً جنوبًا نحى قناة بريستول. 
نادرًا ما يكون لون الخلنج والعُشب في الأراضي المستنقعية على القمم لوا آخر بخلاف لون 
الصدأ أو الأشهب الداكنء لكن في الأماكن التي لبن فيها الماءُ وشا الل تغزؤاق :متخضرزة 
وفي الدلتات المكسوة ة بالعُشب التي تسيل وتتدفّق. كن نيدو كل :ما حولها هين لمم كاله 
الثنياث الموجودة في الأرض ببريق فضَّي متلاجم. يبدأ الربيعٌ في تلك الأماكنء في تلك الينابيع؛ 
ويف دق م الا 

يصعد الجدولان إلى الأرض المستنقعية المفتوحة» لكنها ما تلبث في طريق نزولها من 
التلال أن تظلّل الأشجارٌ قيعانها الصخرية الضيقة؛ وتكون أغلبها من أشجار البلوط. 
تصعد الأشجانٌ جوانبٌ الوديان المنحدرة وتتسلقها 4 وعلى أطراف الأرض المستنقعية» 

كيك القانات لأعل حس ضيف من الالشماد تدر قف أسفل منطقة دانكري بيكون. وعلى 
مسافةٍ أقل, بالقرب من حافة الأراضي المرتفعة؛ تمتد الغابات إلى قمم الوديان وتظلّل التلال 
التي بينها. ينبثق الأخضرٌ من بين البُني والرمادي. 


منذ أن بدأث تقريبًا السيرّ في الغابات الربيعية في هورنرء وأنا أقرأ لكولريدج. العديد من 
أجمل قصائده وكذلك «الفوضى اليرّاقة» (طبقًا لوصف ريتشارد هولمز) لدفاتر ملاحظاته 
تكون خيرٌَ رفيق لي هناك. يمكن قراءتها باعتبارها كُتيّبات إرشادية عن المكان ودلالاته. 
ألّف كولريدج جزءًا كبيرًا من أعظم قصائده في منطقة جنوب غرب إنجلترا. تعمَّقتُ فيه 
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وفي كتاباته. نظّم قصيدته «قوبلاي < خان»؛ أو لنقل أنبتهاء في واي ضيق مشجّر يقع على 
بُعد خمسة كيلومترات فقط غرب هورنر. كان على دراية بالأشجار في تلك الأنحاء. فقد 
صوّرتها خريطة من زمنه وقد نبتت وترعرعت بمحاذاة الأنهار نفسها التي تنمو عندها 
اليوم. في مقدمته لقصيدته «المبتورة» تلك يخبرنا أن القصيدة وَلِدَت في ذهنه أى ثراءت 
له في صيف 17117 في غشية أو حُلم راوّده حين كان مريضًا في «بيت مزرعة منعزل بين 
قريتّي بورلوك ولينتون.» من بين البطاقات المصوّرة التي ترسلها القصيدة عن «الهُوَات» 
ودالأفوان التي لا حدود لهاه» يسرّد كوارينج أوضافًا لأماكن أكثر آلفةٌ بل أيضًا لأماكنّ 
محلية: «التل الأخضر» ونهر «يتلّوى». 

استحدتٌ كولريدج أيضًا كلمة 5766261797. ذلك أن أول استخدام للكلمة سكّله 
«قاموس أكسفورد للغة الإنجليزية» هى ما ورّد في تلك القصيدة. ترد الكلمة في موضع 
تهدف فيه القصيدة إلى تقفية الكلمتّين ©©] ومععع. كما تريد القصيدة من القارئ أن 
تكن متففكاء كما في شطرها الأخير المبهم الرنّان بأن #«وتشظ ات يمهو عي مقهوم الخصدرة 
ويُفعله - ومن ثم يحصد أثر ذلك في ازدهار روحه ونضارة نفسه. في كتابه «سيرة 
أدبية»» كتبّ كولريدج عن قدرة اللغة على إضفاء الحيوية: كان يعتقد أن الكلمات «ليست 
أدوات خاملة» بل «آلات مُنظمة. تستجيب للطاقة الملهمة لها.» هكذا هي كلمة 8766655: 
كلمة «مُستحدّثة». وكما أن كلمة '©عطة7670 (أي الاخضرار) مقةة من اخلتدة؟ (أي 
الفحولة)ء فإن كلمة 816626157 (أي حقيرة) نابتة من 6183© (أي الحيوية والنشاط). 
إنها كذلك إيحائيًا وأدبيًا - إحدى الكلمات التي تكوّنها خروفها إن أعيد ترتيبُها هي كلمة 
16-7 (أي تجديد الطاقة والنشاط).١‏ 

تُنشّر قصيدة «قوبلاي خان» حتى عام .18١7‏ لكن كولريدج ألّفها حين كان في 

سومرست مع ووردزورث يكتبان القصائد التي تشكّل منها ديوانٌ «القصائد الغنائية» 
المنشور عام /174. يتضمّن ذلك العمل المشترك أشجارَ الزيزفون والعنادل شبه الخيالية: 
لكنه أيضًا يتحدّى الصور البيانية الشعرية الراسخة؛ ويتناول موضوعاتٍ جديدةً في نَظم 
قفري دين ويعيدا إحياء'الشّسن الإنمليزي: إنه كنات ربيعي. تحدّت ويليام هاذليت, 
الذي كان حينها شابًا يافمًا يلاحق مَؤْلّفَي «القصائد الغنائية» (خرج مشيًا من مقاطعة 
شروبشاير كي يقابلهما في مقاطعة سومرست). عن كتابهما قائلًا إنه «له تأثير مشابه 
لذلك الذي ينتج عن تقليب التربة الرطبة: أو أول نسمة ترحيبية للربيع». 

لا يزال يصلح للقراءة بعد قضاء يوم وسط الخُضرة. 


عرق 


خُضرة 

بعد وقتٍ ليس بطويل على اكتشافي أن كواويدج هو كن استحدة نلك الكلمة. وأنها 
كلمة فت أوراقهاءق شعرة الأغة بيخ شان البلوظ الشغكاء قالغزب» عرفت مضادفة 
0 ووردزورث كان مصايًا بعمى الألوان. يقال إنه كان يرى الرمال والعشب بلون واحد. 

تته الخْضرة على الأرجح. لا أعرفٌ لماذا - ريما هى جس الكآبة والرزانة الخريفية الذي 
- في نفسي ووردزورثء أو ربما هو الخلاف الذي وقع لاحقًا بين الشاعرّين بعد أن 
غادرا الغرب - لكن ذلك الاكتشاف جعل اللون الأخضر الذي يستدعيه كولريدج في ذهني 
أكثر اخضرارًا. 

في الوقت نفسه؛ بعد يوم قضيثه أسيرٌ في الغابات في هورنرء برفقة بعض طيور الربيع 
القادمة حدينًاء كان من الجيد أيضًا اكتشاف أن كولريدج كان يشير إلى ملاحظاته باسم 
«خاطفات الذباب». كثيرًا ما تبدأ تلك الملاحظات - المدوّنة في العديد من الدفاتر - في الميدان 
وتكون وليدة اللحظة. ويمكن عادةً الاستدلال على لحظة كتابة كل تدوين. إن يكتب «الآن» 
على نحو متكرر. يقول (لكن ليس في ملاحظة): «الطبيعة» هي ما يُوشْك أن يُولّد ما هو 
دائمٌ الصيرورة.» هذا هو ما لاحظه وأرات تسجيله. وبوصفه شاعرًا يافعّاء بدا أنه يعتبر أيّ 
شيء عابر ملحا على نحو خاص - كان الأهم بالنسبة إليه هو رصد ما هى سريع وعابر. 
كتب عن الشّحب والجداول والرياح والقمر وعن طيور الحساسين والذعرات والزرازير 
والغدفان. كتبّ عن «تململ» أوراق الشجر. كتبّ عن الأشخاص الذين رآهم أو قابلهم في 
الطريق. كتبّ عن مرحاض متنقل يمتلئ ببوله. سجّل بالكلمات لقطاتٍ بديعة ومؤثرة 
للسنوات الأولى من حياة أبنائه» وأورد ملاحظاتهم هم ومغامراتهم الأولى على طريق الفهم. 
ونظرّ أيضًا إلى داخل نفسه. وعلى غرار علماء الطبيعة» كتبّ عمّا يرد في ذهنه وما ينبت فيه. 

بدأ تدوين كولريدج للملاحظات على نحو جادٌّ عامّي 11/51-/17/9 حينما كان يعيش 
في مقاطعة سومرست مع أسرته بجوار ويليام ودوروثي ووردزورث. كان يقضي أوقانا 
طويلة في الهواء الطلّق ويسير لمسافات كبيرة. في ذلك الوقت حاولَ أن يدوّن الملاحظات 
واعيّاه يقول: «فيما تدرك حواسي الموضوع والصورة مباشرة». . ومن بين «خاطفات الذباب» 
(حسب وصفه لدفاتر ملاحظاته) التي دوّنها توجد بعض الملاحظات عن خاطف ذباب. 
طيفا لتويك ف كلق زذفاقى اللالجملات: لم وك كوا ركه مر فخمن مال قتع ا 
يراه أيضًاء نا قرأ كتاب «التاريخ الطبيعي لسيلبورن» لجيلبرت وايتء استخلصٌ بعضَ 
الحقاكق مق ذلك «الكقاك الراقع البويع- 

خاطف الذبابء الطائر الأكثر صمناء عدا حين ينتزع القلق الأمومي لحنًا مكتومًا 
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منافق 


لا بد أنه يقصد خاطف الذباب الأبقع الذي يغلِب عليه الصمت,. لا المرقط الموجود في 
هورنرء لكن خاطف الذباب الأبقع موجود في غابات سومرست أيضًا. أنا واثق بأن دوروثي 
ووردزورث (أعتقد أنها على الأرجح كانت مراقبة الطيور الأقوى ملاحظة بين ذاك الجّمع 
في سومرست) كانت لتميّزهما في تلال كوانتوك." 


في يناير 1515 كتبت إليزابيث بيشوب رسالةٌ إلى آن ستيفنسونء الشاعرة والناقدة, التي 
كانت تؤلّف كتابًا عن شعر بيشوب. كانت ستيفنسون مهتمة بعلاقات بيشوب المحتملة 
افق الشرياق :إلا سما عالرشامية أفكال يوك كي وشاكلن' إرشلة)» أحابخها” ينون 
أنهًا لا معن أن للشريالية تاكراة يل اشارت إل أكيا تكن .مشاعن قو لكنايات. تاراق 
داروين. حماستها لنظرة عالم الطبيعة» وانفتاحه الحالم الذي من دواعي المفارقة أنه نابعٌ 
من تركيز شديدء يعتبر وصفًا دقيقًا لنظرتها إلى كتابتها الشعرية وعلاقتها بعالمها. تأَمّلْ 
قصيدتها «المّيطوى» على شاطئ المحيط الأطلنطي: 

العالّمٌ ضباب. وهو أيضًا 

عالَمٌ دقيق وشاسعٌ وواضح. 

يمكن اعتبار كلمات بيشوب عن داروين التي وصفت فيها بسخاءٍ كيف يمكن 
لعين منحازة شاردة أن تستوعب عالّم الحقائق (الدقيق والشاسع)؛ كما تستوعبه عدسة 
مؤضوئفية بازغة» ويمكن أيضًا اعتبارها نضيحة إرهادية ودودة عن أفضل ممارسات 
ملاحظة الطبيعة. الدقة والانتباه الشديد مهم ولكن من المهم أيضًا أن يطوف بخياله؛ أو 
يهيم في المجهول: 

حين يقرأ المرءٌ لداروين» يُعجّب بالحُجة الجميلة الداحضة التي تُبنى على 

ملاحظاته الشجاعة التي لا حصر لهاء التي تكاد تكون غير واعية أو تلقائية 

- ثم يأتي تراخ مفاجئ, أو عبارة ساهية» فيشعر المرءٌ بغرابة مهمّته ويرى 

رجلا وحيدًاء يركز عينّيه على الحقائق والدقائق» ويغرّق في المجهول أو يهِيم 

فيه. ما ينشده المرءٌ في الفن» في تذوّقه له هى نفسه عنصر ضروري لخّلقهء ألا 

وهو تركيزٌ يجعل المرءً ينسى نفسّهء ليس فيه أي نفع على الإطلاق. 


ما تُشيد به بيشوب في داروين هو شكه وتفكيره المشوّشء لا جلاء إدراكه؛ فهو يمعن 
النظر لدرجة أنه ينسى نفسه ويفقد القدرة على أن ينظر بغرض أن يرى. في قصيدة 
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هد 
«الطّيطّوى» اختلاجٌ أو اهتزانٌ شكلًا وموضوعًا؛ وكذلك الحال في قصيدتّي «السمكة» 
ودالمدرّع». «تتنوّع» القصائدٌ على غرار قصائد دي إتش لورانس التى تناولت الحيوانات 
والأزهار»ء و(بعض) قصائد جيرارد مانلي هويكنزء والعديدٌ من ملاحظات كولريدج عن 
الطبيعة.” الانتباه الشديد المتضمَّن فيها يتيح لها أن تصف الحياة الملاحظة 00 
لكنها أيضًا ثُقدٌ تقدّم لنا الحيوان أو النبات كما أبصرته عين الناظر (بيغض التطوعما إن 
رؤيتّه له مشوّشة). حين ينجح ذلك الأسلوب على أكملٍ وجه لا يحس المرءٌ أنَّ لاض ور هو 
مَنَ يمتلك زمام الموضوع أو يحكمه. بل «يمتلك» الحيوان زمام مراقبه ويبذل عليه تأثيره, 
لا العكس. كتبّ هوبكنز في يومياته يقول: «ما تمعن النظرّ إليه» يبدو وكأنما يُمعن النظر 
إليك.» رغم إعادة الصياغة الجوهرية للسمكة والطّيطّوى يُطلّق سراح الحيوان البري دون 
جروح ليعود إلى مملكته الخاصة. 
تُضاهي ملاحظاتٌ يوميات جيرارد مانلي هويكنز ملاحظات كولريدج في جودتها. فهو 
أيضًا كتبّ ملاحظة عن الطبيعة فحواها البول (النمط الذي يشكّله البول المتجمّد على مبولة 
في الشتاء). وكتبّ هو أيضًا عن الزرازير أثناء تحليقها. وأرسل رسائل إلى دورية «نيتشر» 
عن ألوان السماء بعد الثورانات البركانية. كانت الشّحبٍ والطريقة الصحيحة لوصفها 
تشغله بقدر ما كانت تشغل كولريدج» وبدرجة أقل بقليل من التي كانت تشغل جون 
راسكين (الذي أسهمت مراقبته المفرطة الجبحث في إثارة جنونه). يسجّل نظره للأشياء 
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باعتباره فعلًا حسيّاء وكأنما ابضماره الشيء هو بمثابة إحساسه به. وعلى غرار استحداث 
كولريدج لكلمة 817©©726©157, يمكن استشعار تلك الصفة الحسية التفاعلية المؤدّرة في الكلمتين 
اللتّين استحدئهما 1252356 (جوهر الهوية الفردية)ء و125]655 (إدراك الهوية الفردية 
لك يا )شمف العوهر قي إلقابل الكهمؤال الكاقتات البفية زيناقيها العسحون والتفان 
والشسدوكدلك«طروى السكاك وعبات الحريتى» إلخ) :واستكاكد هع العاكد» بالقلنية إلى 
هوبكنزء السير في الهواء الطلّق والنظر حوله يعني شهود المرء نوعًا من التجسّد الحسي. 
كانت دلائل ما يتشهده تترك عليه وسمّها: كما تنمو الأشياء (تتغبّر وتتحرّك)» كان هو أيضًا. 
في 35 ديسمين 1410/9 حينما اكاق لا يزال قا تندت التدريب» قصة «الأزاضي المرتفعة 
برفقة السيد لوكاس» وسجّل يومه في دفتر يومياته: 


الأرض مكسوة برقعات ممتدة مهترئة من الجليد الهّش المحيّب ... أبصرتٌ 
جوهرها لكن بنظرة جديدة: وكأنما لا تزال عيني في طور النمو. 


رضن 


ماق 


في مرة أخرىء يوم ١‏ مايو 2181/5 حينما كان يقطف أزهار الجريسء: «ضبطه 
حارس الصيد متلبسا؛ مما كان أمرًا مخزيًا». لم يستطع منع نفسه من محاولة لمسها. أو 
حتى تذوقها. كان قد سبق أن قطف أزهار الجريس في ربيع آخرء في مايو 21417١‏ وحينها 
كانت هي من «أسره» لا حارس الطبيعة. كان أكثر ما جذبه فيها هى مذاقها وصوتها أو 
صوت حديثها: 

إن مرّرت إصبعك خلالها تتسمر وتجاهد. 

بكومة من الرءوس الرطبة؛ وتحتك عروقها الطوية فتُقعقع. 

وتنيسط واحدة تلو الأخرى كالمروحة؛ كما أصايعك. 

يعن تذك والكتيك مقوة فتضكون: 

صوت احتكاك واصطكاك حاد مثل صرير سياج حين تستند إليه؛ 

هناك أيضًا رائحته الخفيفة كالعسل وصمغه. 

الحلى المذاق حين تقضمه. لكن ذلك سهلء إنما تذهل العين منها.* 


4 أبريل. في الربيع» تنبّت أوراق الشجر في هورنر وقتما تشاء - في بعض الأعوام يتأخَّر 
ظهور الأوراق لأسابيع مقارنةٌ بأعوام أخرى. لم أشهد كط الغابة في عام على حالٍ مماثل 
للذي كانت عليه في اليوم نفسه في عامّين مُتتاليّين. الخُضرة في أبريل تكون رقيقة وغضّة 
في البداية - ترتجف غالبًا. تحتاج شجرة البلوط إلى بضعة أسابيع كي يبدو لونها أقربٌَ 
إلى الأخضر منه إلى الرماديء وتبدو أوراقها أكثرٌ من خشبهاء وتبدو أقربّ إلى الحياة - في 
الغالب - منها إلى الموت. لكن ذلك يحدث كلّ عام سرت فيه تحت تلك الأشجارء وحين 
تنتشر الأوراق الوليدة وتتداخل مع جمهورية من اللون الأخضرء وتحبس ضوء الشمس عن 
الوصول إلى أرضية الغابة. تصنع كهوفًا من ضوءٍ يكاد يكون غازيّ 'كلمس. وكأنما يمتصّ 
الكلوروفيلٌ الموجود في الأوراق اليانعة الهواءً» فيّجيش الطابق السفلي ويتأجّج لشهر أو 
نحوه - فيصير ممرًّا مسقوفًا من الغرف الخضراءء مثل قنطرة أو سقيفة. يكون ذلك هو 
الوقت الأصخب والأكثر تزاحمًا وإثارة في الغابة. 

تكسو الغابات كلّ شيء في التلال المنخفضة في هورنرء وتغطي قمة أحدها فتجعله 
بال الاسهارة تحتئ إنني كلها 'نظرث إليها أرى .تهذا هالا الكدين من أشجان البلوط 
المنفردة يكون لها تيجانٌ بارزة حين تُورق. ثّمة رقة تُحرّك الشهوة: وكأنَّ تيارًا كهربيًا 
رطبًا يسري في الغابة. 
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خُضرة 

تبدأ رحلة سَريِء الرحلة نفسها التي أقطعها منذ أربعين ربيكًاء من منطقة ويبرز بوست. 
أنطلق عند حافة الأرض العشبية المرتفعة» في الريف المفتوح الذي يرتفع على قمم الأشجارء 
وأسير نازلًا. وإذا سمعث في أول زيارة خلال العام طائرٌ حميراء يغرد» قبل أن تكتنف 
الغابة الطريق غير المسيّج» يصير العام في غاية الكمال والحُسن خلال دقائق. 

تصل الحميراوات إلى غابات هورنر في الأسبوكين الأولين من شهر أبريل. وعلى غرار 
العديد من الطيور المهاجرة؛ تحط ذكورها قبل إناثها بقليل. تحدّد منطقتها وتعبّر عن 
رغباتها بالتغريد فوق قمم الأشجار غالبًا. بعضها يعرف الغابة منذ العام السابق» وجاء 
قاصدًا مرةً أخرى المكانَ الذي يريد أن يتخذه سجنًا له أو وقعَّ أسيرًا له. لعلها غرّدت هناك 
من قبلء ريما من المراقد نفسهاء ودافعت عن المنطقة نفسها. ولكن بعض المناطق ستكون 
شاغرة؛ لأن الطيور التي سكنتها العام الماضي قد نفّقت. كما أن بعض الطيور المغرّدة هذا 
العام ستكون قد فقست بيضها منذ تسعة شهور ورُبِّيت داخل تجويف في شجرة في تلك 
الغابات. لن تكون قد فغرت مناقيرها من قبل قط لتغرّد, إلى أن يلقى شيءٌ ما في ضوء 
الشمس شيفًا ما في أجسادهاء فتتكتّف حياتها ووقتها ليتحوّلا إلى جولاتِ قصيرة مرحة من 
نغمات مدثها ثلاث ثوان أو أربع. 

في ويبرز بوستء قبل أن تتكائف الأشجار وينحدر الطريق؛ يمتد براح يكسوه 
السرخس والحّوآّق وتتناثئر فيه أشجارٌ البتولا لثلاثمائة متر. هناء في ذلك اليوم» كانت 
حساسين الشوك والحساسين النارية تتقافز فوقيء فتبدى وكأنها خفيفة جدًّا لدرجة أنها 
لا تستطيع الثبات في أي مكان: وأيضًا اثنان من طيور القرزبيل أو المتصالب المنقارء وهما 
طائران مهاجران أثقل وزنًا وأكثر التزامًا. عند حافة الغابة؛ حيث تحجّب الأشجارٌُ الرياخ» 
بدأت موسيقى الهوازج: كانت طيور أبو قلنسوة تصنع العصيرَء وهوازج الصفصاف 
والشفشافات تغرّد معًا. أغرودة الشفشافات التى تشبه مراشقة بالألفاظ لها وقعٌ كوّقع 
موسيقى يوليرق مقيعكة امن مدذك باز وباط الأرضى: "آم الأنمان المسنايرة العدية 
لهوازج الصفصاف فأكثر حيوية ونضارة. 

سرت لمسافاتٍ أبعدَ في كنَفٍ الغابة. ارتفعت حرارة الجو. كانت أشجار البلوط حولي 
لا يزال معظمها عاريًا أى تتدلى منها نوَّرانُها الزهرية» كأذناب خرافٍ حديثة الولادة: 
مشرشرة وهذيلة» شاحبة ومصفرة ومكسوة بحبوب اللقاح الغبراء. وعلى الأغصان العارية 
لتاج إحدى شجرات البلوط الرمادية التي توجد عليها قفازات بالية من الحزاز العجوز 
وبضع شذرات من الأوراق الخضراء الجديدة» كان يقف ذَكرٌُ حميراء. كان أول طائر حميراء 
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راه في موطنه الأصلي هذا العام. سمعثه قبل أن أراهء وظللث أصغي إليه عشر دقائق قبل 

ن أحاول العثور عليه. كانت أغرودته البسيطة تجيب عن الكثير - تركثٌ أغرودته تملا 
رأسيء لحن لم أسمعه منذ عشرة شهور: ثماني عبارات في دقيقة. ست في الدقيقة التالية: 
وست في التي تليهاء ثم خمس ثم ثمان وهَلمَّ جرًا. كانت الموسيقى خافتة؛ لكنها أشعرتني 
أنها مفعمة بالحياةء وكانت تترقرق في الهواء. أصغيتٌء ثم ردَّدتها بصوت منخفض وراء 
المغرّد. محاولًا أن أصفها لنفسي. إنها منعشة» مثل نضح الماء أو ثل أول بصيص من 
ضوء الشمس بعد المطر؛ لها وقعٌ حيي؛ كاعتذان, أى كتمهيد لعددٍ أكبرٌَ لن يأتي أبدًا. اليومَ 
سمعثٌ بساطة أى تواضع الشطر الموسيقي وتقدَّمه وتقهقره كالشفشافات. قلت بصوت 
مسموع مخاطيًا الأشجار: «يا لها من ترنيمة!». 


أ 
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في عام /1151, حُبس كولريدج عن ربيع تلال كوانتوك حين أسقطت زوجته سارة إناءً 
به لبن مغلي على قدمه بغير قصد. لم يستطع أن يمشي بين التلال والأخاديد؛ إذ ظل 
عاجزًا عن الحركة لأسبوع أو يزيد. لكن ووردزورث وأخته تجوّلا بين التلال واصطحبا 
معهما تشارلز لامب صديقهما (المشترك) الذي كان يزورهما. في قرية نيثير ستوي؛ جلس 
كولريدج تحت عريش مورق صنعه توم بول (جاره الملهم المتطرف) في حديقته (التي كانت 
ملاصقة لحديقة كولريدج) وفكّر فيما كان يفوته. تحوّلت أفكاره إلى قصيدة «مُحبسي تحت 
ظلّ شجرة الزيزفون» التي تنتقل من كونها نظرةً شمولية للمناظر التي كان أصحا 
يرونها أثناء سيرهم إلى نظرة كثيبة لمباهج الحديقة التي كان الشاعر محبوسًا فيها. إنها 
فيلم يُعرَض وااسيها ةرام ابصيتها كزاروزع بقيرة حديية ماده الكتها و انراق 
مناجاة عن الوحدة بقدر ما هي عن المؤانسة. تنتهي برحيل ضوء النهار عن المشهد ودحين 
يطير آخِر غراب/ في طريقه المستقيم في الهواء وقت الغسق/ نحو بيته». ١١‏ لاحظ كولريدج 
ذلك واسترجع سماعه من قبل ل «صرير» تحليق الغربان فوقه؛ وهذا يبرّر حديثه الفردي 
وتكراره لوصف (ملاحظة ميدانية) الصوت القوي المرن لجناحّي الغراب» في تلخيصه 
للباعث التكاملي الأشمل للقصيدة كلها: «لا ينشز صوت يعر عن الحياة». 


1 أبريل. هورنر. هبة يوم. صباح ذلك اليومء جاء الكثير من الطيور إلى تلك الغابات 
قادمًا من أفريقياء كُمْ يبدو مدهشًا التعبير عن اعتيادية الربيع بهذا الوصف. خمس عشرة 
من هوازج الصفصافء وثلاث شفشافاتء وثلاثة من طيور أبو قلنسوة» وهازجة حدائق 
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(أول واحدة أراها ذلك العام)؛ وعشر حميراوات» وثلاثة عشر من خاطفي الذباب الرّقط 
(أولاهرة أراها نؤلك العام أيخنا اوها رحة دن (أزل»واهدة آزاها)»:وحمسة من طبور 
الوقواق» وجشنة شجرء وعدة سُنونوات بيضاء البطن فوقي؛ ودخلة بيضاء العنق تغرّد 
في سياج شجري في طريق الخروج. لم يكن أيّ منها موجودًا هنا منذ شهر؛ حينها كان 
وقظحها لاوزال وحصوي الضكراة الكرف. 

وقفّ ذكرٌُ حميراء يغرّد على تاج شجرة بلوط. استطعث عبر منظاري المكبر رؤية 
أنفاس الطائر الدافكة - دواخله الأفريقية - وراقيتٌ نفثات الغيوم التي تغادر منقاره 
المفغور تتبدّد في هواء الصباح البارد. وهى يغرّدء تصاعدت الحرارة من نيران ريشه 
المتاحمة:”اللونان الطوني والثدي 'المخروق اللذان: يكسوان: ضدرةة ولون: زماد الطب 
والشّخام حول رأسه. واللون الرمادي الفلانيلي الذي يُزِيّن ظهره؛ والمصباح المضيء المتومُّج 
عند جبهته. وذتّبه المتأحّجٍ المروحي الذي يُهوّي كلَّ ذلك. ملث نحوه كالعادة. 

بعد عشرين خطوة للأماع,.وضل .ذكذ خميراء إلى الأفضان ‏ السفلية 'لشيرة بلوظ 
طؤئلة ريتما عند أراقي ذش تخاطف :فيان أرفظ قفن 4 الشكرة فنيدها فتن كل عنما 
من جوار الآخرء وأثناء ذلك سمعتُ من فوقهما من تاج الشجرة ذكرّ هازجة شجرء يغرّد 
أغرودته الرخيمة الْمتهدّجة. طيوري الثلاثة الُفضّلة في شجرة واحدة. 


قصيدة «الصقيع في منتصف الليل» لكولريدج التى ألّفها أثناء إقامته في قرية نيثر ستوي 
هي قصيذة:شتائية. وكذلك قصيدتاة «محيمي تخت ل شجرة الزيزفون هذه» ودقويلاي 
خان»: لكنها تخاطب تلك الطيور الربيعية المرتعشة نيابةٌ عني. في الليلة المعنية» سهر 
كولريدج حتى وقتٍ متأخرء كانت زوجته نائمة وطفله الرضيع في مَهده بجانبه. كان 
يراقب النار التي أوشكت أن تخبى في المدفأة: 


اللهب الأزرق الخافت. 

لنار مدفأتى التى كادت تخيوء ساكن لا يرتجف؛ 

فلك الفشاوة الرعيقة القى خارافس عل حانج المدفأة. 
لأقوال كتراقض جناده فى الشي غير البياكن. 

أحسث: | ظركها وكا انل الطبيعة, 

تواسيني بلطفء أنا الذي على قيد الحياة: 

مما يجعلها هيتة أليفة .. 
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إنَّ الغشاوة الرقيقة المختلجة - التى يعني بها رَهَجِ الحرارة الصاعد من اللهب 
لا اللهب نفسه (الذي «لا يرتجف») - 0 د شيء ونصفٌ حدث (كما يقول آدم 
مك لكايه «رصفافة السكوم) كنا أنينا ممتربوزة الوقة الحاهدرو احجان الناره 
التهامُها لذاتهاء هى حياتها. ويشير كولريدج إلى أننا نستطيع (بل يجب علينا لا محالة) أن 
نشارك في دورة الكربونء وحَرّها المهلك واحتراقها في الوقت المناسبء على نحو ودّيء مثلما 
يفعل الفحم. 

اسمحوا لي بأن أقول الآتي: نحن جميعًا مآلنا إلى النار الأبدية» منها جتنا وإليها نسير 
حملا شك «الزقن هو النان الحى فيها الحترو».: تمن بحيظ. تحن الآن بسني إحر افا ذا 
كان أخضر يومًا ما. كتلة 5-5 هي إلا الرواسب الأحفورية لعملية التمثيل الضوئيء 
تكثيف لضوء الشمس في حقبة الحياة القديمة. قطعة الحطب المحترقة قة تمثل شكلًَا أحدتٌ 
من أشكال التحصّل على وقود الشمس واستهلاكه. جميعنا على حدّ سواء مخلوقون من 
ضوء الشمس المتحوّل (سمّه غبار النجوم لو أردت). كذلك الحميراوات. 

ألا تشبه تلك القوة الحيوية للغشاوة المرتعشة؛ الصاعدة من الفحم (أى الحطب - 
ذلك الفحم اليافع) التي تلفت نظر كولريدج» ذتّب الحميراء المرتعش (تلك حقيقة؛ فهو 
يهتز أيضًا)ء الذي يعيّر في جزء منه عن الطائرء وفي جزته الآخر عما يفعله؟ وإن 0 
ذلكء فلِمَ لا يصير ارتعاش الحميراء. مثل الاختلاج المنخفض الذي يبدو أنه يدل على تنفس 
النارء «هيئة أليفة»؟ 

تنطلق الحميراوات وعلينا أن نركض معها. 


اليوم نفسه؛ في أحد وديان هورنر الضيقة؛ غرّدت ست هوازج صفصاف في وقتٍِ واحد. 
تمدّدتُ على أريكة من السرخس الجاف كي أستمع إليها. ومع أن كلَّ ذكر كان يغرّد أغرودة 
تكاد تكون مماثلة لأغرودة غُرمائه, لم تكن النتيجة معزوفة مركلة دشار فى كين 
وزملاؤها من العلماء البياتات التي لا معتّى لها «ضتوضاءء؛.وذلك أثناء. معالجة الأرقام 
التي جمعوها. هي نوعٌ من الاجترافٍ الخلفي للحقيقة: البحر غير المحدّد النغمة الذي ينبثق 
ننه ا مخض كن مو بف يشرشن دل المعنى قفري الهوازج أختردي بأننا لو عرقنا كيف 
نصغي كما ينبغي» لن يكون لتلك الضوضاء وجود. 

فيما كانت الطيور تتحرّك خلال أشجار البلوط والسنديان» كانت أغروداتها تجيء 
وكذهب #رشحدوة مفطقديها فن القركارة الحمزاء للفاية مواذا: وتكرارك لم اسبتطم 
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رؤية أي منها لكني شعرث بحركاتها حين أصغيث السمع. مع أن تغريدها كان تنافسًا 
هذائكًا حافوق ووشيلة لقتال دون إزاقة السافات إلأذانه لذ يكن له الوقم الأمرع قوري 
ككافسية. إلا يدة ضوت يرغ التحراة ودر اكنة ليس فار غامن العد, كانت الظطيون 
جميعًا تحمل الخبر نفسّه وتغرّد به بالأسلوب نفسه؛ كانت مقطوعة موسيقى متعددة 
النغمات» غير أن تغريد كل طائر كان نابعًا من داخل نفسه؛ من قلبه. هكذا شعرتٌ أن 
كل أغرودة كانت مميّزة في حد ذاتها؛ وكأنها بداية» وكأنما بدأت الأغرودة مع مغرّدها 
وحدّه. 

على مسافة أبعدَ في المسار. عند الطرف العلوي للغابة المجاورة للأرض المستنقعية 
زاقبتٌ خاطف ذباب أرقط لعشر دقائق. جالسئه في مكانه. خلال ذلك الوقت: غرّد أغرودته 
مرة واحدة فقط. تحرّك أسفل شجرة بلوط؛ وهى يثب من الأغصان الجافة على الأرض إلى 
جذع الشجرة؛ خافضًا جناحّيه أسفل جسده بقليل. سطع الوهج الأبيض في جبهته. ظلّ 
قابعًا لدقيقة في سكون وصمت. ثم طار إلى تجويف في شجرة البلوط في موضع انكسر فيه 
غصن. كان يشير إليه. ظهرت أنثى لنفس الطائر في رقعة الأرض المجتثة الصغيرة وقفزت 
من غصن إلى آخر مقتربةٌ من الذكر. رآها الذكر حتمًا - أو عرّف أنها تراقبه - قبي بوقت 
طويل. طار مقتربًا من التجويف ثم طار إلى الأنثى. وطارت هي مبتعدة. 

رأيث أنثى خاطفةً ذبابَ رقطاء أخرى أثناء سيري في طريق العودة. اغتسلّت في جدولٍ 
صخري ثم طارت إلى شجرة يافعة. حكَّت عنقّها الممدود في غصن صغير لتجفّف نفسها. 
كان فعْلها أشبه كثيرًا بفعل البشر: حين رأيتُّها تمد عنقّهاء شعرثُ بوجهي يحمرٌ خجلًا. 
وكأني أدركث نفسي وأنا أسترق النظر إلى امرأة تستحم. 

لعل هذا غير لائق. فالطيور هي ذوات. وينبغي ألا نتطفل عليها. ليست الغاية من 
العالّم الحي حولنا تحصيل الأشياء المادية أو استهلاكهاء كما يقول ووردزورث في قصيدة 
له (كتبّها بعد أن ترك مقاطعة سومرست). وفي عام :1١7‏ كتبّ كولريدج (بعد أن ترك 
هو أيضًا مقاطعة سومرست) رسالة إلى صديقه الشاعر ويليام سوثبي: 

أن يرى المرءٌ أو يصف أيّ مظهر لافت للنظر من مظاهر الطبيعة؛ فيربط دائمًا 

بينه وبين العالّم الأخلاقي بمقارنات مبهمة وغامضة لهو دليلٌ عق شبعف تادر 

بها. فالطبيعة فيها ما يثير الاهتمامَ بها لذاتها؛ وسيدرك ذلك مَن يؤمن ويشعر 

بأن كلّ شيء له حياة خاصة: وأننا جميعًا «حياة واحدة». 
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إحدى الحقائق التي أدركها كولريدج من كونه ملاحظًا (ومدوّن ملاحظات) جيدًا 
للعالّم الخارجي هي أننا نخاطر على مسئوليتنا الخاصة بالانتقال من «الإبصار الخارجي» 
- إحساسنا بالعالّم الذي نشهده - إلى «الاستبصار الداخلي» - معالجتنا لما نشهده. ذلك 
الانتقال هو بالطبع فعل يمير نوعنا البشريء وجميعنا مُدينون بأننا لا نتعامل مع الطبيعة 
بطبيعتنا. إن لا يمكننا ذلك. ١١‏ 

كتبّ هنري ديفيد ثور في موضع ما متحدنًا عن الحيوانات «جميعها دوابٌ حَمْل 
جميعها خُلقَت كي تحمل عنا قسطًا من أفكارنا.» كل الطيور من خاطف الذباب الأرقط 
والحميراء وهازجة الشجر التي تحيا بيننا تستطيع تدبّر أمرها على نحو ممتاز دوني (أو 
دون كولريدع). لكن دونهاء سألاقي عناء. 


7" أبريل. في الطريق بين بريستول وإكسمورء غالبًا ما أتوقف عند تلال كوانتوك. كانت 
هناك غابةٌ من أشجار البلوط تُدعى «ريكتوري وود» تخدم ذات يوم مدبغة في قرية نيذر 
ستوي. وعلى غرار هورنرء تقع تلك الغابة داخل واد ضيّقٍ على جانب التل المرتفع فوق 
القرية. صارت تلك الأشجار محمية الآن. فتلك غابةٌ تجتمع فيها خاطفات الذباب الرّقطاء. 
توجد عشراتٌ من صناديق الأعشاش مُثبّتة في جذوع الأشجار. لا أستطيع مقاومةً إغرائها. 
قضيت ساعات في الربيع ‏ أيامًا في المجمل - جالسًا على الأرضء بين وساداتٍ داكنة من 
شجيرات التوت البري والعنيبة» أراقبُ الطيور تأتي إلى الفجوات. أحيانًا أرفع غطاء أحد 
العاذيق سوق الحظر إلى بوابكله. الدوعرايث كلانة ذكون وكلظة إناث مق طيوو قاطت 
الذباب الأرقط. كانت الإناث تدخل وتخرج من الصناديقء: تفتش. كانت لا تزال في أيامها 
الأولى. كانت قراقف زرقاء ترقد داخل صندوقين آخرّين. رأيث أيضًا هازجة صفصاف وقد 
جمعت في منقارها عشبًا جافًا فصار لها كالشارب» متجهةٌ إلى تجويفٍ عُشها في ربوة من 
شجيرات الزان. 

في الغابة» كان أكثر ما نما ذلك العام هو الأوراق الخضراء التي تزيّن الأشجار النابتة 
بمحاذاة قمة تلك الربوة. كلَّ شجرة تقريبًا كان بها غضنٌ منخفض دبَّت فيه الحياة 
باللون «الأخضر الزاهي». تدلّت الأوراق التي نبتت لتوّها من الأغصان السوداء الأفقية 
فكل. أجزات -مغلقة. فى الهوالة آى “قزاقاه' ريك الل :من خرهانها: «تيترظ جناهاتها 
وتجقّفها. في الظلال المحيطة؛ التي زاد من عتّمتها سطوعٌ الأوراق» بدت وكأنها تطفو. 
وكانت تنبض وكأنما يسري فيها بَرْق. «السائل الكهربي», هكذا كان يُسِمَّى البرق في عصر 
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خُضرة 

كولريدج (لصىّ قصاصة من صحيفة في دفتر ملاحظاته عن عاصفة حدثت في أغسطس 
عام 5١16)؛‏ وهذا ما أقصده كذلك. كل شيء آخرّ حول اللمعة المترقرقة للون الأخضر البرّاق 
وخلفها وذ موجلدودويكا نن الحصن التواى ١‏ أحباقت اراق الكضراء الزائعة القن تكن 
فيما يبدو «متصدّرة» كلّ شيءٍ في مستوى بحري إلى الغابة» فغبّرت الطيفٌ اللوني وكذلك 
الفراغ. خطفت بصري كما البرق» كهيئة جديدة تمثَلّت في المكان» عنصر من عناصره لكنه 
لم يتّحد معه بعدء كشيءٍ وليد الفراغ. 

تشير بعض الأساطير إلى أن الغصن الذهبي كان شجرة تفاح سحرية» وتشير بعضها 
إلى أنه كان دبقًا على فرع شجرة في الشتاء؛ إن كنت تبحث عنه؛. فسيكفيك غصِنٌ من 
أشجار البلوط تلكء غصنٌ من الخشب الأسود نبتت به أوراق الربيع. كانت الأوراق ناعمة 
وهشة ورطبة وياردة. وقايلة للأكل. قطفتٌ واحدة منها ومضغتٌ مُضَاغته القريانية؛ كان 
مذاقه كالعُشب الحلو الجيري. 

أبريل. تطوّعت بالخروج في نزهة خلوية برفقة طيور الربيع كجائزة في مزادٍ 
لمساعدة صديق لي في جمع بعض المال لغرض نبيل. ربع المزايدة على جائزتي شخص 
سأدعوه نايجلء» وهى مدير مصرف متقاعد. اقترحث غابة هورنرء لكن حَرَجٍ ناجشيد في 
غابة دين كان أقربّ إلى مكان سكنه. توجد ها هنا مساحاتٌ إضافية من الغابة المطيرة 
الغربية المعتدلة» بها أيضًا أشجار بلوط وزان. 

بدأث بطيئًا لكني في النهاية استطعث أن أتبّن خاطفّ ذباب أرقطًٌ من بين الظلال 
الخضراء - ذَّكر يتعجّل قرققًا كبيرَا كان يستطلع صندوقٌ أعشاش. ثم؛ في فُرجة صغيرة 
يتنائر فوقها ضوء الشمسء ويتصاعد الدخان فيها من الألسنة الخضراء لنباتات الثوم 
البري والجُريسء أريثُ نايجل ذكرّ حميراء. كان أول واحد يراه. لم يفتِنّي شيء مثله؛ لكن 
نايجل لم يكترث له كثيرًا. بعد ذلك» عثرتٌُ من أجله على تجمّع لهوازج الشجر في مكان 
مرتقع 'بالقري .من سقف كوف ,صنقته سما الوان» ذكران: يقردان فى شجرة وانضده 
وهازجة ثالثة تراقبهماء على الأرجح أنثى. في هيّة هواء خفيفة تحرّكت الأوراق الجديدة 
وارتعش جناحا الطائرين المستعرضّين محاكيّين تحرِّكَ الأوراق. يعني وجود الطيور في 
الشجرة أنها مكلوفة :ندهاء كنت ووو زورك" ق«قصيركة “«الحسون الأخضره عق :طاشر 
الخْضَيرِي أو الحسون الأخضر يقول: «يبدو أخَا لأوراق الشجر». (أثراه كان يعاني عمّى 
الألواة. حقا؟ |«الكتن عذلف: مالفننة إل هوازة الشضر كانت مدورها تهنا :تاضلعة: 
لكنْ سس ما عدا ذلك - رأسها وظهرها وجناحاها وذتّبها - كان لونه أخضر ويبدو مُغْبَرًا 
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افق 


باللواقح أو عفن النبيذ. كنت أرى شعيراتٍ من الريش لها لون أصفر ليموني صارخ. زاهيةٌ 
كالفسفورء مدسوسةً بين ريش الهوازج السفلي ذي اللون الأهدأً. غرّد الذكران - ينافس 
كل منهما الآخر - وكان وقعٌ تغريدهما الذي سمعتّه مرة أخرى يشبه ملكا فضيًا دقيقًا 
أو مادة لامعة منصهرة: يُسحَب من داخلهماء ملتًا بإحكام في بدايته ثم يبدأ ينفك ويصير 
مرنًاء شلال مندفعًا من لعبتين مصغرتّين يهزّ كيانيهما. بدا الذكران وكأنهما ممسوسان, 
وأصابتني العدوى فبدأ وجهي يحمرء وكأني متورط في الأمر. التفث إلى نياجل - الذي 
كان رفيقًا إي حلّ محل زوجتيء إن جاز التعبير في تلك الغابة - ولم يكن قد رأى أيَّا من 
لك الظطيوى ينل قبل كيلخي الحكلي لم الحظا عليه اق يتاذ اولك نز أشطي عل لايم 
وجهي ثم التفثٌ إليه مرة أخرى. كنت كمَنْ يُصلِح هندامه قبل أن يعاود الدخول إلى غرفة 
بعد موعدٍ غرامي سرّي؛ يتأجّج وجهي بناره بينما أحاول أن أطفثها. 

4 أبريل. عدت إلى هورنر. الطقسٌ باردء والطيور ترتجف هذا الصباح من فرط 
البرد لا من فرط الشهوة. كانت طيور خاطف الذباب الأرقط هادئة وتتحرّك على مهل في 
الأفجازة بدت وجوفها كوجوه المهون-اغينان ذاكنان ولفحة بيضاء في جباهها السوداء. 
راقبت قراقف المستنقعات تلتقط يرقاتِ خضراء من أوراق البلوط كي تُطعمها صغارها. 


تستقعنة عشر حميراوات. 


3 


٠‏ أبريل. هورنر مرة أخرىء حتى الساعة العاشرة في صباح متلألى. عَددتٌ ستا 
من هوازج الشجرء كل منها ككأس من شراب الليمون - جميلة ببساطة؛ وبسيطة حَدَّ 
الجمال. كان يوجد زوج من الحميراوات - كانت الأنثى داخل تجويف في طرّف غصن 
شجرة بلوط مقطوع. والذكر يَتبعها حاملًا يرقةٌ في منقاره. وكان ذكران من خاطفي 
الذباب الرُقط يتشاجرانء ويلوّثان حُلتَيهما الآنيقتين في أوراق الشجر الرطبة العفنة على 
جانب الطريق. رأيتُ أيضًا ثلاثة من طيور جشنات الشجر تقفز بالمظلات إلى شجيرة 
الجولق الموجودة على طرف الغابة» وقرققي مستنقعات بالقرب منها. أنا واثق أني رأَيت 
أمس أيضًا هذين الأخيرين» وريما يعخنا من الطيور الأخرى. راودتني تلك الفكرة عندما 
رأيث الطيور نفسها مرارًا وتكرارًا على مدار فصلء كلها في أماكنهاء «منهمكة». 

كان اسم المسار الذي أسلكه «بويز باث». فقد ظهرت لافتة بذلك. 


" مايو. هورنر. كانت رياح غربية وشمال غربية تدفع بمطر خفيف فيهطل مائلًا. 
مشطت الغيومٌ الغابة حتى زيّنت قممّ الأشجار. أحنت أشجارٌ البلوط رءوسها وكأنما 
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خُضرة 
أجبرها الطقس على الخضوع له. شعرثٌ لساعة أني غك واتسة الكلدافواة العاية المقيية 
المبتل شعري وغشى عدسئّيّ. طرح ذَكرٌ خاطف ذباب أرقط قطراتٌ المطر من عُصّينه 
الذي يتخذه مستقرًا له يغرّد عليه. سقط الماء كدموع غلبة قصدير بطول العارضة 
كثيرة الفُصّينات: لكن: حتى فحت المظرء على الموج الشاسع. جاتب التل الذي تكسوه 
أشمانالبلوط "الظويلة كانت كبة أزواج من الحميداوات. .واوا + مي خاطفي القيات 
الرُقط وهازجة شجر مغرّدة. بدت أصواتها جميعًا مكتومة؛ على نحو ملائم؛ في الضوء 
المنعكس على صفحة المطر. نفضٌ كلّ طائر راقبتُه ريشّهء فأزال عنه غمدّه الصوفي المرصّع 
بالجواهر. طارد زوجٌ من خاطفي الذباب الرّقط أنثى حميراء؛ فطاردتهما هي بدورها. 
كانت الطيون صامتة: لكن حركاتها الراقصة أضفّت موسيقى من الآلوان والتبايُن» وحين 
حلّقت استنارت الغابة وترقرقت إثر المطر الذي قاطعته أثناء تحليقهاء وكأنما يُصنَّع من 
الماء المتساقط حولها شررٌ يُصنع في ورشة حدادة غابية. «شذرات لامعة», هكذا كتبث في 
دفتريء وراقبتٌ الكلمات تُمحى من الصفحة. 
كلو كياية العريقني بسن ,تسنف "فاه 5د مشكوة حديع العيفات اللتميواء لق 
جميع أشجار البلوط في غابة هورنر قد تلاشت. يجيء اليوم الذي تكون فيه الغابة في 
أوج خْضْرتها أحيانًا في أول أسبوع من جايو احيدها دري الارجات من اللون الأخضر 0 
من أي وقت آخرء زيكون كل شيء أخضر أزهى من ذي قبل. كل عام أقول معلنًا حسنها 
«فيرده كي تي كويره فيرده» بلغتي الإسبانية الركيكة» وهي أغنية لفريدريكو جارسيا 
لوركا يقول فيها: «كم أحبّك أيتها الخُضرة»: لكن يا لي من جاهل! 
تبيّن أن اللون الأخضر عابرٌ وغير ملازم لأشجار البلوط. إنه أقل لون تحتاج إليه 
الشجرة وهو مرئيٌ لنا فقط لأنه غير مطلوب. في عملية التمثيل الضوئيء يمتص الكلوروفيل 
حنية الألواق ىضوم الشمين ,علا خضي قو كفي الدناف ما قدي هن تطاقة 
الضوء ويعكس اللون الأخضر. ومن تم فإنه لون غير معالّج وثانوي. عرضي أو فائض. 
الأخضر ضوةٌ شارد والخُضرة تبدى مفعمة بالحيوية في ظاهرها فقط. تكشف أولٌ ألوان 
تظهو ق أوراق شجن الناوظ قبل أن تكحض كمامًا: ظك البتشاخن الأو المدكرة بالخريف 
والمنذرة بموتها في مهدهاء عن الصبغات الأخرى الموجودة بالأوراق: الأصفر والأحمر والبّني 
والترحقال» الكاروتيكات:والاتويهياناك: كلك الضتفاك الكانوية كلل موحودة 4 الأوران 
لكنها تُحجّب حين يسود الكلوروفيلء حين تنتجه خلايا النبات في الربيع وتخفي الأوراق 
باللون الأخضر. الأخضر هو مجرد واجهة؛ تمويه؛ توجد خلفه الحياة. 
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ماق 


ألا ينبغي إِذَّن أن يكون الأخضر رمن «القناء» لا «الازدهار»؟ هل العفن تجسيدٌ ملائم 
لذلك اللون بقدر ورقة خضراء زاهية لشجرة بلوط؟ «كلٌ الأجساد عشب»؛ بمعنى أنها 
تموت قريبًا. هل الأخضر إذَّن أقرب إلى العفن» ومن الأفضل اعتباره نوعًا من الحمى 
الاستوائية» أى الجنون الأخضرء أو الغرغرينا (التي لا تحمل معنى اللون الأخضر) أو 
خضاب الزنجار المتصل (والذي يحمل معناه)؟ هل الأخضر أقرب إلى الموت منه إلى 
الحياة - هل هو أنفاس خارجة:ء أى فحم الغد ليس إلا؟ هل الخّضار في الواقع «نوغع من 
الحزن»» كما قال فيليب لاركن في قصيدته البائسة حَدَّ الروعة «الأشجار»؟ 

يموت الأخضرء وتتحوّل الغابة إلى اللون البّني. ويشدٌ القصل رحاله مغادرًا - مع 
أوراق الأشجار المحتضّرة - بالسرعة نفسها التي وصلَ بها. تزحف الشيخوخة جنويًا في 
الخريفء بسرعة ستين كيلومترًا في اليوم مبتعدة عن الشّمال. وربما يرافق أحدٌ الخريفّ في 
تذوحهعانة! إلى أفزيقنا كنا تحارات أنا أن آرافق الرونة ف ذقويهه تحن الشهال: 

1 مايو. حصرٌ صناديق الأعشاش في غابة المدبغة على تلال كوانتوك: 

أعشاش فارغة: ". 

أعشاش قديمة (من العام الماضي): ؟ 

أعفاش ويد ة"مصووعة مو الششن عل .سيخة كو 3443 وميطدة بأووراق 

أشجار بلوط قديمة؛ ليس فيها بي بعد - أعتقد قد أنها لخطاف ذبياب أرقط: 5. 

أعشاش مبطّنة بالطحلب والريشء وبها بيضُ قرقف أزرق: .١‏ 

أعشاش يرقد بها قرقف أزرق: 3 


في مثل ذلك اليوم - 1 مايى - عام ١791/8‏ كانت دوروثي ووردزورث في تلال 
كوانتوك؛ على بُعد ثلاثة كيلومترات من غابة ريكتوري. سارت دوروثي بصٌحبة أخيها 
وكولريدج من منزل «ألفوكسدين» (حيث كانت تسكن هي وويليام) صوبٌ قرية نيذر 
ستوي (وكوخ كولريدج). لمم تسل في يومياتها الكثير عن ذلك اليوم» لحن بعد نزهة 
السير تلك خطرّ لها أن تدوّن أن السائرين «سمعوا العندليب؛ ورأوا دودة متوهجة». كتبّ 
كولريدج عن تلك الملاحظة المشتركة في قصيدته «العندليب». نُشْوَت القصيدة لأول مرة 
في ديوان «القصائد الغنائية»» وهي مؤرّخة في أبريل من ذلك العام. ولأنه يذكر أيضًا في 
قصيدته الدودة المتومجة؛ لا يسعني إلا الافتراض بِأنَّ تفاصيلها مستمّدة من نزهة السير 
تلك. يذكر كولريدج أنها كانت في مارسء ومن الأرجح أن يكون تاريخ دوروثي هو الأدق. 
تنتهج القصيدة نهج «الاحتفاظ بالكعكة وأكلها» ‏ إن يصحّح فيها كولريدج الاستغلال 


5. 


خُضرة 

العاطفى المفرط الشاعرية للطائرء لكن ليس قبل أن يصنع نسخةٌ مطابقة منه.؟' تستجلب 
القصيدة لقطات أخري مخ حياة كولزيدج وتتضكن نسهة مخ الاحظة الث دؤنها بأسلوب 
بديع في دفتر ملاحظاته. التي سكن فيها طفلّه الرضيع هارتي بفعل ضوء القمر. لكن 
القصيدة بغضٌ النظر عن سيرتها تُعَد دليلًا كافيًا لآن تُعتبر أولَ يسجل منشور لعندليب 

امايق الف الطنان ف«شهحيرات التوية البرك تعانة الديعة :وفيها غداه كانم 
د كان الك | كبن و انمه 3 ال جد قوت سحت هابا ليتوف كان 0ه كسيد 
إضافي أيضًا: صمت الطيور الراقدة على بيضهاء الصمت الهادف للتفقيس - لِحَتْ البيض 
على الفقس. 

حلست أراقب الطيورَ الراقدة وهى تؤدى مهمّتهاء دون أن أراها. كان الأمر شبيهًا 
بألا ين لهف كت ستاك : الدلن كلق مهيا بكي شو المع ل [ماقةة الغا به كالكراكى 
والنجوم التي قد تبدو أحيانًا وكأنها تجّث أشواقٌ السماء المتلالئة فيما بينها. سمعتٌ الصمت: 
امتذارة وعاء كل عش .هى قالبٌ ادن الطافر الراقن فيه وكل الكقرونات والألؤان ورجلات 
الطيواة المتقياية سيور في بيضه. الذي يقبع في الظلام التام هناك وكأنما ينتظر 
ناكمًا. 

لفت صمت الأرجاء. صرير الغابة الخافت. مرّت ذبابة ثم تبعتها نحلةٌ. زارت فراشة 
زرقاء شجيرة بهشية تنمو أسفل شجرة بلوط. كان لونّها أكثرٌ شحويًا من لون السماء 
خلف ظلة أشجار البلوط - إذ كانت الأوراق الخضراء تخفف لون أي شيء أزرق تحتها. 

القوض. من الأمشاشن ق الله القاية مى "تفظ الأشران. والاحتياء والنشيات الزبيع 
يعني أغرودات الطيور وانبثاق أوراق الشجرء لكنه يتوقف في مسيره هناء في الظل 
والقد وا الأعشاش مثل الأثقال: تُبقي الحياة راسخة: والبيض أيضّاء إنها مفارقات الربيع 
- الحبوبء هي أجنةٌ قابعة في ظلام الأرضء محفوظة في أغلفة صلدة لكنها تتحرك داخلهاء 
تنمى وتتغيّرء وتريد أن تخرج للضوء. 

بعد ساعة نهضتٌ واقفًا وسرت في الغابة. أرفع أغطيةٌ صناديق الأعشاش: 

أعشاش فارغة: ؟١.‏ 

أعشاش قديمة: ؟. 

خاطفو الذباب الرُقط: © (أنثيان ترقدان على البيضء وثلاث مجموعات أخرى 

من 5 ول و/ا بيضات غير موسومة لها لون الفراشات الزرقاء)؛ أعشاش من 
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العُشب الجاف بها أوراق أشجار بلوط جافة. تبدو كل بيضة مثل قطعة صغيرة 
مق السماء المسكترة الدقيكة: 

قراقك ورشاء 1 أساق مكسوة بالط علن دنه ميعن ايقن شاكل إل المتفرة 
به رقط بنية. 

قراقف كبيرة: ١‏ عش مكسو بالطحلب ووبر الغنم به بيض أبيض مائل إلى 
الصفرة به رُقَط بنية. 


4 يونيو. غابة «ريكتوري وود»ء أو غابة المدبغة. تُوف عمي صباح ذلك اليوم في 
مستشفى تاونتون. كانت هوازج شجر موجودة حيث لم أسمعها من قبل في أشجار 
البلوط: أريعة ذكور مغردة. كانت الطيور البالغة من خاطفي الذياب الرُقط تزور صندوق 
أعشاش على جذع شجرة بلوطء تأتي إليه كلّ ثلاثين ثانية تقرييًا ومعها الدود واليرقات. 
غرّدت هازجة صفصاف في الشجرة نفسهاء مرسلة أمطارًا رخيمة فوق كل شيء. نظرتٌ 
بسرعة داخل الصندوق: سبعة أو ثمانية من فراخ خاطف الذباب الأرقطء بُنية بلون ورق 
الشجر المتعفن, يرقد بعضها فوق بعضء مثل ثعابين قصيرة بدينة. 

قلت أعدادٌ طيور خطافي الذباب الأرقط في بريطانيا. فالحشرة التي تتغذى عليها 
صارت تفقس في وقت أبكرٌ من ذي قبلء؛ وتصل الطيور متأخرة جدًا فلا تدركها. هذا ما 
يعنيه «عدم التوافق الفينولوجي»؛ تجيء في توقيتٍ خطأء والنتيجة أنها تجد أن الوقت نفد 
منها. هوازج الشجر أيضًا عليها أن تأتي من الجانب البعيد من الصحراء الكبرى كي تتكاثر 
في تلال كوانتوك, لكنها لا تعاني بالقدّر نفسه. في الوقت الحالي صار موسم تكاثرها أقل 
تزامنًا مع ذروة وفرة اليرقات مما كانت في ثمانينيات القرن العشرين» لكن الطيور تبدو 
قادرة على تخفيف وطأة عدم التوافق باستهلاكها أغذية أخرى. يظل نجاحها في التكاثر 
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مُتساويًا نسبيًا. إلا أنه منذ منتصف تسعينيات القرن العشرين قلَّت أعدادٌ هوازج الشجر 
في المملكة المتحدة أكثر من النصف. يبدو أن التغييرات الناتجة عن استغلال الأراضي التي 
تكوايها كلق 'تشركية الطيوي فى كان ونير كينا قامسن نف عون أفريقيا هي التي تقف وراء 
تدهورها. إذ تال الأشجار من المساحات المزروعة والغابات فتتحول إلى أحراج مُرقّعة. 
تتطلب سعادة هوازج الشجر أنواكًا معينة من الغابات لتقضي الطيور فيها شتاءها وكذلك 
لتتكاثر فيهاء واليوم لم يعد هناك ما يكفي من الغايات. ‏ " 

8 يونيو. هورنر. في منطقة ويبرز بوستء كانت سيارتي ترتجٌ في الرياح المتدفقة 
من تل دانكري. امتزجت قمةٌ التل مع الضباب ورحلا مثل «كتلة غيوم». لم يكن معي 
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خُضرة 

مغطقا فظالة مكفيك سناعة كلق عطلة القنادة: حطّت سُمْنة مغردة تحمل في منقارها 
حلوو كا واستكومة الطريق نتيا نا لماذ:وعل فافة الطريق: كاقفت كل تزهرة من أزفان 
القمعية البنفسجية التي تندرج تحت جنس الدمشقية مكسوة بغلافٍ زجاجي من قطرات 
المطن..شارت حشرة من خضراء :قوق ظهن يزاقة شوداء طويل. 

وصلث إلى الطريق. تحوّل الضوءٌ إلى لون الكدرة. في شجرة بتولاء كان يوجد ست 
هوازج صفصاف - من الطيور البالغة وصغارها التي اكتمل ريشها - تتنادى وتنفض 
المطرّ عن ظهورها. ربما تكون تلك هي المرة الأولى التي يبتلٌ فيها الصّغار. كان ذَّكرُ حميراء 
يفتّش عن اليرقات على منحدر من السرخس؛ وجدَ واحدة كأنها شيءٌ تذكّره. وبينما هو 
يحلّق مسّته بقعةٌ من ضوء الشمس المخضّل. ذهب المطر الخفيف وعاد النهار إلى طبيعته. 
رصّعت زخاتٌ المطر ألفًا من بيوت العنكيوت. حِرَيتٌ أن أكتب «شذرات لامعة» مجددًا في 
دفتر ملاحظاتى. 

كاك العاوة كا تعن الكفارون نوكن اق خاظق اذكاي أرط تمه القن 
الفراخ التي نبّت ريشها. كان في قدم الأنثى البالغة حلقة. هناك مَن أمسك بها في مكان 
ما. لم ألقّ أيّ شخص آخر طوال الأيام التي قضيتّها في مسار «بويز باث». عله فظة 
أصفرٌُ بلون القيء كنت قد رأيتّه ينبثق على نحو مشمئز من جذوع بعض أشجار البلوط: 
فتحول إلى أرففٍ ويعامات وكأنما صنعها نجارٌ معتوه. الآن أستطيع أن أميّزها بأنها فراخ 
الغابة: 

عاق 345 خاكطف ديات أرقظ: امام :اق السان. :فلت اتن جكيراة ال تعد عفن 
خطوات أمامي. كان ذنّبها يرتجف وكأنما تكدس به الأرضء مثل هيستيا وهي تكس 
الوؤفاد من توكنهاء غود آبو:قلنسرزة 'لعشرين خانية: كان الطافو المْعرن الوحيد اذى سمعتٌ 
تغريده طوال اليوم. صمت كل من سواه وثمرة موسيقاه جاءت بنهاية الفصل إلى الغابة. 
كنت أسمع الخريف في آخر أيام الربيع. 


تاد جد 1 ينت وكيث 1 هه 
8 درجة شَّمالًا 


ابحث عن نادجيسلمينتس على برنامج جوجل إيرث. ثم بِدّل بين عرض الخريطة والصورة 
الملتقطة بالقمر الصناعي. إنها قرية في أقصى شرق سلوفاكيا تقع على الحدود مباشرةً مع 
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افق 


أوكرانيا. اسمّها مجّري (تّدعى باللغة السلوفاكية «فيلكيه سليمنينسي»). هي قرية مجرية, 
أو كانت كذلك. خمسة وتسعون في الماتة من سكانها مجريون. وهم يتحدثون المجرية. 
انظر إلى الحدودٍ المرسومة على الخريطة. يمتد طريقٌ في نادجيسامينتس حتى خط ما. 
ويلتقي هذا الطريق الواقع في سلوفاكيا مع طريق في أوكرانيا. إنهما طريق واحدء لكن 
قسّمته الحدود. توجد قرية في أوكرانيا أيضًا. تبدأ من الخط الخدوني, من حيث تنتهي 
نوكسلمينتس. أو تبدأ: الخط الحدودي يصنع ما يشبه المرآة. تُسمّى القرية في أوكرانيا 
كيشسلمنتس («مالي سليمنينسي» بالأوكرانية). وهي قرية مجرية: 9 كانت كذلك. تعني 
كلمة «نادجى» في اللغة المجرية «كبيرًا»» و«كيش» تعنى «صغيرَا». كان أهل القرية يومًا 
اا واد ١‏ 

«سيل» تعني الرياح. وهي موجودة بكثرة. الأرض فيها مستوية. وهي أيضًا قريبة 
كو نتصف أورويا: ومؤروه المدينة الجاورة الأكزي فى أوكرانياه التق كانت تدعى :دلت 
يوم «أونجفير» بالمجرية» هي محور الاتصال الأوروبي - أي المكان الأبعد عن البحر في 
أوروبا. رأيث حميراوات هناك في شهر مايى في إحدى السنوات. أضفت لونًا أحمر على 
أشجار الفاكهة في بساتين القرية دون أي أثر لمجهود بّذِل؛ مما يُشير إلى أن جميع مسارات 
الدخول والخروج مفتوحة أمامها. وفي المسار الذي تطير فيه الحميراء, تبعُد مدينة زهورود 
كيلومترًا عن بحر البلطيق والبحر الأدرياتيكي والبحر الأسود. 


كانت المجر تمتلك ذات يوم سلاحًا بحريًا. ولديّ خريطة ذات إطار معلّقة على جدار شقتي 
في بريستول. اشتريتُّها ببضعة جنيهات من سوق للسلع المستعملة في بودابست. إنها خريطة 
للمجر توضّح البلد وحدوده كما كانت في 5 أبريل ١575‏ لا بد أنها طُّبعَت بعد ذلك بوقت 
قصير. كان ذلك هو عام «ربيع هتظر». عنوان الخريطة هى «جونكا مَجرُورساك»: ويعني 
المجر المقطوعة الساقّين أو البتراء أو المشوّهة. وهي مخطّط معنت ذو طابغ طويوجرافق: 

قضت المجر النصفٌ الأول من القرن العشرين تتقلص. ولا كانت المجر خ ضَتمن الطارك 
المهزوم في الحرب العالمية الأولىء ؛ أُجبرت الدولة على التنازل عن الأراضي التي 5 تقع في أطرافها 
(بما في ذلك منفذٌ إلى ساحلٍ بحري على البحر الأدرياتيكي) وتقلّصت مساحتها. حدودُها 
مرصوفة وببغريطيي يلون احمن حريذي متاطع؛ وتظهر المجر حبيسة أو سجينة ومُعاقبة 
دون ذنبٍ - على الأقل هذا ما ظنَّه رسّامو الخرائط حتمًا. لكن الظلم البيّن لم يتوقف عند 
ذلك الحد. لأن الدولة - للمرة الثانية - كانت ضمن الطرف (الفاشي) الخاسر في الحرب 
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خُضرة 
العالمية الثانية؛ وبهذا لم تفشل فحسب في استعادة ساقّيها القديمتين» واستعادة الأراضي 
التي فقدتها في اتفاقية تريانون التي أيرمت عام +157 فحسب, يل تقلّصت أكثر بعد عام 
6. تبن خريطتي الحدود الشّمالية للمجر ممتدة عبر أجزاء كبيرة من دولة سلوفاكيا 
السالية وعمكة كحو الشنال الشرفي متسدهة هيا كاريات الواقعة أى"أوكزائنا الحالية: 
هن ,هرم الاكمان السوفييصي آلانيا الخازية المحلة امير حكك فنها كن نير فون 
البلد: خسرت المضر كل :تلك الأراضي (لصالح دول الكثلة الشرفية المجاورة)؛ ومساحتها 
اليوم هي أصغر مساحة وصلت إليها. تظل أطرافها مستنرّفة سياسيًا على نحي قاس 
(لسبب مفهوم؛ وإن كان مجحقفًا)ء وتظل مسألة الاحتلال مشكلة سامّة تؤرقها. تّرثي 
الحكومة الحالية «التك البتراءة» وتعادق سفهوم الههرة (بالطيع كان اللجريوة الأوائل: 
مثلنا جميعًاء شعبًا مرتحلًا). وقد شَيّدت الأسيجة كي تمنع مرور البشر الْمحتمّل من أي 
ذكاق بخارها:ستطيع العمير اواك الروييمن كفاد أن إضؤييا آمك أماكل : اأخر :رن 
الجنوب, لكنَّ حركةٌ الهجرة البشرية - أي شخص ربما يكون قدم مع الحميراوات عبر 
الطجواء القترى ت عور 


ناجيزلينك محدّدة على خريطتي القديمة. كانت حينها تقبّع في أمان داخل الحدود المجرية. 
أما الآن» فلا بد أن حياة القرية تشبه حياة طائر شريد جيءً به إلى المكان الخطأء تاد فيما 
يشيه منقى داخلياء منقسمًا فوق خط حدودي» أفراد كيه مشرّدون على ما يبدو حتى 
وهم داخل غرف معيشتهم. 

في ربيع عام 115177, سرث شَّمالًا إلى السياج السلكي من آخر منزل في ناجيزلينك 
كنا قد مررنا لزيارة جانوسء الرجل العجوز الذي يسكن فيه. كنت مسافرًا برّفقة كين 
سميثء الشاعر والصديقء وصديقه ميكلوس زيليء وهى كاتب مجري. كان كين يفكّر في 
كتابة قصيدة في ذلك المكان يمكن أن تصلّح للإذاعة. وكنت أنا أسجّل صوتٌ الرياح عند 
السياج السلكي. بعد بضع خطوات»؛ وصلنا إلى الحدود. كان الأمر بسيطًا. يمتد السياجان 
(يوجد سياجان - واحد في سلوفاكياء وآخر يبعُد عنه مترًا شرقاء في أوكرانيا)» قطعنا 
الأسفلت الخشن للطريقء من الحقول ناحية الجنوب إلى الحقول ناحية الشّمال. وصل 
الطريق السريع الذي نقف فيه إلى نهاية مسدودة» نهاية ذات سدَّين: ردبان يلتقيان عند 
طرفيهما. لم يكن ثّمة شيءٌ آخر. كان العشب الأخضر نفسه ينمو على جانبّي الحدود 
أفلق أنه فقن القضفصةة. ورك زرعة جائوين الصشرة ماكة لكزل ورقفة رخن تراهنا 
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على الجانب الآخر. وضعتٌ يدي على السياج ونظرثٌ عبر فتحات أسلاكه المستطيلة 
انسل صفيرٌ ذهبى من شجرة صفصاف على مسافة بضعة أمتار فحسب أمامناء على 
الطريق في أوكرانياء وطار نحوناء مفعمًا بالحيوية وبلون خرديي زاه. عَبر السياج وواصلَ 


استغرق قطعُنا تلك الرحلة التي تقطعها الطيور في عشر ثوان يومًا ونصف يوم. 
اضطررنا إلى قيادة السيارة عشرات الكيلومترات شَّمالًا كي ننضم إلى نقطة تكدّس تكتظ 
بالمركبات» والتفاوض مع زمرة من الموظفين الرسميين - موظفي الأوراق والجوازات 
والجمارك» ورجال الشرطة - ثم فور دخولنا إلى أوكرانياء كان علينا أن نقود السيارة 
عائدين جنويًا إلى قرية كيزلينك. كانت الرحلة بالسيارة طويلة وبطيتة بالنسبة إلينا نحن 
المسافرين بما يكفي لآن نستمع إلى الشريط نفسه يعاد عشرين مرة» كان ألبوم «ذا بووتمانز 
كول» (أي «نداء المراكبي») لفرقة «نيك كيف آند ذا باد سيدز». قبل حتى أن نبلعٌ الطابور 
عند الحدوده بدا كين يغني مع أغنية ما كثيبة. توجد عدة أناشيد رعوية مجئونة على تجو 
مُلائم عن المكان الربيعي المسيّج الذي كنا نحاول الوصول إليه؛ تقع أحداثها في عدة مناطقٌ 
ريفية سوداوية. كان كين مفتتنًا بأغنية عن سقوط نُوّار الكرز في الربيع تُدعى «بيبول آنت 
نى جود» (أي «الناس لا نفع منهم)». 

في كيشسلمنتسء بعد أن تحدَّثنا إلى جارة جانوس (التي هي أيضًا إحدى أقاربه), 
سِرْنا معها حتى السياج السلكي ونادينا على جانوس في بلده من بلدٍ آخرء بلغة ليست 
هي لغة أيّ من البلدّين. في أثناء ذلك كانت سُنونوات في كلتا القريتين تذرّع السماء فوق 
السياج جيتةٌ وذهابًاء وكانت العلاجيم النارية البطن تزق وتنيض في البرك على جانبي 
الحدود. انخفضٌ واحد من السّنونوات طائرًا بين الفتحات العلوية للسياج السلكي. كان 
الأ يشبه.رؤية بظائر يدخل :من خافذة مفتوحة: ١‏ 


تستطيع الطيور التحليق وهى لا تحتاج إلى أوراق ومستندات. فماذا إذَّن؟ زُرتٌ المجر 
الشيوعية أول مرة في ثمانينيات القرن العشرين؛ لأني كنت مهتمًّا بقضاء مدة في مكان له 
قصة لا يزال أمامها الكثير حتى تكتمل. كانت بلدا لا يزال يمضي قَدمّاء على عكس بلدي 
حينها. افتّتنتٌ بها. منذ ذلك الحين ولأجل ذلك السبب عُدتٌ مرات عديدة إلى أماكنّ عديدة 
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خُضرة 
على الحدود بين أوروبا الشرقية والغربية. تغيّر الكثير منذ عام ١9/7‏ - بما فيه انطلاقة 
جديدة لموطني - لكن ليس كل شيء. التاريخ البشري الحديث البائس لتلك الأماكن؛ وما 
أعتبره احتضارّها الطويل؛ هو للمفارقة ما يضفي عليها حيوية. 
بالنسبة إل" كذلك» يُسَترْهَد بالطيون في تلك الأراضي الحدوذية المضطرية الجريحة 
لمعرفة الزمن أيضًا. ذات يوم في المجر في أقصى شرق الدولة الحالية» في زيارة في آخر الشتاء 
كنت آمل أن تمتد لبداية الربيع» توقّفتُ على طريق وراء متنرَّه هورتوباجي الوطني حين 
رأيتٌ حوالي ستة من طيور الكركي تحلّق منخفضة فوق «السهل». كانت قد أنزلت ساقّيها 
وتتطلع إلى 0 بعد رحلة قطعتها. عدّها ذهني من بين الطيور الربيعية الحديثة 
الوصولء مع أن بعضًا منها يقضي الشتاء في المجر الحالية ذات الطقس الأكثر اعتدالا. 
بينما كنت أمدٌ يدي الأممسك بمنظاري المكّر وأجاهد للخروج من سيارتي» ظهرت امرأة 
شابّة من خلف صف هزيل من الأشجار العارية. كانت تسير متجهةٌ نحوي. كان على 
الأرض شيء من الجليد المتّسخ وكان في الهواء صقيع. كانت المرأة» التى كانت أقرب إلى 
فتاة مراهقة؛ تلبس حذاءً حربيً من إصدار الجيش ولباس سباحة زهريًا من قطعدّين. كنت 
قد توقّفتٌ سهوًا في منطقة خدمة من نوع ما. عُدثٌ إلى سيارتي بعد أن استخدمت أقصى 
معرفتي باللغة المجرية كي أخلّص نفسي من صفقة ماء وقد منعني توتري من الاطمثنان 
على طيور الكركي. قدت السيارة باتجاه بلدة جيولا والحدود الرومانية» وفي الكيلومترات 
العشرة التالية» بدا أن مروري كان يسقعة الذية عن الات حشيكون ين الأول كان 
لهن جميعًا سيقان كسيقان الكركيء فبَدَون وكأنما يقفزن أو يَثِبنء إلى جانب الطريق» 
جميعهن لا يرتدين أيّ ملابس على الإطلاق. 


دنا من اكرسنياستهن إل سالوكين مسد تقزون تراك الحطزودية الود البقليقة 
تفينغن الحية المكسية بشعركا تحن ركات السيار ة وكانما تكوجنا سن السجوه زخو تهنا 
عند طرف قرية كي نحتفل بالعسل والنبيذ. كان الجو حارًا. طرد صانع نبيذ يربي النحل 
كدله ترق تكلحا مس خف ما حنات روؤذة يحففظ يه لذلك العر هو كن برقمة رمق فم العميل 
ف ترظمان هن أخلنا سقف العمل فيه كما لى كان وجلا ذهييًا قاحوا: كاتت نهلاك أخري 
مُنهمكة في التحليق من أشجار زيزفون وسنط مُزهرة. أثقلَ أزيرُها الهواء. بعضها قطعٌّ 
رحلته كي يشرب من وعاء مستدير من الحديد ممتلئ حتى حافته بماء المطر. رأيث العُمّال 
التطقى بتو جيون تشقن ونوسيهم إل «إلسافة المعوفية للؤناق وينز لوي ها حر بغرا 
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صفحة الماء الداكنة. بإمكانك أن تراهم يغمرون وجوههم فيهاء فيتمدد سطح الماء حول 

أما ما شربناه نحن فقد أخدّنا إلى تحت الأرض. تبعّنا مضيفنا إلى داخل قبى نبيذ 
كان قد حفره داخل تل منخفض. فتعحّ صنبور أحد البراميل» واستخلصٌ لنا أفضل نبيذ 
أبيض لديه بواسطة معوجة تقطير. شربنا بعضًا منه من الدورق مباشرة وصّبَّ لنا المزيد 
من المصل الأصفر البارد في أكواب شرب معدنية. كان مذاق النبيذ مثاليّاء كالهواء حول 
التخل كان مذاقة كزهر الزيدفون والشسالنقصواء والار فى الكلسية «الحدسينا كرنا لخن 
لم نكن على عمق كبير تحت الأرضء لكن المغارة حفظت لنا رصانتنا. ظللنا محتفظين 
بوعينا وعقلناء حتى خطونا إلى ضوء الشمس بالخارج. بعد عشر ثوان» وقبل أن تخور 
قواي ويغلبني النوم على الأرضء نظرثٌ خلفي إلى أسفل المغارة» التي كانت آخر بيت 
هجرناه. ١ ١‏ 

عصر اليوم نفسه خرجنا للمرة الثانية من الظلام إلى ضوء النهارء وكان لذلك وقع 
شبيه. على إثر عودتنا إلى نادجيسلمينتسء ذهبث أنا وكين لزيارة جانوس في البيت الأخير 
قبل الحدود. سجَّاتَ حوارنا. جلسنا حول طاولة مكسوة بعِفْرّش قطني مشمع في غرفة 
مظلمة هي كل منزله 5 تقريمًا:: اكت زرتاقة قديمة جعلقة قوق الحوضئ كانت نتاخرة 
بخمسة عشر عامًا. اعتقل الروسيون جانوس من قرية نادجيسامينتس عام ١155‏ حين 
احثلّت المجر الشرقية, كما كانت وقتئذ. كان في العشرين من عمره. جُمع العديد من 
المجريين» مثل غنائم حرب بشرية»ء وخيسوا في معسكر بالقرب من مدينة سفاليافا (التي 
تقع حاليًا في غرب أوكرانيا). قيل لهم إنهم سيُرحلون إلى مكان أبعد شرقًا لأجل «مالينكايا 
رويوتا»» أو القليل من الأشغال الشاقّة. ظلّ جانوس لعدة سنوات غير قادر على الخروج 
من سيبيرياء والعودة إلى ما تبقّى من وطنه. الآلاف لم يغادروا على قيد الحياة. 

دوّن كين الملاحظات وكتبّ لاحقًا عن ذلك في قصيدة بعنوان «سلك نافذ إلى القلب». 
قدّم لنا جانوس كأسًا تلو الأخرى من نبيذ الفاكهة, زجاجة مميّزة من نبيذ «كوشير»» 
احتفالًا بوصولنا وينجاته. في النهاية كان علينا الرحيل. ومرة أخرى خطونا خارج القبى 
وتسلّم ضوء النهارء وهواء الربيع الذي دفأته الشمسء سجينّيهما. حارج مدزل جانوس» 
نجحتٌ أنا في بلوغ الطريق» لكن كين تعذّر وسقطّ في خندق علاجيم. التفثٌ في الوقت 
اللحاشبي لأرى :ذلك 1 سمفته رقول: 

«لقد فعلتّها.» 


حهنة 

ثم أردفء بعد برهة»ء بالمكسيكية وهى يسقط إلى الأمام: 

«أنا لست بِكارًاء» 

كنا نبعُد كثيرًا عن البحرء ومع ذلك سقط في الماء. وابتلَ حتى خَّصره والتصقّت به 
الطحالبٌ الخضراء. خرجٌ بصعوية وهو يقطر ماءًء ثم وصلنا إلى السياج ونحن ما زلنا 
نعاني التخمة. حيّيناه كصديق قديم وتشيّثنا به. 

جاء صوبثٌ موسيقى من كيسشلمينتس. وصلنا إلى الحدود في لحظة خروج ثلاثة 
موسيقيين من الغجرء امرأة ورجلين» من باحة بيت مزرعة؛ على يُعد مائة متر في شارع 
القرية على الجانب الأوكراني. دلفوا إلى الطريق وساروا متجهين نحونا. كانوا جميعًا 
يُغنُون. كانت المرأة تقود الغناء. بينما أحد الرجلين يعزف على جيتار صغير والآخر على آلة 
السيمبالوم. كانوا يُغنُون ويعزفون أثناء سيرهم. 

للسيمبالوم صوت يشبه صوت البيانى وهى يغرّق في قعر بحيرة. تطرّق أوتاره 
المشدودة المركّبة مثل قيثارة أفقية بمطرقتّين تشبهان مطرقتَّي القانون يمسكهما العازف 
بيدية» تَضَتَع'موسيقى :انسيابية للغاية» وعادة منا تكون متعكلة: أصواته ماتية ومتكاسة 
أى مرجانية إلى حدَّ ما. كان عازف الجيتار منهمكًا جدًا. ومع أن الأغنية التي كانوا يُغنونها 
كان لها إيقاغ المثي» كانت الموسيقى تركّضء وكأنما يُّهرَع اللحن مبتعدًا عن المغذين ثم 
عائدًا إليهم» يواكب خطاهم, ثم ما يلبّث أن ينطلق مبتعدًا مرة أخرى. كان يتحرّك مثل 
كلب خرج في نزهة سير مع صاحبه دون رسن يبتعد ثم يعود» يعود ثم يبتعد. 

كنت أعرف الأغنيّة من الوقت الذي قضيثه في بودابست. كانت تدعى «لوما ماج» 
أى «الغجر قادمون». وبالفعل كانوا قادمين. حتى وصلنا عند الحاجز السلكيء لم يكن 
لثلاثتهم أي جمهور حسبما رأيناء ومع ذلك كانوا يُغنون. حتى ونحن نستمع إليهم؛ 
بدا أنهم ليسوا بحاجة لأن نستمع. كان سير الموسيقيين الثلاثة وغناؤهم لأجل أنفسهم: 
لا لأجلنا. كانوا يُفصحون عن مكنونات أنفسهم: هم لا يملكون الكثيرء لكنهم يملكون 
ذلك. 


لقن جاء انين 
طالبين يك استك: 
كم تطلّب مهرا لها؟ 
كلقن ليرة ونضفا 
دُعيت إلى الرقص» 


قلت إني لن أرقص 
جُررت لكي أرقص 
قلت إنى لا أستطيع الرقص. 


أضفى صوت المرأة الرخيم شجدًا سوداويًا على القصة. كان له وقعٌ البكاء الشديد. 
الحياة صعبة: هذا أمرٌ مسلّم به. وعلى المرء أن يعيش كل شيء مدركا ذلك. 

كان الجيتارء الذي أظنه طُنبورة» يُخْشَخْش مثل آلةٍ أكلال قذرة. كان عازفه يُغْنّي 
هرة ةا كلف كنات امراف عطدي عرو عا نسيل حرك اننا مد كلوه أن مكراد رقا شير 
في الهواء حولهم جميعًا وبقي فيه. رحل لحن عازف السيمبالوم مُهِرولًا بخطَّى سريعة, 
تارةٌ يجرجر قدمّيه وتارةً يركُض - إنه مجدّدًا الكلب الذي يركُض طوال الوقت إلى مكان 
ما - وكان هو أيضًا يغنيء ويصنع صوت قرع إيقاعيء جهيرًا متدرّجاء من مكان ما في 
حنجرته. أضافت إيقاعًا شبيهًا بإيقاع خطاهم إلى مشروعهم: غناء مرتفع مبتهج. ساروا 
إلى الحدود صويناء يُغنُونَ عن سيرهم صوبناء ذا لظروف حياتهم, أغنية عن التحرّك 
تَعْنّى على الطريق. كل شيء صعب. كل شيء آت. كل شيء يتحرك. لطالما كان ذلك هو 
الال وشكذا شيظل دوما. 

عند السياج؛ انتهت الأغنية وتوقّفوا. حيّيناهم ومددنا أيديّنا لأبعد حدَّ ممكن عبر 
السياج السلوفاكي نحوهم وراء السياج الأوكراني. بادلونا التحية. ميكلوس لديه ابنة» تُدعى 
بوري؛ وعدّنا أن يرسلها إلينا وقتما يتمكّن من ذلك. ضحكنا. لم نتمكّن من المصافحة؛ 
إذ لم نستطع مدّ أيدينا إلى الجهة الأخرى» ولم يكن السياج مفتوحًا إلا في مستوى تحليق 
الخو اوقا ذلك يتخطّى رءوسنا. لموطك ركذا المعدية قدا مسف نضا ليه 

مرةً أخرى في الهواء بينناء ثم بدءوا يُغنون أغنية أخرى. 

كانو):نقنون باللقة الوؤماقية كنت اعرف نسخة ميا باللفة الهرية, كافك مله 
عن التشرّد (ذلك هى موضوع كل أغانيهم)؛ وهي أيضًا موجّهة إليهم هم. 

لم يعد لدينا حياة, 

بق الرراء قطي نا 
حك الرياح تطيح رذاء دق العهزا 
اتوهوا أنه الجن 
فياينا الإر كل 


هوامش 


)١(‏ توصلتٌ إلى ذلك الاستنتاج من مقال ويليام إمبسون عن سرعة طيران الجنيات في 
مسرحية «حلم ليلة منتصف الصيف». في المسرحية؛ يقول بوك إنه يستطيع أن يدور حول 
العالّم. مجتنيًا ضوءً النهار» في أربعين دقيقة. يقول إمبسون إن زمن تلك الرحلة قريبٌ من 
الزمن الذي استغرقته مهمة دوران يوري جاجارين حول الأرض يوم ١١‏ أبريل .1551١‏ 
كمققت حين يكن الأرقاء: تقول وكالة كاسا :إن مهمة جاخارية استهرقك 4 فاق 
بدت أرقام إمبسون غير دقيقة» إلا لو كان يصحّح أرقام جاجارين بوضعه في 6 
أكدراه الفضاء السوفيقي دان دول كركي الأرضن لقوق مجه ا ماشوها ب عق تفاع 
يجا ارحفاق العفريت يوك يعد رفع كلاكة رمال أخداء له ق مشرح أجلو (قليقا للزواية 
التي قيلت) - لكن في الواقع كان جاجارين من موضعه يرتفع عن جميع مسرحياتنا 
وحساباتنا وأحلامنا واحدًا وتسعين ميلًّا بحريًا (لا ثلاثين ميلا بحريًا كما يقول إمبسون). 
هذه الأرقام تختلف أيضًا وفق ارتفاع المناطق التي تمر عليها الدورة من سطح الأرض. 
لكن في الواقع هذا لا يهم. في قصيدة جون كلير عن طائر السّبّد «عش السّبّدهء يصف 
طيران ذلك الطائر بأنه «سريع كالأفكار تتوارد في الذهن». أدهشني ذلك التشبيه البلاغي 
بقدر ما أدهشتني سرعةٌ تحليق الطائر الذي تصفه. إن تجعلك تستشعر أفكارك. دقة 
إمبسون وحساباته لها تأثيرٌ مُشابه. فهي تبث الحياة في المسرحية بعد مدة عرضها على 
المترح وكمين: ممتاؤلاتها فتكي تساؤلاتنا 'تحن» ما سرعة حركتداء وما الفرق ين سرعة 
ذووان الأركن وسرعة ادها تاوما سيف الكلم هازنة بين كرف وباط الوقت فى عدن 
الأحيان» ويسرع أحيانًا أخرى؛ حين يطلب لايساندر من الممثل الذي يلعب دور القمر أن 
يتفضّلء هل يعني أن يبدأ حديثه أم يمضي في رحلته؟ 

(؟) حين كتبّ توماس دي كوينسي عن قصيدة ووردورث «كان ثّمة صبي» واصفًا 
(استريكاف مهاي ‏ اساعة مهل الدوية قايس التطايه | ضياج وومة ]ذوة دوع هذا 
انتباهه يفتر كاي يعيازة أخري حي تركف تعن توهية كامل حواسه فى تجاه واحد 
حصريء بدأت فجأة تستقبل عناصر أخرى - ثم في تلك اللحظة؛ يمثل المشهد أمامه 
بالفعلء المشهد المركي» فجأة ...» 

(؟) كان دبا ضَحْمًا كان ديلمون شوازتق هى الذي استخدم غبارة «الوقت هن الثار 
التي فيها نحترق» كلازمة تكرّرت في قصيدته عن الحسرة والحزن لموت الأصدقاء وانقضاء 
كل شيء. ولتلك القصيدة عنوان تهكُمي هو «نسير في هدوء في ذلك اليوم من أبريل». مات 
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شوارتز على إثر تعرّضه لنوبة قلبية فيما كان يُخرج القمامة, من غرفته في فندق بمدينة 
نيويورك عام .١917‏ كان في الثانية والخمسين من عمرهء وكان يعاني الاكتكابَ وإدمانَ 
المشروبات الكحولية. 

(4) رأت العديدٌُ من شعوب الجنوب سديمٌ كيس الفحم كطائر (كبير) في سماء الليل: 
فهو يتخذ شكل رأس طائر الإيمو في العديد من ثقافات الشعوب الأصلية الأسترالية» وطائر 
من التناميات في علم الفلك لدى شعب الإنكا. 

(5) نُشر مقالٌ لورانس المعادي للرومانسية إلى حدَّ رومانسي والجنسي على نحو مؤْكّد 
وصريح عن العندليب - وَكُتِبٍ على الأرجح - في الوقت نفسه الذي نشر فيه مقالّه عن 
أزهار توسكاني؛ كان يكتب في العراء في الربيع وكانت العنادل تقترب منه - «إنها فضولية 
جدًا وتدنو مني لتراقبني وأنا أقلبٍ صفحةٌ ما.» 

)١(‏ أَدينُ بهذا الاكتشاف الْمعجمي إلى تانمي ديكزيت؛ وهو شخصٌ ماهر في الكلمات 
وطالبٌ ألمعي يدرس الوقواق مع كلير في زامبيا الآن. 

(1) كان كولريدج شابًا يافعًا كثيرٌ السفر, يحيا في حركة دائمة, مثل خاطفي الذباب 
(وكذلك السّنونوات والعديد من الطيور المهاجرة الأخرى)» يتدبّر أمره بما يُتاح له الحصول 
عليه أكناة تمركحه» فق المقايل» يصنف ليزت وانت نفسة اكه ورمل مسكفو» ركان منهتمًا 
بالعالّم كما جاء إليه. نثرُه هى نثرٌ مستقر بحق. وربما أسهم إدراكُه لثباته - لحياته 
المستقرة - في سيلبورن في تكوين اعتقاده الراسخ؛ خلافًا لأدلة كثيرة جمعها هو بنفسه. 
بأن السُّنونوات التي كان حبّه لها واضحًا جدَاء لم تغادر أبرشيته فعليّّه بل ظلت فيها 
- مستقرة - تختبئ في الشتاء في وَحْل بركة أو في قش سقف من الأسقف. 

(4) كالغ أيكا بالكمو ها كته توماس ادس كر يلدي عن الاذقياة القادمنمن الاار ياد 
في قصيدته «كان ثّمة صبى». 

() عن تلك الملاحظة المدوّنة في دفتر الملاحظات؛ كتبّ الشاعر روجر (آر إف) لانجلي 
في يومياته بتاريخ "3" أبريل ٠ ٠”‏ يقول: «تلك عبارة جديرة بأن يحفرها المرء في ذاكرته. 
كي تذكّره بجودة الحياة كلما قلّت في نظره.» لاحظّ الناقد الأدبي هامفري هاوسء الذي 
حرّر أعمالَ كل من هوبكنز وكولريدج؛ أن استخدام هوبكنز للشرطات المائلة في يومياته 
يشبه استخدام كولريدج لها. كلاهما يُظهر تسرعًا في الملاحظة وشكًا انفعاليًا في ارتباط 
الملاحظة أو الفكرة بالبيئة المحيطة لحظةٌ تدوينها - الشرطات المائلة هي علامات ترقيم 
متحركةء محسوسة كما النقّس أو النظرة. يشير هاوس إلى أن هوبكنز ربما يكون قد اطلع 
في شبابه على النسخ الأصلية من بعض دفاتر ملاحظات كولريدج. 


لس 


خُضرة 

)٠١(‏ «الضوءٌ ينحسر والغربان في طريقها إلى الغابة التي فيها مجثمها.» هذه في 
اعتقادي أفضلٌ عبارة تخصٌ علم الطيور كتبّها شكسبير. إنها عبارة ترد على لسان ماكبث. 
لا شك أن كولريدج كان يتذكّر تلك العبارة هنا ولى على نحى جزئي. 

)1١(‏ يصف كولريدج نفسه بأنه طائرٌ غريب - في أوقات متفرقة كان «قارنًا نهمّاء 
يلتهم كل كتاب في المكتبة» وزرزورٌ حبيس لا يستطيع إنهاء أي شيء أو يهرُب من أغرودته, 
ونعامة تركت بيضها في مواضعٌ غير مناسبة. وياعتباره مراقبًا مباشرًا للطيور المحلّقة 
- كتبّ عن الحساسين التفاحية والزرازير وكأنما تعبّر الزمن خلال العالّم مرئية بل 
ناطقة - عبّر عن معضلة الإفراط في التفكير التي عانى منها بمفردات خاصة بالطيور: 


و اع 


تمنيث أن أجبر نفسي على التحرّر من حبال أفكاري الميتافيزيقية؛ التي حين 

أرغب في كتابة قصيدة توجُّه حماستي إلى النقيض. بدلا من زمرة من طيور 

الحجل الشاعرية التي لأجنحتها طنينٌ كالموسيقى, أو من البط البري الذي يتخذ 
أشكالًا منتظمة دائمًا أثناء طيرانه السريع (وهي صورة شاعرية أجمل). أتخيّل 
كَجِلة 'خارنا [لطبيعة» يحلق بأميلوية"البطيء الثقيل:المتعي اللاضق للأرضى 

متوجهًا نحو القفور المستوية الموحشة ... 
كيف إِذَن لا أكون حجلا؟ 

)1١(‏ كان توم بول صديق كولريدج عامل دباغة في القرية في نهاية القرن الثامن عشر. 
يُصنَّع صبغة ومرطّبات للجلود. كلمة #صنصصة] (أي دباغة) في اللغة الإنجليزية مشتقة 
من كلماتٍ قديمة (في لاتينية العصور الوسطىء والفرنسية؛ والكورنية) تعني البلوط أو 
لحاءة. ا 

)١١(‏ كانت صبغة «أخضر باريس» صبغةًٌ صناعية تُستعمل في القرن التاسع عشرء 
وكان إنتاجها منخفض التكلفة وتُستخدم كثيرًا لكنها كانت سامة؛ إذ كانت تحتوي 
على الزرنيخ. حين مات نابليون على جزيرة سانت هيلينا عام 1867١‏ اعتقد البعض أن 
البريطانيين سمّموه بأن كسّوا جدران غرفته بورق جدران بذلك اللون. كان فان جوخ 
شغوفًا بلون أخضر صناعي آخرء وهو الأخضر الزمردي (وهو يظهر جليًا في لون خلفية 
لوحته «صورة شخصية ذاتية مهداة إلى بول جوجين» التي رسمها عام /186/8).؛ ويُحتمّل 
كم ل لق ورين هل ناا 
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افق 


)١15(‏ على ذكر فلسفة الاحتفاظ بالكعكة وأكلهاء طالعٌ وصفّ كولريدج المحب البارع 
لخيبة أمل ابنه الصغير ديروينت حين يدرك أن الوقت الفائت لا يمكن استرجاعه؛ والذي 
دوّنه في ملاحظة ترجع إلى عام :١1807‏ 


دكل تززؤيلك 3 فؤقمين :وقد ناو لشاف عع وك ةلسل كله ف أكل: 
وأبى تمامًا أن يقبل بشرائح الخبز الجافة والزّبد بديلًا عنها. «لا تأكلوا الكعك 
كله!» - «حسناء لن نفعل غدًَا!» - «لكن لا تأكلوا الكعك! لقد أكلتم الكعك؛ 
لكن لا تأكلوا الكعك كله!» - أربكَ انفعاله شعوره بالزمن وتبعاته تمامًا ‏ 
رأى أن ما حدث قد حدث؛ ومع ذلك كان يطلب إلينا بانفعالٍ ألا نفعله - لا في 
المستقبلء بل في الحاضر والماضي. «لكنكم أكلتم الكعك! لكن لا تأكلوه الآن!» 


ِنَّ وصولي برفقة مراقبي طيور آخرين إلى موقع طائر نادرء واكتشافي أنهم رأوه بالفعل 
قبل أن يطير بعيدًا؛ من شأنه أن يصيبني باضطراب مشابه للذي حدث لديروينت إلى 
يومكا هذا: 


رحس 


عاندهام 
"6 درجة شَمالَا 

١‏ يونيو. أمسيّة في مروج سافك بصحبة كليرء لأجل الكّراوين وربما السُبدان. كانت طائرات 
النقل التابعة للقوات الجوية للولايات المتحدة تحوم وتنحرف فوق رءوسنا على ارتفاع 
تكن كل أدقيقة فق السلعة الخيل كاده محؤي الار جاعدريظة تفن الهواء الكنيك: 
مثل خُنفساوات الرّوث أو جُعَل الديكي, لا تريد في الحقيقة أن تظل محلّقة في الهواء لكنها 
تخشى الهبوط. كان كّمة كروان حصّىء جاثم على العشب؛ يرقد على بيضه أو يحتضن 
فراخه. بدا كعظاءة في حفرة رملية. غبار الطباشير والرمال العتيق» والعشب الباليء وفراء 
الأرائب» والجنادب» ويرقات العثاث الزنجفرية» والجولق الشائكء والخلنج الذي لا تشغ 
قية: كلها أشياء اجتمعت لتصنع ذلك الطائرء ثم انضمَّت لها عنزةٌ عجوز فمنحته عينيها. 
صدمة خلقه هي التي تسوق ما بقي من حياته. يبدو ملعونًا. كروان «متحجّر»؛ هكذا 
وحبقه كوجافن جراوك مرف ينطاق التزعمة تت لفته امن بيلافته أيطنا: 

ظلت الطائرات تتوافدء صارت مثل خيول عربات عجوز تركض في حَلبة سوق 
للمهازيلء بطيئة جدًا وثقيلة جدًَّا بلا شك. حامت الطائرة الأخيرة ثم تحرّر الضوءٌ وبدا 
كأنما يهم بتجريد السُحبٍ من ثيابها. بدأ كروان حصّى آخر يطلق صيحات الكروان الملتوية 
الخاصة: التي تشبه العواء إلى حدّ ما. ونا أوشك النهار أن ينقضيء » حلّق كروان ن ثالث من 
طرف المرج إلى الطرف المقابل» على نحو أخرق ومشئوم؛ وهو يصيح صيحة أكثر جموحًا 
وإلحاحًا. غابَ عن بصري في ضوء الغسق الضبابي. 

سمعّت كلير سبدّاء قرقرة واحدة قصيرة متناثرة» طائرًا آخر مستخلّصًا من ذلك 
المكان. لم أسمعه مع أني رفعتُ مستوى صوت سمّاعة الأذنء كل ما سمعته كان صدى 


خُضرة 
صيحات كراوين الحصى وآخر رجة في الزلزال الذي أحدثته الطائرات التي تشبه ذوات 
الحوافر الطائرة. ولوهلة بدا أن الأمسية تكدَّرت - إنها خذلتني وأنا خذلتها - حتى جاء 
الخلاص على يد القمر الفضي المريح, الذي انبثقّ خلال الغيوم فوق أيكة البتولا الواقعة 
على طرف المرج» مبحرًا في «زورق سماوي». 

الغابة في كافنهام تحوي مجثمًا لزيفان الدج وغربان القيظ. تفاجأتٌ من وجودٍ كُمّ 
كبير من الطيور السوداء في ذلك الوقت المبكّر من الفصل. ماذا حدث لمواطنها الربيعية 
المخصّصة؟ هل هي مجرد عابرة سبيل في طريقها إلى حيث ستتكاثر أم إنها تكاثرت بالفعل 
وكانت الآن فصيو إن الشتاء؟ بعد أن حل الليل بوقتِ طويل وجدّف القمر صاعدًا أكثر في 
الستماي كلت الطيوى الشازة تصل» قحم احتحتها وأحتواتها::خنف الحلية احيرا ق المح 
المضطرب لكنها لم تسكن تمامًا قط؛ في الظلام الدامسء: كانت لا تزال تتحدَّث في نومها. 


ليرويك 
٠‏ درجة شَمال 
ه يونيو. أرخبيل شتلاند: في طريقي التقيت الصبيّ الذي يقطن في المنزل الذي أنزل فيه 
وهو يصعد الدَّرج من حديقته. كان يتحدّث فيما ظننث أنه هاتف محمول لعبة ألصقه 
بوجنته. أثناء مروره من جواري»: سكت عن الكلم وخفض يده وفتح راحته يُريني بيضة 
الفرخة التي يمسك بهاء كانت بيضةٌ جديدة مرقّطة بالبّني كاء' يها من :عش :من القدن 
داخل حظيرة دجاج على جانب الحديقة. كان دفؤها قد دقَّأْ وجنة الصبيء وكان يتحدث 
إليها قبل أن تخفقها أمه وتقليها مع غيرها ونتشاركها على الإفطار. 

ف البيم سه عل جزيرة قت راقيث: طافة فلمان يجاول أن يمط عل الطنف اللاي 
يتكاثر فيه» كان قد أنزل قدمّيه يجدّف بهما لزيادة عزمه في وجه مدخنة من الرياح أعلى 
وهدء وهى فلقٌ في جرف. استلزم نجاحُه خمسًا وعشرين محاولة: مثل رجل عاد إلى بيته 
من الحانة يتحسّس جيويه مرارًا وتكرارًا بحنًا عن المفاتيح. في طريقنا إلى أرخبيل شتلاند 
أمسء كانت الَُحبٍ قد انخفضت قرب قرية سوميرو وقلّدنا ذلك الفلمار حين اضطّبّ ريّان 
الطائرة التي نستقلها لأن «يدور» بها كما قال ثم يحاول مرة أخرى. 

في الأيام الستة التي قضيثُها على جزيرة فير, لم أ شجرةً يتخطى ارتفائها مستوى 
أذُني. وكلٌّ طائر يَنشّد شجرةً كان مكشوفًا لي. لم يكن لدى طيور الربيع المهاجرة مكان 
تختبئ فيه. الجزيرة غير مسيّجة. المزرعة الوحيدة عليها بها خمسة أشجار صنوبرية 
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يونيى 


توقّف نموهاء وجميعها ميتة. تهبٌ الرياح من جميع الاتجاهات. في الليل» جاء فيضانٌ 
عظيم أسود منها فصقل النجوم. وفي ضوء النهار» رأيث سحلبية ضفدعية لَفحّتها الريح 
حتى صارت زهرتّها لا تقوى على الخروج من كنف التربة. سمعتٌ هازجة مستنقعات 
تغرّد من شجرة عيد ميلاد ميتة» ثرثارة تَحبّك ألحانها المقلدة بأصوات الطيور التي عاشت 
بينها قبل أن تجرفها الريح على سبيل الخطأ إلى الجزيرة: قراقف زرقاء وطيور أبى حناء 
من السويد (حيث قد تكون فقست بيضتهاء وحيث تكائرت في آخر)؛ وطيور أبى حناء 
الأحراش والحبّاك من زامبيا (حيث يحتمل أن تكون قضت الشتاء). في بلدة شيرفاء جلسّ 
ستيوارت تومسون حين كان في تقده العاشرء خارج منزله على دكة زرقاء يغزل الصوفٌ 
البني من وبر أغنام القرية. في بستان أزهاره كانت توجد هازجة صرود غربية» لم تبلغ 
العام فق وحكلت لوه عائرة الشعر وشاود 5 كن نما رها ساف 9+ و كباوتي رايضة 
في شجيرات الورد - فكم واحدةً غيرها ترقد في قعر البحر؟ 


سوافام براير 
يونيو. تحوّلت أربعٌ بيضات لطائر أبى قلنسوة إلى ثلاثة فراخ وبيضة. كانت البيضة 


على وشك الفقس. قَرَّيتّها إلى أَذُنى وسمعتٌ المخاض الأهدأ على الإطلاق» نقرات الفرخ وهى 
يجاهد للخروج من البيضة. تلك هي أغرودة الطائر الأولى. 


5 درجة شَّمالًا 

في نهاية عشرينيات القرن العشرين: تمكّن السل من دي إتش لورانسء فقأت قدرته على 
الحركة أكثرَ فأكثر. كان ذلك أمرًا قاسيًا للغاية بالنسبة إلى حياة ظلّ يعيشها في حركة 
دائمة حتى النهاية. هكذا كان يحب حياته. الملعونون والأموات يقعدون عن الحركة؛ ولم 
يحب أن يكون منهم. كان دومًا يبحث عن الحياة» وظلت أحلام النهوض والمضي قدمًا 
تتزاحم عليه حتى نهاية حياته. 

هكذا أيضًا كان راميو. إنه ليس بشاعر يدفعك غاليًا إلى البكاء لكن رسالته الأخيرة, 
التي خطها أحدٌُ أشهر الرحّالين في ربوع الفن والحياة» بائسة حال قراءتها. في مطلع عام 
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خُضرة 
0١‏ في إثيوبيا. حيث كان يعمل تاجرًا (يتاجر في القهوة وأنياب الفيلة والأسلحة - كان 
حينتنٍ قد هجرٌ الشّعر منذ وقتِ طويل)» توّرمت ركبته اليُمنى ثم تقيّحت. 0 
أسابيع؛ فقدَ الرّجل الذي وصفه فيرلين بأنه يمتلك «عقبّين كالريح» القدرة على المشي. لا 
أدرك أنه لن يحصل على المساعدة حيث هوء صمّم نقَالةٌ حُمل عليها إلى خارج أفريقياء 
شَمالًا من مدينة رار ثم شّمال ساحل البحر الأحمر. كان عبورًا طارنًا لمهاجر تقلّعت به 
الشّيل. كان السفر عذابًاء لكنه ظلّ على قيد الحياة أثناء الرحلة ورسا في مدينة مارسيليا؛ 
حيث اضطروا إلى بتر ساقه اليمنى. بساق واحدة فقط؛ وصلّ إلى مزرعة غالته مال 
شرق فرنسا؛ حيث كانت والدته. ثم عاد إلى مارسيليا عازمًا علي العودة إلى الجنوب. لكنه 
كان على أعتاب الموت» وليس على أعتاب رّدهة المسافرين. شخصّت حالته بأنها إصابة 
بسرطان العظام. 
لازمته أخثّه إيزابيل التي كانت ثُرافقه وهو طريح الفراش. وسكّلت رؤياه المهلوسة: 
«نحن في هرارء نغادر أبدًا إلى عدن؛ وعلينا أن نجد جمالًا كي ننظّم القافلة؛ وهو يسير 
سوولة قدي ركنا فك | للستحافية االسدكدة تدم ا 3 
كان ذلك صوتّ جنونه يتحدّث. لكن في الواقع 
«كان هزيلًا كهيكلٍ عظمي وشاحبًا كجثة! تحيط به أطرافه المسكينة المشلولة الميتة 
المشوّهة!» الل ف 
لم يكن ثّمة عودة للسفر أو للعافية بالنسبة إلى رامبو. بل تدهورت حالته. وبعد 
أسبوكّينء يوم 1 نوفبر١‏ 144+ حاول أن يحجز تذكرةً سفر مع مدير شركة سفن بخارية 
في مارسيليا. لكن أخته ألغت طلبه. يبدأ رامبى بقائمة جرد لمخزونه من العاجء وكأنما 
لا يزال يتاجر به من أفريقيا؛ ثم بعد أن يقر بأنه لا يستطيع الحركة يوضح أنه - حتى 
مع تشوش ذهنه في أيامه الأخيرة - ما يزال مُتمسكًا بالذهاب: 
أرسل إل إذّن أسعارَ الخدمات من أفينار إلى السويس. أنا مشلول كليًا: لهذا 
أرغب في أن أكون على متن السفينة في وقت مبكر. أخبرني متى ينبغي لي أن 
أحمّل إليها .. 


مات اليوم التالي في الساعة العاشرة صباحًا. وكان في السابعة والثلاثين من عمره. 


من الممكن جمعٌ مقتطفات تضم رحلات اللحظة الأخيرة التى رغب بها عددٌ من الكُتّاب 
الناشدي الربيع قبيل رحيلهم عن الحياة. بعضهم كانت نهايته مأساوية. 
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يونيى 


يقال إن تشيخوفء الذي حرّر قطيعًا من الغزلان لترمح في بيداء الأفكار الأخيرة لرجلٍ 
ميت في قصته «العنبر رقم 1»: سألَ وهو يحتضر: «هل رحل البكّار؟» ْ 

«ها قد أتى الإبحار الجيد»» يقال إن تلك كانت هي آخر كلماتٍ نطق بها ثوروء قبل 
أن يضيف إليها «أيل» و«هندي». 

كان ثورى في الرابعة والأربعين من عمره حين مات. وهكذا كان أيضًا تشيخوفء ودي 
إتش لورانس. 

كتبّ تشيخوف عن الازدهار في ذلك الفصل - بهجة الربيع - وكذلك عن رتتيه 
المكفهرّتَين في رسالة ربيعية خطَّها في / مارس 16١١‏ من مدينة يالطا: 


أزهرت أشجار اللوز والمشمش لدينا منذ وقتِ طويلء الجو دافئ بديع وكان 
يمكن لكل شيء أن يكون حسنًا وبهيجًا لولا السعال الذي يكدّرني لليوم العاشر. 


تضمّنت رسالته الأخيرة من منتجع بادنفايلر بتاريخ 5 يونيو 5 ١1١‏ استفسارات 
عن مواعيد السفن» مثل رامبى؛ كان يرغب في الذهاب في رحلة من تريستي إلى أوديسا: 
«ستكون رحلة مثالية بالنسبة إل هذا إذا كانت السفينة جيدة ولم تكن قديمة بالية.» 
مات بعدها بأربعة أيام (وأعيد جثمانه إلى روسيا في برميل محّار قديم). 

تكن كاكريق هافسفكلن فق تذوينة مدقو جاكحطاتها كتيتها قبل بضعة أبام هن تونقها 
عن الكتابة» وقبل ثلاثة أشهّر من وفاتها بالسل يوم 9 يناير ١977‏ وهي في عامها الرابع 
والثلاثين» تَدْكر رسائل تشيخوف الأخيرة - «لقد ابتلعه المرض» - ثم راحت تؤكّد سبب 
رغبتها في استعادة عافيتها: «كي أحيا حياةً كاملة راشدة حية تتنفس بالقرب مما أحب 
بالأرض وما فبهاامن بذائع ‏ ابونج والسيمام, 

قالت إنها تود أن تكون «ابنة للشمس». وفي آخر تدوينة لهاء كتبتها بعد ذلك بثمانية 
أيام» في 18 أكتوبر 1577, سكّلت مشهدًا من الخريف. يبدو أنها كانت ستجعلها بدايةٌ 
لقصة ما (غالبًا ما تشرد في يومياتها إلى مناظرٌ ومشاهد تصلّح لأعمال إبداعية)» لكن يبدو 
أيضًا أن المشهد كان وصفًا للمكان الذي كانت فيه ذلك اليوم الخريفيء بعيدًا جدًّا عن 
0 : 

في الخريف تسقط أوراق الحديقة. مثل كرات قدم صغيرة» مثل همسات رقيقة. 

تطيرء وتلف وتدوم وترتجف. 
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و 


حضرة 


بينما كانت تركض صاعدةً الدَّرج يوم 5 يناير ١97‏ (في «معهد تنمية الإنسان» 
الذي أسّسه جورجيف قرب باريس؛ حيث كانت مريضة/طالبة) أصيبت بنزيف رئوي 
ماتت على إثره بعد ساعة. 

مات لورانس وهو يفكّر في خطوته التالية» في بداية الربيع. كانت السفن جزءًا من 
خطته للفرار. كانت لديه دائمًًا خططء ولم يكن قط كاتبًا «مستقرًا» في مكان. كتبّ رسائله 
الككيرة زذون أن دوك أنها كذلك )مق 'فراشه قبل الأشيد زذقل هو اأخورص قا -مارسن 
ومات في اليوم التالي). 

كانت المصحَّة التى ينزل بها تدعى «أد أسترا»؛ «حتى النجوم». استخدم فيرجيل تلك 
العبارة في ملحمة «الإنيادة». كانت تقع في بلدة فينسء قرب مدينة نيس جنوب فرنسا. 
في البلدة المرتفعة نفسهاء بعد أكثر من عقدٍ بقليل» صمّم هنري ماتيس كنيسة روزير 
وزيّنها (الزجاج المزخرّفء واللوحات الجدارية» والأثاث) - وكان مريضًا وواهنًا لدرجة 
أنه اضطر إلى أن يعمل وهو جالس على كرسي متحرك ويستخدم فرشاة مثبّتة على عصًا 
مربوطة في ذراعه. في مصحة «أد أسترا»» كان لورانس مريضًا (مع أنه لم يكن صبورًا) 
لأقل من شهر. وهو ملازم لفراشه؛ كان أكثر شيء يود فعْله هو النزول لأسفل الدَّرججٍ حيث 
تستمر الحياة في العالّم. 

كان يفكّر في السّفر إلى الفضاء بجانب تململه الدائم. كطائر يحاول الفرار من الشتاء. 
الخسجيكو ا من نآننا مسو قزييا سس :11114 إل فيضا والبمرة كت ف رسال بعاوية 
سبتمبر: «أشعر أن «لا شيء» سيحملني على الذهاب إلى شّمال ليون مرةً أخرى أبدًا. 
أنا أهابٌ الشّمال وأبغضه؛ فهى مليءٌ بالموت وخيبات الأمل المريعة للغاية.» كان منزلُهما 
الجديد يُدعى «فيلا بى سوليل». ولمدة من الزمن سطعت الشمس بقدر كافٍ للمهاجر 
الجديد كي يكتشف محركًا حرا حتى في مكان أبعد جنوبًا: ْ 


من هناء يستشعر المرءٌ أفريقيا. إنه أمرٌ غريب - لكن الذبذبات المباشرة تبدو 

قادمة من أفريقيا. سنذهب إلى هناك الشتاء القادم. 

لكنهما لم يذهبا؛ إذ كان قد ثُوق. لكن حتى آخر نفس كان يرفض الاستقرار وعازمًا 
على التعافي. في فيلا «بى سوليل» كان يلازم الفراش معظم الوقت. استطاع الخروج في 
«نزهات سير قصيرة», لكنه كتب: «أبقى داخل المنزل معظم الوقت. الجو باردٌ بعض 
الشيء بالنسبة إِلي». وجد طبيبًا إنجليزياء مع أن المريض كان يكره أن يُزعجه. قضى 


38 


يونيى 


لورانس الشتاءً يلف كتبًا جديدة (كتاب «الرؤيا» الذي تُشر بعد وفاته) ويتابع أعماله 
المنشورة بالفعل - كانت الضجة لا تزال قائمةٌ حول رواية «عشيق السيدة تشاترلي»» التي 
ظهرت (أو شبه ظهرت في طبعاتٍِ خاصة ومسروقة) عام كتبّ «توضيحًا» عن 
الرواية» ونظّم مقالاته عن إيطاليا («العندليب»» و«توسكاني الوردية»» و«ألعاب نارية»), 
وكانت هناك قصص جديدة («الديك الهارب»)» وكتيبات جديدة («الإباحية والفحش»), 
وقصائد جديدة («أزهار البانسي» و«القراص»). 
كان يتظكم الى اليكو نمق.فزاضة ويراقه القمن .قوق البكن التيسط: زازه الأصدقاة 
والختشد عنذة المتطفلون.. جلب لورانس وفريذا قطة :مشمشية؛ كانا يدغواتها أحيانًا 
مايكي موسوليني» وسمكتّين ذهبيتّين (اصطادت منهما القطةٌ واحدة)؛ كانت فريدا تشغّْل 
الأسطوانات على الجرامافون الخاص بهاء الذي كان لورانس يكرهه (كان قد حطّم أسطوانة 
«السرير الخاوي الكثيب» لبيسي سميث التي تحبها كثيرًا على رأسها في وقتٍ سابق) لكنهما 
أيضًا خبزا الخبز معًا؛ وطلب سترة زرقاء من إيطاليا («أحبٌ ذلك اللون كثيرًا»)» وبودينج 
عيد الميلاد المجيد ودنصف رطل من الشاي» من إنجلتراء بالإضافة إلى «قميصّين تحتيّين 
كبيرين من نوع ميريديان» و«سروالين تحتيّين» لأجل فريدا. بدأ النرجس يزهر في ديسمبر. 
لكنه طوال الوقت مُثقّل بحالته الصحية «المُضجرة»» مع أنه كان مهدا (حتئ الأحظة 
الأخيرة) على أن «الشظلة ليست فق كيه راق يستكت بموضه ؤاه نا تسب يانه ولا رامن 
به» قبل وفاته بستة أسابيع فقط. كتبٌ يقول: «بطريقة ما أنا لست مريضًاء لكن الالتهاب 
الشعين والاريو تكفيانتى لجا إل البصدى ف الظاديف القدة وكان يحقضط ياف كيت 
ممترته كين قنطرع عاء ١598‏ :خض الأطياة :فق حدينة مكسيقى سيت اله الؤرافسن 
بأنها السلء لكنه لم يستخدم كلمة السل في إشارة إلى نفسمه إلا مرة واحدة فقط بعدهاء 
وكان ذلك قبل موته بأقلّ من ثلاثة أسابيع. وعلى نحو مماثل» بطريقة مُتوارية لم يعترف 
باضطراره إلى المكوث دون حركة: أو ببشاعة وقع الأمر على نفسه وما عناه ذلك التقييدٌ 
له. صرّح ذات مرة بأنه يتعافء لكن في النَّقَس نفسه (الذي التقطه بصعوية) اعترفّ بأنه 
لا يتعافى: «لقد تحسّنت صحتي مجددًا - غير أني ليس لي رغبة أبدًا في المشي أو الحركة». 
كان :ذل إعلاتا ل فعوركا عن مدص سوه عالت كدلو :يتوئف.- كان يامل أن يكن 
إظهاره الشوق تجاه معاودة الترحال قد يجعله يبدأ به مجددًا. على كل حال؛ كان ذلك 
ماايقطلية الفصل. ق أكموير 15196 كان قن كنت قصيدة عن فراشة مهاجرة تودقت على 
حذاثة (الثابت) قبل أن تعاود الظيراق إلى الحتوب قوق البكن المتوسط. يوم 1 ينانق +455 


الا" 


و 


حضرة 


كتبّ إلى ماريا وألدوس هاكسلي يقول: «ها هو العام يدور دورة أخرى ... ربما يأخذني 
معه مرةً أخرىء مّن يدري؟» في الواقع» في ذلك الحين كان بالكاد يقوى على التحرّك وحدّه. 
وكان يُضطر في بعض الأحيان نا تدهورت صحتهه إلى أن يرفعه الآخرون ويحملوه. لم 
يذكر ذلك لآل هاكسي ولا هُراسليه الآخرين. أخبر مابل لوهان بأنه يخطّط للذهاب إلى 
مقاطعة تاوس في نيو مكسيكو مجددًا. «نخب الربيع» وبارقة أمل جديدة.» كانت «أوروبا 
العجوز المحتضرة» بأكملها تُشعره بالحزن» ليس شّمالها فحسب: «سأموتٌ لى بقيتُ في 
أوروبا على هذا الحال أكثر من ذلك.» في 8 يناير 1172١‏ كتبّ: «لن أمانع الذهاب في رحلة 
بحرية طويلة.» 

في نهاية أغسطس وبداية سبتمبر من العام السابق لذلك» كان لورانس قد بدأ يكتب 
مسوّدة قصيدته «سفينة الموت», المستوحاة من رحلاته الأخروية تحت الأرض في مقابر 
الإتروسكانيين ومتاع قبورهم. في دفتر ملاحظاته, جاءت تلك القصيدة بعد نسخة أولى من 
قصيدة مذهلة يكثر فيها ذكر الموت, تُدعى «الجنطيانا البافارية». في قرية بجبال الألب 
في شهر أغسطس من السنة نفسهاء كان إناءً من أزهار الجنطيانا الخريفية المقطوفة هو 
الزينة الوحيدة التي تزيّن غرفة لورانس في ذَزُل متواضع «تفوح منه رائحة البقر المريعة». 
راجع قصيدة وسفيئة المود» :وآأتمّها في أعتوير 11554 ويعد.شهرين: تحدث لورانس عن 
استقلاله سفينةٌ من مارسيليا إلى سان فرانسيسكو. 

قال إنه كان يحب السفنء لكنه يفضّل أن يستعيد قدرته على المشي على الإبحار. حين 
وصل إلى مصحة «أد أسترا» كتبّ: «سوف أمارس السير مجددًا.» تلك ملاحظة تبعث على 
الحزن من رجلٍ كان مشَّاءَ عظيمًا فيما سبق. كانت فريدا معجّبة بساقّيه. ويشير ديفيد 
الس زاح أعحياء اللاريق الجاسل كن كاي بسبرة الورا نس ومتكروى الكالة العاضرين | 
إلى أن العديد من شخصيات أعماله من الذكور لهم ساقان مميزتان: «سريعة وحيّة ومفعمة 
بالنشاطء الساق هي كناية عن العنفوان والبراعة الجنسية في الحيوانات». 

بحلول منتصف يناير 2191٠0‏ دار نقاش عن المصحة بجانب النقاش عن الهروب. 
كان لا يزال يَعد مابل بأنه سينجح في الوصول إلى نيو ميكسيكو. كتبّ يقول: «بإمكاننا 
أن نبدأ حياة جديدة» بحلول نهاية مارس سأكون بلا ريب قد استعدثٌ عافيتي بالقذر 
الكافي.» لكنه لم يستقل السفينة إلى سان فرانسيسكو. إن قبل أخيرًا نصيحةًٌ طبية: «أكَّد 
لي الدكتور مورلاند أني سأتعافى على نحو أسرع بكثير في إحدى المصحات»؛ وسأتمكّن من 
للقي مزة أخرى تح وظن هن كايتي» ريد أن أستمية ساقي » 


ا" 


يونيى 


ريما كان القمو_ عامل يناعد :و لالم بحسب تدر الوزانتى؟ فقد كان يدوق إلى 
سحر القمر وحركته. وكتبّ في «توضيح لرواية عشيق السيدة تشاترلي» عن «الانفصالية 
التافهة»: متساكلًا: 

كيف لنا أن نستعيد أبولو وأتيس وديميتر وبيرسيفوني وساحات مدينة ديس؟ 

كيف نرى نجمة هيسبيروسء أو نجمة بتيلجيوس؟ يجب أن نستعيدهاء فهي 

العالّم الذي تحيا فيه روحُناء ووعينا الأشمل. أما في عالّم المنطق والعلم؛ فالقمر 

كتلة جامدة من الأرضء والشمس كم هائل من الغاز المليء بِاليّقع: ذلك العالّم 

الضيق الجاف العقيم الذي يسكنه العقلّ المجرّد ... 

كان لورانس مخطنًا بشأن العلم» لكن لنتجاوز عن زلة الرجل المريض. في ثلاث 
قصائد كتيّها في عامه الأخير, عدّر عن رغباته بطريقة أوضح - أملّه المتخيّل في أنه يمكن 
للقمر أن يحرّكناء كما يحرّك الَدَ والجزرء ويكون أكثر من مجرد كتلة صماءء ولا يتركنا 
على حالنا. 

ربِيعٌ آخر قد لا يدركه (وبالفعل لم يدركه)» لكنه بلا ريب كان يستطيع أن يتطلع 
إلى أن يحيا ليشهد اكتمال القمر مرءً أخرى. نجده يطلب ذلك في قصيدته الأخيرة في ديوان 
«المزيد من أزهار البانسي». القصيدة تدعى «صلاة». 

دَعْ ضوءً القمر يغمر كاحلي» فأمضي. 

بثباتٍ منتعلًا القمرء بهدوء ويخفة. 

نحى غايتي. 
في قصيدة «ايتهال للقمر» من ديوان «القصائد الأخيرة», يطلب «هدية أخيرة عظيمة»: 


أيها القمرء مَن يُعيد إإي أطرافي الضائعة؛ 

وقلبي الأبيض الشجاع الضائع: 

ويجعلني أقف مرة أخرى على قدميّ الذاكرتين للقمرء 

وبخفة أخطو نحو هدفي! 
وفي قصيدة «الظلال» من ديوان «القصائد الأخيرة», في وقتٍ يكون القمر فيه مظلماء 
«يختبئ في الظل» مع ذلك لا يزال مؤئرّاء يتحدّث عن نصف حياة أنقدّت في ضوء القمر 
نصف المتواري» وعن التحطّم بغرض العودة؛ لا إلى صباح العالّم الربيعي» بل إلى مكان 


رفسي 


و 


خحضرة 


شخصي لا فصول فيه «رجل جديدء في صباح جديد». تلك القصائدء على غرار أعمال 
لورانس الأخيرة, مكتوية بيكلمات «ناضحة», كلمات «ذاقت» بالفعل معانيها: 


ومع ذلكء بينها جميعًا لمحات من الوهم الجميلء ولمحات. 


من التجدٌّد؛ 

أزهارٌ شتوية متفرقة؛ على الساق الذابلة» لكنها أزهارٌ جديدة: 
و 

لم تمنحني حياتي من قبل مثلهاء أزهار جديدة تزدهر. 


ترى هل من الُستبعد أن يتخيّل المرءٌ لورانس «يزدهر» وهو مصابٌ بالسل - أن 
يقخيل تطام] مكدر 'ملطها والدماء تتهريق داخله على إثر إصابته بداء السلء» فيما هو 
يسعل في مظاريفه؛ أن يتساءل المرءٌ هل كان ثّمة ربيعٌ غريب مظلم دام في داخله؟ في 
مقاله عن كافكا حين أُصيبٌ بالسل؛ يصف والتر بينجامين ببراعة الحيوان الكامن داخل 
جسد صاحب «التحؤّل» و«جوزفينء المغنية أو: شعب الفثران» و«تقرير إلى أكاديمية» 
و«الجحر»: 

لآن أكثر أرض ملقاة في طي النسيان هي حِسدٌ المرء. يمكن للمرء أن يفهم سببّ 

تسمية كافكا السعال الذي يثور من داخله ب «الحيوان». كان ذلك هو أبعد معقل 

للقطيع العظيم. 

حتى في شهوره الأخيرة» لم يفقد لورانس اتزانه العقلي بالكامل. كل إعلان له عن نية 
ما كان تقريبًا بمثابة إقرار بأن الحياة على الأرجح لن تسير كما يشتهي. راقبّ نفسه من 
كتّب وأقنّ بأوهامه تقريبًا بقدر ما كان يخوض فيها. ويكمُن جزءٌ كبير من عظّمته ككاتب 
في معرفته بذاته تلك. وفي عام /1551 كتبّ في تحليلٍ لكتاب: 

ربما نرتحل مدفوعين بأملٍ سسري أخرقّ في أن نطأ أرضٌ مدينة يوسبريدسء أو 

تبحر بمركبنا في خَورِ صغير ثم نرسى في جنة عَدن. الأمل دائمًا ما ينهزم. لا 

وجود لجنة عدنء ولم توجد يوسبريدس قط. 

حين وصل لورانس إلى مصحة «أد أسترا»» كان وزنه أقلّ من خمسة وأريعين 


كيلوجرامًاء وهو أقرب إلى انعدام الوزن من أي وقتٍ مضى في حياته. في البداية» بدا 


ا" 


يونيى 


له المكان واعدّاء كما تبدى له الأماكن الجديدة في العادة - كان أقربّ إلى فندق منه إلى 
معمكة [اتجار اليموواجاشقة كلد الانصي يك ونوا اللون مدي للقاية وق الطادى الملوض 
من مبنّى في التلال خلف مدينة نيسء شعر أنه «يُحلّق في الهواء» «أشعر أني بحالٍ أفضلء 
أشعر أني فررت من شيءٍ ماء - «هنا يحلّق المرء في السماء مرةً أخرى؛ ويمسك بزمام 
الأمور.» لكنه كان بالفعل «خفيفًاء جدًا. في محاولة للتخطيط للخطوة التالية: أتمَّ قراءة 
سيرة حياة كولومبوسء وأثناء تحليله لكتاب بقلم إريك جيل كتبّ مقالًا يعيد فيه صياغة 
ما يشفل ؤالة: 


فقط في الريفء بين الفلاحين؛ حيث ما زالت طقوس الفصول القديمة بحسنهاء 
لا يزال يوجد شيء من «الإيمان» الحي الفطري في إله تلك الحياة. 


لكن في تلك المرحلة من مرضهه لم يكن بوسعه سوى أن يذكر ما قرأه: لم يكن 
مسموحًا له بالمشي إلى الخارج كي يرى طلع أشجار اللوز - إذ لم يكن قادرًا على المثي - 
وكان مضطرًا إلى أن يكتفي بما أخبره الآخرون عنها. لم يزدّد وزنه؛ وبعد فترة وجيزة لم 
يَعْد المكان الجديد يلائمه؛ إن كتب يوم "١‏ فبراير: «لن أمكث هنا كثيرًا»» قاصدًا غرفته؛ 
وحياته أيضًا لكن دون أن يدرك. وبعد أسبوعء ثُقل إلى سرير جديد, لكنه لم يق على قيدٍ 
الحياة سوى يوم آخر. 

جاء ربيعٌ ذلك العام وهى ليس فيه. 


آرهوس 


1 درجة شَّمالًا 


قد تصلح كل الأزهار والحيوانات للتفكير من خلالها. ريما تكون كل أشكال الحياة مهمة. 
لكن ربما يكون بعضها أكثْرَ أهمية من غيره. تصوّر مثلّا حيوانَ الرئّة. إن تتبّعت الربيع 
شَمالًاء فربما تلحق بقطيع منه فعل الشيء نفسهء ولا يزال يحاول أن يتنقل برفقة ذلك 
الفصل. في موسم الربيع في أوروياء منذ حوالي ١٠٠٠١‏ عامء عند ارتفاع درجة الحرارة في 
نهاية العصر الجليدي الأخيرء كانت الرئّات بمثابة تجسيد لتبدّل المناخ؛ إذ كانت ترتحل 
نمم الكذة عدوا النشر وعدن وها هذه لد دَوَال الرذات م اللكووانات الهو الحية 
التي تتأثر بالفصولء وتجاهد كي تظل كذلك. ْ 


ا" 


خُضرة 

تتوفر لدى فيلكس ريد معرفة عن الرنّات القديمة. ريد هو عالم آثار في جامعة 
آرهوس في الدنمارك. ينصبٌ عمله في المقام الأول على الكوارث الأرضية التى وقعت في 
الماضي (البراكين والزلازل وضربات النيازك) وتأثيرها على الحياة البشرية المبكّرة في أوروباء 
لكنه مهتم أيضًا بأول مجموعة من البشر دخلت إلى الأرض التي هي الدنمارك الآن بعد 
نهاية العصر الجليدي الأخير. أولئك البشرء الذين يعتقد ا أن عددهم كان قرابة 


العشرين شخصّاء كانوا يطاردون الرثات لي كانك كتزاجم إلى الشمال امتح الحلية 
الدفد ا من لحف 1 ا كانت نات قد تابعت الف ف فى 


الأكجاه المعاكس» إن بحا التعين ا ل ع 
عن الأحوال الجوية الجديدة في جنوب أوروباء والتي ساعدت على تكاثر الحشرات لكوم 
تزعج الحيوانات الآكلة العشب وسمحت بنمو كمية وفيرة من الزروع الخضراء التي لا 
تستطيع أكلها. 7 

اليوم لم يَعْد يوجد أي رنّات في الدنمارك. إذ اضطرّت إلى التحرّك إلى مكان أبعد سمال 
كان ضاف الريم الأدزويق النعز جاء يع العضر الجليفي واسعتر لعدرة الاقه نه تددن 
أنا وفيلكس في مكتبه ذي الطابع العصري في أحد الأيام في أواخر الربيع بالدنمارك. كانت 
الرياح قوية والجو باردًاء ولكن اللون الأخضر كان سائدًا في كل مكان. حلّقت السّنونوات 
على ارتفاع قريب من الأرض داخل حدود الحرم الجامعي. 

يُدعى البشر الذين تبعوا الرنّات الهامبورجيين - نسبةٌ إلى الموقع الذي كانوا يسكنونه 
بالقرب من مدينة هامبورج الأمانية الحالية. وباعتبارهم أول دنماركيين بعد العصر 
الجليدي» فإنهم عُرفوا من وجودهم في قلةٍ من الأماكن في جنوب الدنمارك: عند بحيرة جيلز 
أوفرسو وموقع سلوتسينج جنوب يوتلاند وفي أبرشية كروجسبول (حيث كان فيلكس 

ينقب) وفي ضاحية سولبرج على جزيرة لولاند. 

كانت الرنّات هي سبب وجودهم في تلك الأماكن. تقع تلك المواقع على أراض مرتفعة أو 
بالقرب منها: أي إنها مناسبة لرصد الفرائس. وكان البشر يصطادون بالرّماح أى السهام 
ذات الرءوس المصنوعة من حجر الصوانء لكن حتى الآن لم يُعرّف بعد كيف كانوا يتّبعون 
القطعان. 

«بالمفهوم البشريء يمكن اعتبار أنشطتهم شكلًَا بدائيًا من الاستعمار المرتكز حول 
جني الموارد الطبيعية؛ أو بالمفهوم البيئي يمكن اعتباره جزءًا من التعاقب الطبيعي, 


الا" 


يونيى 


الذي جعل الأنواع المفترسة من الثدييات تتحرّك نحو الشّمال مع النباتات والحيوانات 
الأخرى لتستوطن (أو تعيد استيطان) الأراضي التي ظلت متجمدة وخالية من الحياة 
لآلاف السكراعه 7ك 

هاتان العائلتان كانتا تجسيدًا للربيع في القارة. الهامبورجيون أنفسهم قد يصيغون 
ذلك بطريقة أخرى: كانت الرئّات هي ما ينشدون - فهم يعيشون عليها. كان البشر الذين 
دخلوا سيرًا إلى الدنمارك جزءًا من مجموعة أكبر نجت من انتهاء العصر الجليدي الأخير في 
الملاذ الفرنسي الأيبيري الموجود في جنوب غرب فرنسا والجانب الشَّمالي الشرقي من إسبانيا. 
ونا ضعُفت هيمنة الجليدء تحرّك جزءٌ من أولتك البشر شَّمالًا إلى داخل فرنساء باتجاه 
أرض راينلاند» ثم شَّمالَا بمحاذاة ممرّات نهرية كبيرة أخرىء إلى السهل الأوروبي الشُمالي 
(المكوّن من اليُلدان الحالية المتاخمة للأجزاء الجنوبية من بحر الشّمال وبحر البلطيق» من 
بريطانيا إلى بولنداء ومناطق في هذين البحرين لم تكن المياه المالحة قد غمرتها بعد). كانت 
الرنات فى الحيواقات'الكييرة الوخيدة الوبحودة ق كلك المنطقة دوكاقة الذفان موتكودة فى 
مكان ماء لكن حسب قول فيلكس,ء الأدلة على مواكبتها للقطعان الجديدة قليلة للغاية. 

“«الى افمزارفة ف القووي ف اللخرايت 

هكد | مكك الوسر فرص لعن ول الذقي | تلح لفل مدوم حي 

وكلة قليلة» 

الرأي الشائع هو أن الهامبورجيين استوطنوا جنوب اسكندنافيا منذ حوالي ١517٠١‏ 
سنة ومكثوا هناك. لكن فيلكس ليس واثقًا من ذلك تمامّاء ويقترح أنه في واقع الأمر حدثت 
وموكهةا استيظان قصيركان واحدة مقن سوال 810/3 إلى +515 بسنة»والكانية ميد 
حواني ١52٠١‏ إلى ١57٠١‏ سنة. وبالفعل تّمة اختلاف في القطع الأثرية الموجودة في المواقع 
الهامبورجية المعروفة في الدنمارك؛ بما يكفي للإشارة إلى وجود هاتين الفترتين الزمنيتين 

«تلك هى البصمات الأثرية لعدد قليل من البشر يغزون حدود العالّم المعروف. لم يكن 
أحدٌ قد ذف إل هناك منذ عدة آلاف من السنواتء ولم يكن أولتك الأشخاص على دراية 
َأماكن ويجود الموازد: كان عليهم أن يتعلّموا أثناء ترحالهم: ريما كان نوع صفحة الأرض 
مألوقًا بالنسبة إليهم؛ لكن تفاصيل تضاريسها بعد انحسار الجليد عنها - لا سيّما أماكن 
وجود الرنّات - لم تكن كذلك. ولم تكن أيضًا قد وصلت إلى مرحلة النضوج من الناحية 
البيثية: كانت مكانًا أجدب وعرًا.» 


اا 


حمدة 
«تبدى من عالّم آخر تماماه هكذا كتبّ دبليى إتش أودن عنها عام ١15٠‏ في آخر 
مقطع من قصيدته «سقوط روما» يقول: 
تجتاز قطعانٌ من الرئّات. 
أميالً وأميالّا من الطحالب الذهبية, 
بهدوء ويسرعة مذهلة. 


كأني أشاهن فيلمًا صامئا يصون من ظاكرة خفيقة تقطع التندرة يسبتحدع أودن تلك 
الصون المستمّدة من الأحلام لوصف نقيض اليشن. هي تبعث الحياة في الجانب المقابل من 
العالّم, بعيدًا عن الحضارة وقلقها الذي يودّقه في باقي قصيدته. الرنّات بمثابة فاصل في 
نشرة أخبارء عرض لأوقات صعبة لكن صعويبتها من نوع آخر. 

الآن صرنا نعرف أنه كان تّمة حَفنة من البشر هناك على العشب الذهبي في ذلك المكان 
الذي ييدى دمن غالم آخر كماما في ضباح العالم الأوروبي. وآنا أَتحدّث إلى فيلكس وأضفي 
إليه. أدركت على الفور كيف أنَّ كل شيء في الشّمال حيث الجليد يافع: من حيث تأتي 
السُنونوات» وحيث سارت الرنّات؛ حيث يعيش فيلكس ويعملء وحيث كنا نتحدّثء وحيث 
مسقط رأسي الذي قضيث أغلب حياتي أغادره وأعود إليه. الهجرة من الجنوب إلى تلك 
الأماكن هي حدتٌ من أحداث صباح العالّم أى من أحداث ربيع حقبة أرضية. هنا تطورت 
الهجرة في زمن متقلب - استحتٌّ التغيّر المناخي التأقلمٌ فكانت الهجرة؛ إنها لا تزال يافعة, 

لا تزال جديدةء حدثت (ولا تزال تحدث) كتعبير من الأرض عن الربيع. الوميع نسي كنا 

تعوقه قمناظقكا الشمالية لا .يزال ياققاء لم يمن علينا سو .+5 ربيع؛ كل ما تَعده 
تق الومكد قو وبق عله امن الؤمفة لوبت :3 الشمال كطون دوس الشمال» ذومان 
الحلي الستوى :فى" اندكاس لدوزانحلية العصن: حميدها سوا كقاول أن فتتيفظ ييه 
عصرين جليديين دافكين بين لوحين جليديين. حقيقةٌ العام - الربيع باعتباره مفتتحًا 
للحياة - التي تثير شغفنا هي نفسها «صيرورة» العالّم. صخبٌ الأرض هو «نفسه» صخب 
كوكب الأرفن. 1 

«أولتك الأشخاص خرجوا عن تقليدٍ ثقافي تشاركوه مع آخرين قرَّروا ألا يتجهوا إلى 
الشّمال. أولتك الذين مكثوا في الجنوب, وسّعوا نطاق اقتصادياتهم. كان لديهم الغزلان لا 


َ 


الرنّاتء ليتغذوا عليها. ولكن البعض قرَّر أن يتبع الرنّات. إذ كانت هي الحيوانات التي 


كمض 


يونيى 


يعرفونها. عملية اتخاذ القرار تلك هي أمرٌ يستدعي التأمّل والتفكّر بشأنه. كيف فعلوها؟ 
مكوكت اللاطفان امال وسنعها البهر عذلك, كن له إذن أن ندر إن كان أولعك اليشتر 
وان مقي كقالينة :ها دراك لكزكا كواكية الحعافي السقن اق :تضاريس مضيرة عانق 
الواقع قراراتِ اي اتخذها أولكتك الأشخاص قد تراها مألوفة. السياسة لها دور أيضًا في 
ذلك. ربما اجترّ بعض الأشخاص ذوي النفوذ بعض العائلات معهم في رحلاتٍ قرّروا أن 
يخوضوها. هل كان لهم قادة مؤّرون تحرّروا من بعض التقاليد كي يتبعوا آخرين؟ هل 
اكقلفوا حمر ةا نسيت الزدات 8 

كي يصطاد البشر الأوائل في جرينلاند الرنّات؛ أجروا تعديلات على تضاريس الأرض 
عند مخانق الهجرة. فوضعوا المعالمَ والأعلام المرفرفة أو الرايات المثلثية كي يسوقوا 
الحيوانات ويوجّهوها. لا يوجد دليلٌ على أن الهامبورجيين فعلوا ذلك. ولا على أنهم صاروا 
رعاة قطعان مثل شعب السامي. ذلك النوع من رعي الحيوانات أو تربيتها في المراعي 
المفتوحة لم ينشأ قبل العصور الوسطى. حتى إنه ثّمة جدال حول إذا ما كان بإمكان 
البشر أن يتبعوا قطعان الرنَّات أصلًا؛ فتلك الحيوانات تتحرّك على نحي متواصل قاطعةٌ 
مسافاتٍ كبيرة. تستطيع الرنّات الركضٌ بسرعة سبعين كيلومترًا في الساعة؛ ويستطيع 
قطيع منها أن يقطع بسهولة أكثر من ثلاثين كيلومترًا في اليوم؛ وتقطع في السنة ما يصل 
إلى 5٠١‏ كيلومتر؛ كما أنها تُتقن السباحة.١‏ 

غير أنه من الموكّد أن البشر الذين دخلوا إلى الأرض التي هي الدنمارك حاليًًا منذ 
0-254 نكة كاكوا شعيا ذا علافة بالرنات: كانت :قربط التوكية ضلة وقيقة. 
صنع أحدٌ الحيوانين الشديين ثقافةٌ لكليهما. فقد استّعملّت جميع أجزاء الرئّةء وكانت لتلك 
الحيوانات أيضًا أهمية ضخمة بجانب وظيفتها بالنسبة إلى صائدي الرنات. كان أولئك 
البشر يرسمون على الكهوف. وكانت الحيوانات تعني لهم الكثير: يفكرون خلالها يجاني 
أكلهم إياها. في كهف لا مادلين» القريب من شبكة كهوف لاسكو الأثرية في فرنساء مُثر 
على رسم محفور لذدّكر رنّة يافع» كان محفورًا على عظام قدم ره لم يكن في الأرض 
شبه السهبية, التي نزلها الهامبورجيون في الدنمارك الحالية؛ أيّْ أخشاب للبناء. فصارت 
عظام الرنّات مادة بناء. ولأن ضلوع ذلك الحيوان وغيرها من عظامه كانت أطول شيء 
موجود حولهم؛. صارت بمثابة الأشجار في تلك الأراضي المقفرة. صنعوا الأدوات كذلك من 
العظامء والملابس من الفراءء وأكلوا كلّ ما يمكن أكله في الحيوان. كانت مواد الهضم في 
أمعاء الرنّات تجعل الطحالب والحزاز التي أكلتها قابلةٌ للأكل بالنسبة إلى البشر. ومن هذه 


5" 


خُضرة 
الأمعاء نفسها صنع شعب الرئّات حِبالً. كما صنعوا من مّعدات الرنّات ومثاناتها حاويات. 
كانت حياة المجموعتّين متداخلة ومتشابكة للغاية لدرجة أننا يمكننا أن نقول إن البشر 
«كانوا» رنَّات في صورة أخرى. 

اصطياد الرئات' ليس :ضعب ما دام المرء يعرف:مكانهاء ويستطيع مجاراتها: يمكن 
التنبق بسلوك هجرتها الموسمية بنسبة ٠١‏ في المائة. لا تبدى تلك النسبة سيكة بالنسبة إلى 
صيادء حتى تدرك أنَّ من بين كل عشر سنوات سيمرٌ على البشر المعتمدين كليًّا على الرنّات 

«سنة شديدة القسوة. توجد أدلةٌ كثيرة على وقوع فرق الصيد وجمع الثمار المختصين 
بالرنّات في مشكلات حِمّة. فتعداد تلك الحيوانات متقَلَّبٌ صعودًا ونزولًاء ويصعٌّب على 
الصيادين مجاراتها. لكن ذلك لا يعني أنهم لم يحاولوا. في حالة الهامبورجيين» ريما نكون 
تضيلك منخاولات لتتبّع الزنات إن مخاطق خذورة باءت بالفشل فق دبانة الطاف» 

م القارقة أن تداعي المساعيٍ الهامبورجية وفشلّها المحتمّل أتاخ للأفراد يونا 
في المساحات المظلمة في الزمن المتخلّل. لو أنهم نجحواء لربما طّمست الأدلةٌ المتراكمة على 
امططليم أكارهم الوك ودكرف سهل أوائل. مق ساروا 4 لله الطورق اونا كان هن 
الواضح أن عائلات الصيادين فشلت في مسعاهاء صار بإمكاننا أن نمنحهم حياة ثانية. 

كانت الرئات تُقدّل بالرماح والحراب ذات الرءوس المصذوعة من الصوان. أغلب الأدلة 
على وجود صائدي الرنّات هي أسلحتهم المصنوعة من الصوان. ويمكن إرجاع العديد من 
الأملحة 'الضواقة إل هناك راكد فلي يتعاتيل «مناتها نه مع قظلعة تمن الصبراى امظريقة 
ناكل تل درك كل مكو يصنفثه 

«نستطيع فعلًا أن نميّز الأشكال نفسها - علامات القطع على الأسلحة المصنوعة من 
الصوان - في سلسلة من المواقع الأثرية» ونستنتج أن تلك الأسلحة هي من صنع شخص 
والهد كان يعمل 'ق أماكن محطلفة. كلذل الآقان المادنة الك شركياة تستطيم أن نرى فرةا 
والكما ورتتكلن مده : 

صانع واحد ترك بصمته منذ ١1٠٠١‏ عام. يمكن تمييز يده المهيمنة» ولا تزال 
تفاصيل سماته مقروءة مما صنعه؛ ضرباته وزاوية ميل قبضته مسجّلان فيه.» 

أراني فيلكس صورًا. 

وكشرنا اواك املك مضا | نيا مضب مهرد ف ذهلة راكب ا شو 
الأدوات المدمجة بكثرة شديدة. وهي حلول بارعة لإحدى المشكلات التي تواجه جماعةٌ 


9 


يونيى 


من اليش المرتحلين الذين يحتاجؤن إلى السفر يحمولة خفيفة. صنعوا أذوات متغددة 
الوظائف: فعدّلوا طرق السن المصنوع من الصوان - الأمر يشبه وجود مفك في طرف 
ومفتاح ربط في الطرف الآخر.» 

جاءت الرئّات مثل الطيور بلا أمتعة؛ كان لدى الهامبورجيين أدواتٌ متعددة الوظائف. 
وصنعوا من الرنّات حقائب. 

«كان كل شيء متعلقًا بالتنقل مع الرنّات. لكن ذلك صعبٌ. إن لم يكن لديهم عَصِيُ 
كن أ :الوا ء رتح أن عدلسات. .وك تكن الكلاي مرحؤدة كمال أوزويا كانت هناك 
قيود هائلة على القدْر الذي يمكن للمرء أخذه معه. وكان الأمر شاقًا على المسنين والأطفال 
السيفان: وغل الاسم اتحفضت شية الخضوبة لدى الإناك تسيى:نحياة الابيكال: :كان كن 
شيء يجب أن يتم على قدمّين. على قدمّين فقط.» 

“لم يفجد الأمن لعن الروانة القديمة تعول إقه تمي ندا النشن إلى دازف ونعترا 

فيها. يعتقد فيلكس أن ذلك لا يتوافق مع الآدلة. إن توجد اختلافاتث حمّة بين أولئك 
الهامبورجيين والبشر الذين جاءوا بعدهم. كما أن أولتك الذين جاءوا بعدهم كانوا يعيشون 
ويعملون في أرض ذات تضاريس شَمالية جديدة بها أشجار, لا رنّات. كما أن طورًا باردًا 
قصيرًا جاء رجوع إلى لمحة قصيرة من الصقيع؛ ربما تكون قد أغلقت العالّم الهامبورجي 
وأوقفته؛ قبل أن يبدأ الدفءٌ الدائم جاليًا معه بقية أشكال الحياة كما نعرفها. 

«كانت تلك المجموعات صغيرةً للغاية. وكانت الأرض تمثل تحديًا بالغ الصعوبة. 
فصار الاستيطانٌ بطريقة التجرية والخطأ. بدت تضاريس الأرض مألوفة لكن السمات 
الأساسية كانت مختلفة. والتعرّف على تضاريس الأرض يستغرق وقنًا. ولم يستطع البشر 
أن يتعاملوا معها.» 

«وكان عددهم عشرين فردًا فقط؟ى» 

«ريما لست جادًا إلى حدَّ ما. لكن ليس تمامًا. كل المواقع التي نعرفها صغيرة. ولا 
يوجد دليل على وجود أي بنايات راسخة أو أي استيطان طويل المدى. تمركز البشر في 
جزأين من البلد. ولم يكن هناك أي توسّعء ولا أي وجود عام في مكان آخر. الثقافة 
الى ذراها'قاسكشد اي مادة السوان ' و صؤاعة بريووس العا قفد تكان حكر و نتظابقة: 
كر أعتقد أن عدد البشر كان قليلًا جدَّاء وأنهم مكثوا هنا لبضعة أعوام» لجيل واحد 
ربماء ثم فشلت محاولة الاستقرار في موطن جديد. وبعد ثلاثمائة سنة» حاول آخرون 


مجددًا.» 


لح 


خُضرة 
ودَّعثُ فيلكس وأسرعثٌُ إلى المطار كي أطير شَّمالَا بحنًا عن بعض الأمثلة الحية للرنّات التي 
كنا تكد ها هنها: .ريق كنك اخطن ناكل ضالة الطاه اك عامهة درن كله تس 
لمدة ساعة وسط السّحاب المتراكم. راقبتٌ نهايتها من داخل رّدهة المغادرة. وعلى الحافة 
الخرسانية المبتلة عند قاعدة نافذة كبيرة رأَيتْ جثةٌ سُنونى. بدت مثل سيجار «بابيروسا». 
لا بد أنها ارتطمت بلوح زجاجي. لو لم تشبه سيجارة مبتلة لأشبهت عُنَّة ميتة. لم أرّ 
وتوا راع شهية مث ذلك الحادت من قبل لكق في بعتهن الكميان لد يد لهاامن أن خط 
مسارها. لوقت قصيرء غطت حبّات البَرّد التي يميل لونها إلى الرمادي جسده الأشعث الداكن 
المتغورورافة والستو ون تنطعث الشهن :وظلات أراقيه سق ذاذا عفه الجليد: 
ترومس 
٠‏ درجة شَمال 
بعد خمس ساعات من مغادرتي الدنمارك» كنت في جزيرة كفالويا - جزيرة الحوت - 
في شّمال النرويج. كان ثّمة ذّكر رنّة يسير بمحاذاة طريق مزدحم في ساعة الذروة: 
نحو الجسر المؤدي إلى الجزيرة المجاورة التي تقع فيها مدينة ترومسو. كان الاختناق 
المروري شديدًا للغاية. كان الحيوان يتحرك على الرصيف كالمشاة الملتزمين» ويسير فوقه 
وو حال بالاستحقاق. أثناء مرورنا أنزلتُ زجاج نافذتي كي أنعم النظر في هذا 
الحيوا ن الذي هى بمثابة بقرة مقدّسة. كانت حوافره 5 تقرقع على الأسفلت مثل حذاء رقص 
نقرى. أطلق زفرة حادة, وكأنما انتهى لتوه من الركض لمسافة كييرة. ويدا أن كتلًّا من 
قزاقه الرمادي الفاحم الباهت تتساقط من عدة رقع في جسمه. أضفت عليه حالته المزاجية 
- رأسّه المنحني 5 ردقيه كراقص مخخرّم في ماراثون رقص - طابعًا متداعيًا: 
بدا مثل ملك الفضاء اللانهائي» حيوان يمضي إلى حيث يريد» لكنه أيضًا مُتومُم» تعيقه 
كإنقيفة لحخئلة ذ كقيته أىالفيوية بخص » وحبيس جسده العاجز بقوّته. كبرى مشكلاته 
هي جائزته التي هو مضطر إلى حملها على رأسه. كان لون الغطاء الجلدي المشدود فوق 
قرئيه الناميين مماثلًا للون وجهه وحسده.ء لكن تلك الخوزة العَظّمية ذات الأغصان بدت 
وكأنما تسحقه تحتهاء مثل درع مَلِكِ يلبّسه أميرٌ فتيٌّ - تاج ثقيل مهيب ينزلق فوق 
أذنّيه الفتيّتّين الورديتين الناعمتين. 
الرنّات جزءٌ من الحياة الحضرية في منطقة ترومسو. أبطأت السياراتُ والشاحنات 
شوكتها :غير أخها لم تتوعفه فكل واحدتكان ن عليه أن يصل إلى مكان ما. أخبرني نيك تايلر, 


خيلا 


يونيى 


وهو رجلٌ إنجليزي مغترب ودارس للرنّات وسائق سيارة أن قرون الرنّات ليست ثقيلة 
فحسبء بل هي حية أيضًا - وأنها ستنمو بمقدار سنتيمتر واحد اليوم؛ وكذلك كل يوم في 
ذلك الوقت من العام. كان الرئة ذزهن :ينعن الى توكفت هن السيره لويما امنتظهنا الدركرة 
على فرع أو أكثر من قرنّيه اللذين يشيران إلى الأعلى باتجاه شمس منتصف الصيف. اليوم 
سيبلغان ارتفاعًا أعلى مما كانا عليه أمس. يُخيّل لك أن شجرة كتلك تحتاج إلى جذور كي 
نمو وقومة فارآس الهيواة كد سبداءل إى آبك انلك الجذوي أن تصل: ْ 

كثيرًا ما تُروى تلك القصة أو نُسَخْ مختلفة منها: حين عاقبت إلهةٌ الصيد أرتيميس 
الصيّادَ أكتيان على تحديقه إلى جسدها العاري» شعرٌ بأنه يتحوّل إلى غزالء بدأ ألا بالمثي 
«على أربع» (في إعادة السرد الشّعرية للافينيا جرينلى) ثم شعرَّ بضربة على رأسه حين 
بدأت شجرة عَظمية تنبثق من أم رأسه. بعد بضع لحظات انقطع تفكيره - نظرة إلى 
شريط حياته الطويل الباهت - بالكامل حين مرَّقته كلابه إريًا. 

كان ذَكرُ الرنّة يمضخغ الجرّة ويكملها بأزهار التوليب التي يقضّمها من حدائق الناس 
الأمامية. في أشهّر مايو ويونيى ويوليى تكون ذكور الرئّة حيواناتٍ تؤثر العُزلة. ذكر لي نيك 
تفاصيلَ دوراتها. 
في الشتاء تتخالط القطعان. وفي طّور الوداق الخريفى تتناحّر الذكور. 

سألتّه: «وماذا يعد؟» 

دكن ولول لمعيو ادا كميان يدوا أل لف0147 جل دودو لير 
الوداق» لأجل التزاوج. يبدو مَُظهره زريًا بعضّ الشيء. لكنه طرح فراءه بالفعل ويتغدَى 
على الزروع الربيعية الخضراء وينمى قرناه.» 

القرنان يشبهان أصابعنا: يتكوّنان من العظام في منتصفهماء والغضاريف عند 
أطرافهماء وأوعية دموية تضخ فيهما الحياة. ويكون غطاءٌ القرون اللُخملي من الجلد. حين 
يحل أكتوبر موسم الوداق والتزاوج» يؤدي الارتفاع الهائل في نسبة التستوستيرون إلى إماتة 
القرون» وتحول العظام الحية إلى عظام ميتة. فتحوّلها من شيءٍ غضٌ هش إلى سلاح قتالي 
صَلد متبلّد. عادةً يرفض الجسدٌ أيٍّ مواد ميتة ويلفظهاء لكن ذَّكرَ الرنّة يحتاج إلى قرنّيه. 
إحدى ميزات هرمون التستوستيرون المتعدد الوظائف هى أنه يُوقف تلك العملية. فهو 
يثبط نشاط الخلايا الناقضة للعظم - وهي خلايا الخخصة توجدق قاعدة القرئين ‏ التي 
من دونه ستّحطّم المواد الميتة في القرئّين فتتسيّب في سقوطهما. هكذا يظل القرنان ثابتّين 


دين 


خُضرة 
مكانهما مع أنهما ميتان. بعد دورة الوداق» تتراجع مستوياث هرمون التستوستيرون من 
جديد فيَّتسنَّى للخلايا الناقضة للعظم أداءٌ دورها وينطرح القرنان. 
في أحد قرتّيهء ألصقّ ذَكرٌ الرنّة ورقة يافعة من السرخس. تدك إكليلٌ أخضر زادِ من 
القرن المزهر الأخضر. لا بد أن الخُضرة غير ذات أهمية كبيرة بالنسبة إلى تلك الحيوانات. 
يقول نيك إن الرنّات لديها عمّى للونّين الأخضر والأحمرء ودائمًا ما تنتقي أكثرٌ الزروع 
نضرة لتأكله, لكننا لا نعرف كيف تفعل ذلك إلا أننا يمكننا القول إن اختياراتها غير قائمة 
على اللون. العالّم الذي تعيش فيه الرنّات يقع وراء حدود اللون الأخضرء يتخطًّاها. ومع 
ذلكء منح السرخس الحيوان المتوج مظهرًا ديونيسيًا جامهًا. 


في لحظة ماء في نهاية مسرحيته وفي خضم طور الجنون المحموم الذي أصابه؛. يخرج الملك 
لير على خشبة المسرح «مكتسيًا بالطحلب» أو «مكتسيًا بالزهور البرية في مظهر غريب» 
حسب توجيهات الإخراج المختلفة. تأنَّقَ وارتدى خُلّته الخضراءء بما يناسب تحوّله إلى رجلٍ 
أخضر والسير في طريقه إلى باطن الأرض. في نهاية حياته؛ يفكّر في الأزهارء وفي لحظات 
صحوه؛ يحاول أن يصوّب بعضًا من أخطاء الشخصية المريعة التي كان عليها من قبل. 
تور الأرهان (لالسيدوة كك بجا هه الستيؤا فك ورويقا وإوفيلنا وعترهما حرق اعمال 
مكسمر): لكن حيمات: لقن' فاك الأوا مط أن شحل الزمن مكتل؟ ها الآن متدلنا حته 
- حانقًا على الفصول - حتى إن الرجوع لم يَعْد ممكنًا. في البداية يحاول أن يمنح 
الأزهار لجلوستر, الذي لا يستطيع أن يراها كونه أعمى. وحين يدرك هوية جلوستر, يخلع 
لير تاجّه المصنوع من الأزهار؛ إن اكتشف أن كونه متوَّجًا كملك لم يَعْد أمرًا له معنّىء 
وينطق ببعض الحقائق السوداوية التي تأخَّر إدراكه إياها: «عندما نُولّد نبكي لقدومنا 
إلى هذا المسرح الميء بالحمقى». بعد لحظات, يتصاعد غضبه وجنونه مرة أخرى. يقول 
كلمة «اقتل» ست مرات بينما - حسب توجيهات الإخراج - «يلقي أزهاره على الأرض 
ويدوسها بقدمّيه». 


كان ذَكرُ الرنّة الذي يسير على الرصيف في جزيرة كفالويا شبه مُستأنس. هو ملك لراعي 
قطعان من شعب السامي يمتلك جميع الرنّات الموجودة على الجزيرة. يُلِزِم القانون في 
النرويج جميع مالكي الرنّات بِوَسْم آذانها ‏ كَلُمها بجروح مميزة - للإشارة إلى مالكها. 
لا يوجد إلا راعي قطعان واحد على جزيرة كفالويا؛ ولذا لا يُوسم حيواناته. مع أن السلطات 
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يونيى 


تلزمه بذلك: في أماكن أخرئ فق الدرؤزيي: تعتير الحكومة الرئة غير :المؤسومة حيوانا يريا 
وبالتبعية - بمنطق حقبة الأنثروبوسين - تعتبرها ملكية لها. 

رعاة القطعان من شعب السامي قوم رحّالة. هم لا يتملكون أراضيّ لكنهم أقرُوا 
بحقهم في الرعي منذ زمن طويل: بحق الانتفاع. نظريّاه يُسمّح للرنّات أن ترعى في أي 
مكان تستطيع الولوج إليه؛ بما في ذلك مراقد أزهار التوليب المملوكة للناس؛ وتقع مسئولية 
تشييد السياج لإبقاء الرنّات خارج أراضي المزارعين على عاتق المزارعين لا الرعاة. تشِبٌ 
في النرويج خلافاتٌ تشبه تلك التي تحدث في أي مكان في العالّم يلتقي فيه الرحّالة 
بالمستوطنين. ربما تَسمعٌ السّنونوات التي رأيتُّها تمرّق من فوق الرنّة في كفالويا خلافات 
ف القطي الشمال :عفنيه ظله العن مشسعها بق الموارسين:والفى الركالة يتقان أغناء 
تريكانيا عي منطةة الساملة .7 

يعض الناس فاضٌّ .يهم الكيل من 'الرئّات. يقولون إن عددها ضبخم للفاية وتأكل 
بكمياتٍ كبيرة جدًا. غير أن ذلك الوصف ربما ينطبق أكثر على أولتك المتذمرين. تُعطى 
بعض الرنَّات مقدارًا معينًا من الأعلاف الْمكمّلة في الشتاءء لكن يرجع السبب في ذلك جزتيًا 
إلى الانخفاض الحاد في قدرتها على التجوال والرعي (والتعرض للصيد) والترحال بحنًا 
عن الكلاً الطبيعي على مدار القرن الماضي بسبب عوائق شتَّى من صنع الإنسان. تواجه 
مصادر غذائها البرية أخطارًا أخرى أيضًا. فقد أسهم تغيّر أنماط استغلال الأراضي في 
زحف الشجيرات والنباتات الخشبية. تُغيّر الأجواء الأكثر دففًا - نتيجة للتغيّر المناخي 
الذي أحدثه البشر - في المراعي البرية التي ترعى فيها الرنّات وتجول منذ آلاف السنين؛ 
صارت شجيرات عنب الثور أو عنب الأحراج الدائمة الخُضرة أكثرٌ وفرة من ذي قبلء وهي 
غير سائغة للرنّات. ومن كّمء فإنَّ ما دفعها نحو الشّمال في نهاية العصر الجليدي الأخير, بدأ 
يؤر عليها مرة أخرى اليوم. والتنقل لم يَعُد بالضرورة الحلّ المناسب بالنسبة إلى الرنّات 
كما كان من ذي قبل. حتى حين تكون لديها حرية التجولء تبدو أكثر عزوفًا عنه من ذي 
قبل. الرنّات لديها عمى ألوان (يشبه ذلك الذي عاناه ووردزورث والكثير غيره من البشر), 
لكنها ترى الضوء فوق البنفسجي (على عكس الإنسان). يقول نيك إِنَّ أسلاك الكهرياء 
تبدى للرنّات وكأنها «تقرقع وتنفث اللهب»؛ تستطيع الرنّات أن ترى حول الأسلاك هالات 
مُربكة من الدفقات الجائشة. 

لأن الرنّات تعيش في بيئة فيها تغيّراتٌ ضوئية هائلة (يدوم الليل طوال اليوم في 


- 


وقتِ من العامء بينما لا يجيء الليل على الإطلاق في أوقاتٍ أخرى). تطوّرت لديها آلية 
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فريدة لتحسين رؤيتها بجانب إدراكها للضوء فوق البنفسجي. في الشتاء يتغيّر التكوين 
المادي لعينيها بغرض تحسين الرؤية في الفُصل المظلم. لها عينان كعيئّي القطط. «بساط 
المشيمية» الشفاف طبقةٌ عاكسة خلف الشبكية تعكس الضوء وترجعه إلى المستقبلات 
الضوئية وتحسّن الرؤية في الإضاءة الضعيفة. هي ما يجعل عيني العديد من الحيوانات 
تلمع في الظلام (عينانا نحن البشر لا تلمع؛ ولهذا يظهر تأثير «العين الحمراء» في الصور 
الفو#غوافية: الكن: النقطت, ددحن ١:‏ الكاميرا). ل الرناف -يتفين .وومياط' اللشيمية داق 
العف يكوق لوده تاهر نا (كيمكنى الهو ماهر ع الشوكية ديثها 3 الققا عفان زونه 
إلى الأزرق الغامق فيّشتت الضوءً في الجزء الداخلي من العين يدلا من عكسه مباشرة. هذا 
يزيد الحساسية البصرية للحيوان في إضاءة الشتاء المنخفضة. من الواضح أن الميزة التي 
يرما ب تلك الكساسية الزائدة نات عل هساي اتخفاطل دقة اليضر '(تفنت الضوء 
يخفض من دقة الرؤية الحيزية) - غير مهمة. ترى الرنّات بوضوح أقل في الأشهّر الظلماء 
من السنة, ولكنها تظل محتفظة بمستوى إدراكها للحركة. ريما لا تكون قادرة على رؤية 
تعابير وجه ذئبء لكنها تظل قادرة على رؤية حركته الخلساء. 


في اليوم التالي في ترومسوء قَدمّت لنا شرائح السلامي المدخنة المصنوعة من لحم الرنّات على 
الغداء. مقطّعة بالسكين التي يستخدمها جزارو الرنّات من قوم سامي. تذوقتُ قلب الرئّة 
المجفّف أيضًا. لكني فضّلت السلامي. سألتُ جميعٌ من قابلتُهم في شّمال النرويج عن الجزء 
المفضّل لديهم من لحم الرئّات. قال لي أحدهم إن القلب يُستخدم لإخافة السيّاح. جلسنا 
في مكتب نيك تحت مجدافيه العزيرّين اللذين يحتفظ بهما من أيام ممارسته التجديف في 
جامعة كامبريدج. أراني شينًا اشتراه حدينًا: عُلبة تبغ عتيقة الطراز محفورٌ عليها شعار 
كليته ليضع فيها تبغ غليونه. 1 

كنا ننتظر كارن أنيت أنتي» وهي راعية رنات من شعب السامي. وصلت كارن أنيت 
- رفضت تناول الغداء - وبطلب منًّا عنّت أ أنشدت «يويك» عن أبيها المتوّ. كان كذلك 
واي زناه كانك أغنية كمال سؤوقة باردة لكنها عميقة: ما بين التهويدة والنواح. بدأت 
من منتصفها بطريقة ما وانتهت بغتة. لم يبد أن لها بداية أى نهاية واضحتين؛ وبدت 
مثالية لكونها أغنيّة مؤلّفة تحت سماء ممتدة واحدةء في ظلمة الشتاء أو ضياء الصيف. 

تحدّّئت كارن أنيت عن أشكال قرون الرئّات. لا توجد رئّتان لهما شكل قرون واحد. 
ثلاث كلمات من لغة السامي تكفي لتمييز أي حيوان بعينه ضمن القطيع. الحزوز التي 
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تُشَّق في أذن الرنّات هي علامةٌ يضعُها المالك. وإن كان الاك في الواقع ليسوا بحاجة لها. أو 
لم يكونوا بحاجة لها. ذلك أن كلَّ حيوان من حيوانات الرئّة كانت تحدّده حصيلةٌ ثرية من 
المفردات الخاصة بالجنس والمرحلة العٌمرية والوجه والبنية الجسدية ولون الفراء والقرتّين 
(في موسمهما). 

حتى قبل أن تستجمع قواها استعدادًا لغناء أنشودة «يويك»: كان الإصغاء إلى ما 
تقوله كارن أنيت يثير القلق. يواجه قومها وحيواناتها الكثير من المخاطر. الوقت ينفد من 
«الأرض القديمة» كما تراها (وتّسمّيها)؛ أو كما تقول مصحّحة: 

«الوقت يُسلّب منها». 

تابعت قائلة: «الحكومة تصغي بعض الشيء لكن ليس كثيرًا. إنها تصغي أكثر إلى 
شركات التعدين الضخمة. أشعنٌ أني أقرب إلى الهنود الحُمُّر مني إلى الشعب النرويجي 
- ونحن نعرف ما حدث للهنود حين انقطعت صلتّهم بحيواناتهم.» 

تقول كارن أنيت إن عام الرنّات به ثمانية فصولء وهو أيضًا عام شعب السامي؛ إذ 
إن الشحت والحيواكاث كيان واحو. ركنا كدت زفي :ديكسون بق أخدى قضاكدهاء كلد 
هي الأيام المحبّبة إلى الرنّات»» ويبدأ عام السامي حين تلد الرنّات صغارها. 


الربيع - الشتاء: في مارس وأبريل. 

الربيع: في أبريل ومايو. 

الربيع - الصيف: في مايى ويونيو. 
الصيف: في يونيى ويوليو. 

الخريف - الصيف: في أغسطس. 

الخريف: في سبتمبر وأكتوبر. 

الخريف - الشتاء: في نوفمبر وديسمبر. 
الشتاء: في ديسمبر ويناير وفبراير ومارس. 


«لقد فتحثٌ عينيّ في هذا العالّم على تلك الحياة - لم تمارس عائلتي أَيّ عمل آخر 
سوى رعي الرنّات. صحيحٌ أني أحبٌّ القهوة بالحليب» لكني أحبٌ رنّاتي أكثر. إنها لم 
تقر ولكن العالم الحديث اعد ق الأقتران:الأخ أكذ داكن تكن منتحمه الدراجات 
البخارية وعربات الثلوج والمروحيات وهي تسهّل عليناء نحن الرعاة حياتناء لكنْ كّمة 
أناس آخرون يأتون إلى المراعي والجبال ويصعٌّبون الحياة علينا وعلى الرنّات. طبيعة 
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الرئّات هي التّرحال؛ وهي لا تزال تستطيع ذلك بصعوبة» لكن ربما لا تصبح قادرة عليه 
قريبًا. فالحياة العصرية لا يمكن توفيقها مع الرنّات. إذ يجب عليك أن تهاجر معها كل 
فصلء وحين تصير غير قادرة على الحركة؛ تتعثر مهنة رعي الرنّات. لا نستطيع التلاعب 
بطبيعة الرنّات. بل الرنّآت هي التي تقرّر لنا. المجتمع الحديث يريد أن يخطّطء لكننا ليس 
بيدنا أن نخطط لأي شيء سوى ما تفعله الطبيعة؛ الطبيعة هي التي تقرّر.» 
«بإمكانك أن تستدعي رنّة بأغنية «يويك». أغنية «يويك» الخاصة بي كانت لأبي» وهي 
تأتيني دون عناء؛ إن أخذتها عنه. ول مي منذ خمسة أعوام. لكن بإمكانك أن تستدعي 
صورة مكان أيضًاء أى حتى دراجة بخارية.» 


ركفت الطائرة من الخو مع فاكةا إل لون تسعيسن الشمال: كانك مال نناضة سين 
نوك» بادية. صنعت نوعًا من النوار البُني أو الإزهار الرملي الذي غيّم على بحر داخل البحرء 
كا قا يطلفق مسف مو امال رو ينمو هداك. نؤذا مكل "سوم كيس القتهم فى سما اموي 
ليلا - حضور مُعتِّم - لكن في البحر. 

بينما كانت الطائرة تحلّق بانتظار دورها للهبوط فوق جنوب لندن؛ نظرتٌ لأسفل 
مجددًا فرأيتُ النسيج الملتكم لجُرح أول مدرسة ثانوية ارتدتها: المكان الذي قضيتُ فيه 
انسل نوو سعوا لي في أول يوم من الكشف الطبيء كا هفاك طَبِيْتٌ عقف سروالي 
الداخلي وكأنما يفتح دُرج مكتبه؛ ولف راحته حول < خصيتيٌ الصغيرتين الناكصتّين - يا له 
منورضا.. رين لد الذي رأبه نعي :طرف الامل حا وطلب ينني | ق أسعل” وكات هناك 
مدرّس يحب قصّ شعر الصّبيان وهم عراة في غرف تبديل الملابس بعد حصة التربية 
الرئاضبية:توكانت هناك خصة التربية الرياضئة تقسمهاة مخ الطاكزة كثه رض لكف 
الكريكيت التي أصابتني فيها ذات مرة كرة في صدري ومرة في خصيتيّ بضربتين أفرغتا 
الهواء من صدري. لكني رأيتٌ أيضًا الأشجار عند حافة ساحة الملعب والجزء الخارجي 
من الملعب الذي يمتدٌ إليهاء واي كثيا ما كنت أوذ با وأختب فيها وأا ي موضع توف 
طويل. وكان هناك أيضًا المسرح الكبير - المكان الذي رقصتٌ فيه في مسرحية «طقوس 
الربيع». 


قبل الرنات» كنت قد رأيث في المتحف القومي في كوينهاجن مرجّل جوندستروب الذي 
يبلغ عمره 5*6 عام. وكان قد تُُثْر عليه داخل مستنقع خُث في أبرشية هيمرلاند في 
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شبه جزيرة جوتلاند عام 2184١‏ وهى مصنوع من الفضة (به كميات أقل من الرنصاص 
ولحام القصديرء والذهب والزجاج) وحجمه كبير (يبلغ قطره ٠١‏ سنتيمتراء وارتفاعه 60 
سنتيمتراء ويزن 4 كيلوجرامات). إنه أكبر شيء عُثر عليه ضمن غنائم العصر الحديدي من 
المصنوعات الفضية في أي مكان. يصفه المتحف بأنه أكثرٌُ عنصر غني بالصور من عناصر 
عصور فا جيل القا يم باللانما رد الصمية «المقبي» (الشناهوالظار قة بعل العاف الكن 
من اللوح المعدني لتصير بارزة قليلًا) هى سلسلة من الألواح المستطيلة المحفورة التي 
تصوّر لحظاتٍ دينية أو مقدّّسة. معظمها لآلهة يؤدون عملهم: وهي على الأرجح آلهة 
غريبة على ديانات البشر الذين فقدوا المرجّل أو أخفوه في خْثْ جوتلاند حيث ظلَّ محفوظًا 
هناك لمدة 7٠٠٠١‏ عام. 

توجد عدة نظريات حول أصل المرجّل ووظيفته وأهميته. ربما كلّف أناسٌ من السلتيين 
الصاتغي الفضة التراقيين (الذين كانوا يعملون حيث رومانيا أو بلغاريا الحاليتان) بصنعه, 
وجلبّه إلى الشّمال قبيلة كانت تفر من الرومان. ربما كان الْمرجّل أحد الممتلكات القيمة التي 
حولي حو اللتحقين: يروما كا ف هدية : مكتفل أيه أب كان كتين دوت اكاك اي 
بدايته أى حقيقة معناه, فإنه يمك على أي حال توليفةٌ مزيجًا من الثقافات الأوروبية: 
يخنة أى «حساء» ألماني» أى حساء «جولاش» المجريء أو حساء «بوتاج» الفرنسي» أى يخنة 
السمك؛ إنه إناء لإذابة «الكرناء المحمول». 

يحظى أحد الألواح الداخلية للمرجّل على الأخص باهتمام مراقبي الرنّات أو متّبعي 
إيكتيان (أو الملك لير أو أورفيوس أو الربيع نفسه). يصوّر المشهد كيانًا له هيئة البشر 
يرتدي صدارًا وسروالًا داخليًا طويلًا ويجلس وسط حيواناتٍ أخرى - غزال وثلاثة أسود 
وذثب ونوعان من الظّباء. مع بشريٌّ آخرّ يمتطي درفيلًا. ذلك الرجل - هى من جنس 
الرجال - له قرنان ينبثقان من رأسه يكادان يماثلان قرنّي الغزال الذي بجانبه. يحمل 
على رأسه قرتّين لكنه لا يبدو مُتْقَلّا بهماء ويجلس في سكينة كما لى أنه ممارس يوجا 
جالس في وضعية اللوتس. ربما كان يتأمّل أى يُنشد أى يغني. يبدو الذئب والأيّل منتبهّين 
له وكأنما ينتبهان لأورفيوس وهو يغني. يتطلع الرجل إلينا بوجِهِ يبدى وكأنما يتطلع 
أيضًا إلى دواخل نفسه. كنت قد رأيث القديس فرانسيس مرسومًا على نحو شبيه بين 
طيوره. 

كاق كززا توتو هن الإله ذا" القزنين القتزن رك قي قري ةا فى امطترةة الحيراتاة 
والقصوية والتحياة والعالم السفن “ريما كان :هي الهون نعل الوك ريسك بيمناة 
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ف 
طوقًا. ويمسك بيسراه تعباناء قابضًا عليه من وراء رأسه مباشرة (مع أن الرأس يبدو 
أقربَ إلى رأس كبش منه إلى رأس تعبان). قد يكون الطّوق رقاء ويبدى الثعبان مثل 
مُكبّر صوت يلتوي سلكه على خشبة مسرح. ها هو ذا نيك كيفء مغني الروك آند رول 
الأورفيوسيء يقدّم لنا أفضل أعماله («الناس لا نفع منهم» - الأغنيّة المفضّلة لدى كين 
سميث» أو الألبوم الثنائى «أياتوار بلوز/ ذا لير أوف أورفيوس» )2 تدعمه فرقته «ذا ياد 
سيدز» - الذئب الذي يميل نحو الكلمات الداعمة. والغزال الذي ينشد «يويك» ينقر 
أقدامه؛ بينما في مقدمة المسرح, بين الجمهور المفتون المنبهرء يوجد شخص يمتطى درفيلً 
كالعادة. 


بورثمير وتالين وريجا 
٠‏ درجة شَمالًا و70 درجة شَّمالًا ولاه درجة شَّمالًا 


في إحدى السنوات الأخيرة» زرث صديقتي جين دارك التي تعيش في منزلٍ على الشاطئ 
في قرية بورثكثن بشّمال كورنوال في بداية الربيع في شهر فبراير. جين كاتبة وصانعة 
أفلام؛ كنت أود أن تغني لي. ولم تكن واثقة من أنها ستفعل. أولاء تمشّينا ناحية الجنوب 
على المسار الساحلي. تعيش جين على «طَرْح البحر»؛ أي ما يقذفه لها البحرُ حسب 
حنخلها: تجمع من الشاطئ أخشاب «حطام السفن» التي طرحها البحر لأجل موقدها. 
وتستخدم الفحم الذي انجرف إلى الشاطئ من سفن شحن الفحم وغيرها من البواخر 
التي تعمل بالفحمء والتي غرقت منذ زمن طويلء في تدفتة بقية منزلها. تكتظ الرفوف 
والأسطح في كل غرفة بمنزلها وتزدحم بما وجدته جين (هي وزوجها الراحل نيك) على 
الشاطئ: دمى «ليجو» من حاوية سقطت عن متن إحدى السفنء ونبات فاصوليا اليحر 
الذي جاء طافيًا من جنوب أمريكاء وولاعات سجاتئر تالفة من حانات البخّارة في المدن 
التي تحوي ورشًا للسفنء وبطاقات أوعية الكركند من نيو إنجلاند» وعوامات صيد 
شاردة» وطيور أوك صغيرة غارقة ... يبدو أنه لا حدود لما يمكن أن يجرفه البحر إلى 
الشاطئ. 

فكت اغاضفة صباحَ ذلك اليوم وخلّفت وراءها طقسا معتدلًا. كانت جين تأْمُلُ 
الحصول على الفحم. أقام دي إتش لورانس في قرية بورثكوثن عام 1517 وهناك في 
بداية الربيع شعر أن الأيام «المقبلة» والأيام التي «لم تخلّق بعد» تنجرف إلى الشاطئ. أثناء 
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سيرناء رأيت أنَّ بإمكاننا أن نتذوق الربيع في الهواء العليل لكن وكأنما نزع منه مذاق الملح. 
كانت أزهار البنفسج قد تفتّحَتء وكانت شعلاتّها الرقيقة النّدية تتراقص أسفل سياج 
شجري. حلّقت قنابر الحقول لأعلى حيث غرّدت واستقرّت هناك. 

بفضل جينء تعرّفتُ في بورثكوثن أيضًا إلى صديقها عالم الطبيعة ريتشارد بيرس. 
قضى بيرس أيامًا عديدة كلَّ عام يُحصي البطلينوس على الشاطئ في شَمال كورنولء 
واستمرت هذه العادة لأكثر من نصف قرن. ويعد أن تلوّث الخط الساحلي بالنفط على إثر 
كارثة السفينة «توري كانيون» عام 21171 بدأ يُميّزْ الصخور بمربعات القياس ويُحصي 
البطلينوس ويحدّد أماكنه. في الأعوام الأولى بعد 15737١ء‏ قتل النفطٌ والمادة المنظّفة التى 
امستفيعك لإرالقهتواركي لةافقل عن شئية كنّ كيه تمل نتطقة الك والجذ ول الشاطن فق 
بورثمي لكن في الآونة الآخيرة..مع أن تجمعات من النفط من عدة سفن غارقة أو مُسرٌبة 
لا تزال تظهر على الساحلء عاد البطلينوس إلى الشاطئ بأعداد كبيرة. 

بالقرب من شاطئ بورثميرء غادرت جين عائدةً إلى منزلها: كانت قد أجرّت عملية 
تغيير مفصل لرُكُبتها حدينًا. واصلثٌ أنا المشي إلى الشاطئ. شرح لي ريتشارد المفهوم 
البيولوجي لنَدْبة بيت البطلينوس - الأثر الذي يتركه البطلينوس على سطح الصخور 
جراء تشيّثه به - والشكل الموازي له المحفور في صّدفة الكائن الرخوي؛ حيث يترك 
البطلينوس علامته على الصخورء والصخور تترك علامتها عليه. هناك في الكهف الصخري 
العميق» وجَّهِتَ كلامي إلى ندبات بيت البطلينوس التي يتعمّدها ريتشارد بالمراقبة» والتي 
يقارب عددها المليون. 

طارت حميراء سوداء عبر الشاطئ وهرَّت ذنَّبها للبحر - كائن صغير بنفسجي دافئ 
لقاء محيط أخضر بلون الخضروات. كان نّمة نوارس فضية تزاوجت حديئًا في الحقول 
عند حافة الجرف. بدت مثل ثنائي في المراحل الأولى من حفل؛ يقف كلّ منهما بتوتر بجوار 
الآخرء ويتحرك معه وكأنما ربط كاحله بكاحله؛ ويتحدَّث معه في آن واحد عن غير قصدء 
في محاولة لكسر الجمود بينهما. صاح صَعوقٌ صيحته التي تشبه دَقّة منبه واحدة «تيك» 
من سياج من شجيرات الجَّوآّق المزهرة - التي بدت مثل الشمس بعينها - وبدت تلك 
النغمة الواحدةء التي انطلقت في النهارء وكأنها تنادي الزمن. نعبّ غرابٌ أسحم فوقي: 
«كرونك» وأنا أمضي في طريقيء فشعرثٌ بشيءٍ يشبه تأرجُح البندول بين الطائر الصغير 
والكبير: كافك عفنات مق الأوراق الخضراء المحكّمة قد بدأت تنبت في الأشجار الشوكية 
المحاذية للسياج. استمر الهواء يانعًا. «ها قد أتى كل شيء.» ْ 


553١ 


حهزة 
التفث عائدًا إلى منزل جين الشاطتي. شربنا القهوة, تّخب الربيع الجديد ورُكُبتها 
الجديدة» ثم وهى تستند إلى موقدها في المطبخ غنّت: 


آه! أين القديس جورج» 

آه! أين هو 

لقد خرجٌ في رحلته الطويلة بالسفينة في البحر المالح. 
تطير الطائرة الورقية لأعلىء وتهبط القنبرة لأسفل. 
الخالة أرسولا بيردهود كانت لديها عنزة عجوز, 
وماتت في حديقتها. 


تلك هي إحدى أغاني عيد الربيع في بلدة بادستو. إنها أغنية عن الاخضرار لمكان 
ساح أَلّفَت (تطوّرت أى نمّت على الأغلب على مدار مثات السنين) كي تُعنَّى في أوج 
الربيع. ولا تزال تُعْتّى في عيد الربيع كلَّ عام. ذلك الصباح الذي كان لا يزال يفصله 
عن عيد الربيع عدة أسابيع؛ كانت شوارع مرفأ الصيد مُزِيّنة بالخُضرة, ويرقص شخصٌ 
يرتدي زيٍّ حصان على الأنغام التي تظل تجوب أرجاء البلدة مرارًا وتكرارًا أثناء اليوم. 

تَبعُد بادستى سبعة كيلومترات فقط عن الساحل من مطبخ جين. ولكن جين ليست 
من أهلهاء ورأت أن الأغنية ليست ملكًا لها لتغنيها. 

قالت: «تلك أغنيتهم هم.» 


بعد بضعة أعوام فقط من هروب دول البلطيق من سجن الاتحاد السوفييتي الصدئ, 
قضيتٌُ بعض الأيام في منتصف الصيف في إستونيا ولاتفيا. ذات ليلة: في أرض مقطوعة 
الأشجار داخل غابة مظلمة خارج مدينة ريجاء أصغيث إلى جوقات قروية جاءت من جميع 
أنحاء لاتفيا تغني نيابةٌ عن الضوء حين بدأ يخفت في ذروة العام الانقلابية. في منتصف ليل 
يوم سابق من ذلك الأسبوع؛ قفزت قوق نار كلا ء مضريمة عل شاط بجر الباطيق بالغرب 
من مدينة تالين بصحبة العديد من مُعْنَّي البوب الإستونيين. كنا نعني بقفزاتنا امتطاءً 
خظ متخضف: العام يعد أن فقزذا بتكن ما قيقى كن الليلة إلى تحدٌ ماد كا ةمتاك الضوت 
الرحيم لأمواج البحر الهاذئ: وضوء خافقت متصل ف السماء وقت الغسق» وردان يثفث 
فق الذان الؤقية وطقطقة الررزة الحافتة الضادي» من حظى اكبحان الفزودرتوالتفام 
المحترق» والاستبطان الإنساني, الذي استحضره حمَّام بخار وشرابٌ الفودكاء وعّزته أنغامٌ 
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يونيى 


المغنين العاطفية الثّملة. كانت إحدى أغانيهم عن عندليب (العنادل الموجودة هنا هي من 
فوع الشفحة المزارية امكو تقدرهن الشكاء ف ضيف لبلة ف ثنال منقضف الضيت: 

تلك الليلة بدا لنا أننا شهدنا انحسار السنة. لكنها في اليوم التالي» بينما كنا لا نزال في 
غمرة الضوء الانقلابي» عادت إلى الحياة في هيكة طائر غريب. في مزرعة كَرْم خلف الشاطئ 
الذي كانت فيه النار مباشرةً رأيتُ لوَاءً. بين أصدقائي التخيّليين في بيت الطيور التخيّلي 
- مع أنه لا أحدَ منهم يتحدث إليّ - تعيش طيور اللوّاء في جوار ديوك الغاب وطيور 
السّبّد الذهبي. جميعها طيور ذات لون بُنّي على نحي يصعُب تفسيره. وجميعها مهتمة 
بالاختباء. وجميعها تتصرف لجزء من حياتها كشيءٍ آخر غير الطيور. جميعها علاقتها 
غير تقليدية بالحركة. جميعها مضطرة إلى الطيران؛ فكلها طيور مهاجرة؛ لكنها تقضي 
جزءًا كبيرًا من حياتها قابعة في مكانها أو مختبثة. 

كان اللوّاء طائرًا يتكاثر في بريطانيا قديمّاء لكن لم يحدث منه ذلك في سنوات حياتي 
قط. ذلك الغيابء أو الخروج التاريخي للطائرء يجعله يبدو قديم الطراز أى حتى فلكلوريًا. 
مظهره أيضًا ينم عن ذلك. اللوّاء هو نقّار خشب غامض. يعشّش في فجواتٍ داخل الأشجار 
القديمة ويأكل النمل. يبدو الطائر مثل لحاء الشجر أو مثل عش لنمل الخشب. حركات 
اللوّاء تشبه اختلاج عش نمل. تتماوج طيور اللوّاء وتنثني, وسُمَّيت كذلك تيمنًا بعادتها في 
ثني أجسادها والتلوّي لتشتيت انتباه الحيوانات المفترسة أو إرباكها؛ ويكون لذلك تأثيرٌ 
ككل المتوقع التناظمي» كنا ألا تصدر فجيك. 

ذات مرة عند بحيرة نيفاشا في كينياء رأيث لوَاءَ في الغابة التي يقضي فيها شتاءه, 
وفوجتتُ بالطائر مختبًا بين أشجار السنط الباهتة ذات اللون البُّني الممشوب بالرمادي 
(حيث كان يتوارى تَمرٌ أرقط أيضًا)ء مثلما كان يختبئ في ربيع العام السابق في أشجار 
باهتة ذات لون بُني مَشُوب بالرماديء ربما في بستان فاكهة قديم في مكان ما في شرق 
أوروبا القديم. كمْ بدا غريبًاء مثل تحفة أثرية» يقضي حياته محلَّقَا من أقصى العالّم إلى 
أقصاه كي يختبئ من كل شيء مرتين. 

رأيث ثلاث مرّات في العراء طيورَ لوَّاء مهاجرة انتهى بها المطاف إلى بريطانيا في 
الربيع أو الخريف حيث تفتقد غطاء الأشجار: كان أول طاتر لوّاء أراه قد عَلِق في شبكة 
في مقلع حجارة قديم في رأس جزيرة بورتلاند» وكان ينثني ويتلوى وقد نفشٌ ريش عُرفه 
الذي له لون رماد الحطب في يد من كان يُتْبّت الحلقة في ساقه؛ والثاني استطارته دراجتي 
من حافة طريق وأنا أغادر مكان عملي حيث عملت حاميًا للبيتة في السنة قبل الأخيرة 
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خُضرة 
في جامعة كامبريدج» فأيقظني من مخاوفي الداخلية بشأن الطيور (الحفاظ على الأنواع 
المهدّدة في مدغشقر) وأعادني إلى الحياة العابرة» وهجرته المفعمة بالطاقة؛ وكان الثالث 
يقف على سور من الحجارة الجافة على جزيرة فاولا غرب أرخبيل شتلاند (في اليوم نفسه 
رأيث كروان الحصى الذي يفوقه خبَلًا)» كان جزءًا من فوضى الربيع المنتشرة التي تعتري 
جزءًا من حركة الطيور فيه وتلفظه بعيدًا. 
في بستان الفاكهة الإستونيء كان اللوّاء يزقزق بأغرودته الربيعية من شجرة تفاح 
عتيقة. يقول روبرت جريفزء في تدوينة عن شجرة الصّفصاف في فصول كتابه «الإلهة 
البيضاء» التي تتناول شجرة الأبجدية السلتية» إن اللوّاء هى «طائر المجون الأول» لدى إلهة 
القمر. بإمكاننا أن نتوه (ننتشي وننذهل) بين تلك الكلمات (كشأن معظم كتاب «الإلهة 
البيضاء» إن لم يكن كله): أورفيوس حاضرٌ في صفحات جريفز وكذلك بيرسيفونيء وكذلك 
القمرء جميعهم متداخلون مع الطائر المتلوي» لكن سحر اللوّاء يفوق ارتباطه بهم. إنه 
بطبيعته أكثرُ جموحًا من أي تأويل بشري. 
كان الأمر كذلك بالنسبة إليّ في مدينة ريجا ومهرجان أغاني منتصف الصيف. غاليًا 
ما يكون الجموح أفضلّ من التنميق. والرحلة أفضل من الوصول. لم أنَ أو أسمع شيئًا 
يؤدَّى على خشبة المسرح - جوقة تلو الأخرى أغلبها من شابّات يافعات يغنين في الأغلب 
عن الربيع - يضاهيى تلك اللحظات التى وقفت فيها خلف الساحة بين أشجار البلوط 
الظليلة؛ حيث كانت المغنيات يضعن تيجانًا من أوراق البلوط الملفوفة, ويعدّلن أثوابهن, 
ويسلّكن حناجرهن» ويصطففن للغناء وهن يسن نحو الضوء والأرض الُجِتثّة الأشجار. 
كان الوجود خلف الكواليس يعني الوجود في غابة. كان ّمة عش لنمل خشب كذلك 
- تلال جنائزية بُنية على التربة العارية تحت النباتات الدائمة الخُضرة. كان نّمة أشجار 
صنوبر تنمى متقاربة» لحاؤها لونه كالدم المتجلّط» وكان كّمة أشجار شوح داكنة عند 
أطراف أشجار الصنوبرء وأشجار بلوط عند أطراف أشجار الشوح. تنير بأوراقها النفضية 
الخضراء المسارات خلال الأشجار. كان المكان مستويًا. وأعتقد أنه كان مكانًا استّخدم لقتل 
يهود المدينة في الحرب العالمية الثانية» وريما لقتل غيرهم قبل الحرب وبعدها. 
كانت مهرجانات الغناء في دول البلطيق مسارحٌ للمعارضة في الصراع ضد سلطة 
الاتحاد السوفييتي في ثمانينيات القرن العشرين. وكما كانت الحكومة ترعى الموسيقى 
الفلكلورية في المجر الشيوعية باعتبارها نوعًا من موسيقى البوب الريفية» كانت الحكومات 
الموالية لموسكى تسمح بالجوقات القروية في لاتفيا وتنظّمها. لكن المفوّضين في الحكومات 
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يونيى 


الموالية كان يفوتهم فهُم الأناشيد الوطنية التي يحسّبون أنهم يسمعونها وسط الموسيقى 
الراقصة الصاخبة في أفراح القرية المليئة بالثمالة وأغانى المراهقات عن الازدهار المؤلّفة 
لعل آياء. الكل الطويلة ‏ قن الحةلى مسف الصيف. لم يكن تعبير الفلاحين عن 
رأيهم صائيًا من الوجهة السياسية بقذْر ما أرادوا. إن أبت عقولّهم المتواضعة وأقدامُهم 
الملصّخة بالطين أن تغني وترقص وفق توجيهات اللجنة المركزية. اليوم ريما حتى تقر 
الأغاني نفسّها الجنوح المستميت نحو اليمين في تلك البلدان؛ التي لا تزال مُثقلة بتجاربها 
الصادمة التي خاضتها في القرن العشرين. حتى في مطلع تسعينيات القرن العشرين؛ 
شهدثُ لمحةً من ذلك في هذه البقعة من الغابة في ريجا. كانت بالفعل عشائرية على نحو 
مُبالغ فيه. وهذا سبب آخر من أسباب تفضيلي لتلك الطقوس الربيعية» وتلك الفتيات 
المقلّدات لبيرسيفوني» وهن يتجهّزنء في ظلمة الليل بالغابة؛ حينها تكون الأغاني ملكهن 
0 
ن الوقوفٌ تحت أشجار الصنوبر الداكنة بمثابة الوجود في غرفة مظلمة؛ وكنت 

أقف مستندًا إلى جذع شجرة فيما كانت مواكبُ من الشابات تمر أمامي» «تتجلّى صورتهن» 
أثناء سيرهن» يغنين بالفعل عن إلهة الشمس وحبيبها إله القمر. جاءت نحو اثنتّي عشرة 
منهن يمشين كواحدة؛ ترتدي كل مهن كوبا يض أ أيفن :ضاريًا إلى الضفرة: حزيريًا 
ذا نسيج مُضْلّع فكنَّ يترقرقن كما الفضة. حتى في الظلمة الجزثية» يتومّجن كما تتومّج 
هوازج الشجر. كانت كل منهن مُتوّجة بالأخضر: ارتدت أغلبُّهن تيجانًا من عُصينات أشجار 
البلوط المورقة؛ مَجدولة أو مُحبوكة؛ كل منها يختلف عن غيره؛ كلَّ تاج منها مصنوعٌ بيد 
الفتاة التي ترتديه كي يلائمها؛ بعض التيجان كانت تشكّل قرونًا خضراء؛ وبعض الفتيات 
رصّعن شعورهن بالأزهار. كان لا يسعك إلا أن ترى فيهن شتلاتٍ صغيرةً مورقة أى مرجًا 
مُرصّعًا بالمجوهرات البرية. وفي عمق أكبرَ داخل الغابة» بدت السيدات المنتظرات مثل حبّات 
فطر في سقيفة مظلمة. ومن عمق أبعدء كنت أسمع السمنات الهزارية تغرّد في خلفية جميع 
الأصوات البشرية. 

كان المطر قد هطلّ ذلك اليوم» وكان يهطل حينتذ. وكانت السيدات يرتدين أحذ 
قصيرة الكعب. فتلطّخت أحذيتهن جميعًا بالوحل من أرضية الغابة. وفيما كن يعتلين 
خشبة المسرح كانت أقدامهن الملطّخة بالوحل باديةٌ للجميع. 

ظلت السماء تمطر أكذنٌ خلال فترة الظلام القصيرة» وحين وصلتٌ إلى موقف حافلة 
طاح اليؤع 'الثال:ق ريهاء وحدث زينة فخ التيجان اللطحة: بالوجحل ف مصرت آنا 


ل, 
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لحهزة 
- وقد صارت الآن أكاليل خضراء. شعرثٌ وكأن الخريف قد حلّ بين ليلة وضحاها. كتبّ 
والاس ستيفنز يقول: «بعد أن تسقط أوراق الشجرء نعود//فنرى الأشياء على حقيقتها 
المجردة. وكأنما/ بلغنا منتهى الخيال ...» 


لينفورد 
"0 درجة شَّمالًا 


يونيو. عُدثٌ إلى منطقة ذا بريكس أتتبّعٌ خُطاي إلى حيث استطرت منذ عام بالمصادفة 
سبدًا كان يرقد على بيضه. كنت وحدي في ذلك اليوم من شهر يونيو. كنت وحدي لكني 
لم أكن وحيدًا. سمعث حميراوات ثم رأيتها عند السياج أسفل الراية التحذيرية على حدود 
أراضي منطقة التدريب التابعة للجيش في ستانفورد. رؤيتها حتى وهي تطير إلى داخل 
منطقة محظورة:؛ يعني أن العالّم على ما يرام: يوجد أكثر من نوع من الرايات الحمراء 
الوك ف همان 2 ناندا من فتحات السياج السلكيء إلى ساحة الرماية بالذخيرة الحية, 
وحط على شجرة زعرورء نافشًا ذنَبّهِ كي يُبِطِئْ سرعة طيرانه ويفصح عن اسمه. رأيت 
جنديًا أيضًا على مسافةٍ بعيدة معه عُدة تمويه» وتذكّرتُ صورة فوتوغرافية كنت قد 
رأيتُها (أرسلتها لي هيلين ماكدونالد» وهي صديقة تدرس علوم الحروب والطيور) لجون 
باكستون» مدوّن سيرة طائر الحميراء. وهو يرتدي الزي العسكري الْوحّد. كتابه الذي 
كتبه عن ذلك الطائر (والذي كما ذكرث سابقًا هو أفضل كتاب عرفته عن الطيور) هو 
سجل لرؤيته لذلك الطائر ثم دراسته له ثم تربيته له حين كان سجين حرب في مخيم 
ألماني بمدينة بافاريا؛ حيث كانت الطيور تتمتع بحرية الدخول والخروج من السور الذي 
يطوّق حدود المخيّم» وحيث صار باكستون وغيره من السجناء جمهورًا مُولَعَا بها فتحرّ 
الرجال المسجونون على الأقل داخل أذهانهم المتسائلة عند رؤيتهم عبورَّ الطيور المهاجرة 
من حولهم بحرية. 

في قرية لينفوردء بعد أن طاب يومي برؤية الطيور ذات الأذناب الحمراءء التفثٌ عائدًا 
إلى المنزل حين استطالت الظلال جميعًا بفعل ضوء شمس بعد الظهيرة» لكن حينئذ سمعت 
على أطراف سمعي (في ظلال مسمعي).» قنبرة غابات» فتسمَّرتٌ في مكاني على المرج على 
إثر صوتها. لم أستطع رؤية الطائر المغرّد - تلك الطيور تغرّد في الغالب أثناء تحليقهاء 
وعادةً ما تحلّق على مستوّى مرتفع - ولم يرد على مسامعي سوى شذرات من الألحان 
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في مقتطفين مقتضَبَّين من التغريد. كانت أغرودتها متردّدة في المطلق كما هى حال قنابر 
الغابات» مترددة لكن برّاقة. وأعتقد أن موسيقاها هي المفضّلة لديّ من بين أغاريد الطيور 
التي أعرفها. 

تردّدي الطفيف في أن أصفها بِالُفضّلة على الإطلاق من شأنه أيضًا أن يصف جودة 
ما تنطق به قنبرة الغابات. سمعثها تغرّد أول مرة في طريق بيولي في منطقة نيو فورست 
في ربيع عام 191/5., ومنذ ذلك الحين سمعث مائة منها ريما. في البداية» كما قلت» كان 
وقع تغريد الطيور على أذني مثلَ رجع الصدى السابق للموسيقىء مثل الصوت الذي 
يشبه صرير الفثران الذي يمكن أن تسمعه أحيانًا إذا قرَّبتَ رأسك إلى مشغل أسطوانات 
وأصيقية إل سوك الهوى د الويعودة فنيدافة أغدية. أغرودة فخدرة الغا بات اليايفة الواسية 
المترددة تصنع صونًا كهذاء مثل قالب أغنيّة لا الأغنيّة نفسها. في وقتِ لاحق» سمعثث صوت 
الطائر (على أسطوانة من الفينيل) كما قلّده مغني أوبرا مجريء فأبكاني؛ الآن صار وقع 
أغرودتها على أذني كوقع نوع من موسيقى البلوز خاص بالطيور: موسيقى بلوز ريفية 
كالتي يغني على ألحانها سكيب جيمزء كأغنية «أنا سعيد جدّاه؛ وهي أغنية حزينة ترتدي 
ثوب النوايا الحسنة غير أنه لا أحدّ ينخدع به حقًا. ولوسيقى قنبرة الغابات وق حزين 
أيضًاء حزينٌ لكنه صادقء هي نص متذبذب لكنه واقعيّ عن حياة عاطفية» عبارات عذبة 
تتخللها فجوات زمنية تبعث على الوحدة." 

ربيع قنبرة الغابات طويل بقدْر ما أتمنى أن يكون ربيعي. هي طيور تبكر في الهجرة 
إلى أجزاء من نطاق وجودها في أوروباء وبإمكانها أن تبدأ التغريد معلنة عن الفصل الجديد 
حتى قبل نهاية العام التقويمي. قد يبدو صوتّها متجمدًا مثل مرج في الشتاءء, أى جافًا مثل 
أرض مقطوعة الأشجار في غابة في شهر يوليو. تغرّد في آخر النهار وفي الصباح الباكر. 
وتغرّد أثناء الليل. إنها طيورٌ من عموم أرجاء أوروبا يمتد وجودُها من المغرب إلى فذلندا: 
الطيور الموجودة في الشّمال والشرق تهاجر إلى الجنوب والغرب في الشتاء؛ جميعها تظل 
في أوروبا. أرسل إلي صديقي آدم نيكلسونء الذي يستشيرني أحيانًا في الأمور المتعلّقة 
بعلم الطيورء رسالة في شهر أكتوبر في أحد الأعوام من حيث كان يسير في جزيرة كريت» 
يسألني ما إذا كان ثَّمة وجود ل «قنبرة عندليبية». وقد كان على صواب. تبدأ أغرودة قنيرة 
الغابات بحذرء بنغماتٍ طويلة منفردة: ثم ما تلبث أن تتسارع وتتعش في نفسها. إنها 
تقول إن الحياة» التي نحن حذرون منها كما ينبغي لناء يمكن أن تكون جيدة على الرغم 
من ذلك لكنها تقول أيضًا كم أنَّ نصيبّ كل شيء منها قليل. عادة ما تسرف قنابر الحقول 


5/ 


خُضرة 
حامق حدر نامر جا ق ختافياء آمااققاس القانات قله فبعل أنداء كل ققيزة غانات سمعتيا 
أشرقني اندالع ييز نلق الا( العليل مق القدابي اكسجكها: 
كا ن الطائر المغرّد في لينفورد غير مرئي في مكان ما بالسماء. وتخيَّلتّه يدور بالأعلى. 
كما رأيتُ تلك الطيور تفعل؛ يلف في دائرة على ارتفاع عالٍ مرسلًا بنَّه اللتذبذب. كان يصعب 
سماعه. بيد أن قسطًا كبيرًا من سمعي تراجع إلى حافة حواسي في تلك الأعوام الأخيرة: 
فصار يخفّف ما يستطيع التقاطه من أصوات ويُضعفه بالضوضاء العالية للتشويش 
الخارج من أذني الداخلية - بحفًا عن الصوت - في محاولتها لاسترجاع صدّى من العالّم 
الذي يزداد سكونًا. كثيرًا ما أسمع التّردد لا النغمات» الضوضاء لا البيانات. لكن لبضع 
لحظاتٍ استطعت حمل قنبرة الغابات تلك على النفاذ إلى الداخل والحديث معي. 
ميث تحن الظاكر العون خلال أعوان السركن المتياقة من وقعة مشزية هخ الغاية: 
أمعنت النظر لما فوق رأسىء وقوّستٌ راحتى خلف أذنى الضعيفة: آملًا أن ألتقط المزيد من 
اللعرودة يكل إل الناظر أن متخرظ ف لحطة ديفية عدف كدالهة إلى كد ما كم رمه 
تحت قدميٌّ الشاردئينء انتفضت بضعة أعواد قصيرة ذات لحاء رمادي وبُنيء استحالت 
0 ن ابتعدت ثلاثة أمتار أو نحوها عن خطواتى الملشيمزة إلى طائى لقد دست على سَيّد. 
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ن استطرثه فى الهواء عن :ذلك التحئ:طان حُْشنّت الأوصال» ولم يجمع شتات نفسة 
00 مضطربة متخبطة. ثم طقطق مستعيدًا هيئته. فاستحال نموذجًا 
مُضْمَدَا مصنوعًا من خشب البَّلزا: رأس عثة عظيمة وجناحّي يعسوب داكن. أسرعٌ في 
تخيّط مبتعدًا على ارتفاع قمم أعواد السرخس. 
لقد استطرته عن الأرضء وأراد هو أن يعود إليها بأسرع ما يمكن. كان ضوءٌ النهار 
لا يزال ساطعًاء وهى ما كان يكرهه السَّيّد. هذا ما يفصح عنه اسمه الآخر «صقر الليل». 
وكذلك أسلوب طيرانه. راقبته ينسل إلى داخل صف من الشجيرات بحمًا عن قبس من الظل 
أوالظلاق. لعن كان روعي وقوه ق العو إل يك اق إن حال ذعبي لدنية (وبظورة 
بقدمي دون تهشيم بيضه. وها هو ذا البيض يرقد الآن عند قدمي» مجموعة من ثلاث 
بيضات. لا تزال قريبة من حذائي إلى حدٌَ مخيف. 
ليسم المسجعشا يدقع الطاكز الذى يرس عن المرفن ميظتع ةق ارهن فيفط 
فيها تجويفًا بسيطًا - كان ذلك التجويف يقع هنا في تربة طفالية وقد تناثرت فيه شظياتٌ 
من اللحاء - ويُقضى الأمر. بيض تلك الطيور عجيب ويمثابة معجزة. كانت قدرتها على 
التمويه عبقرية حتى إن الكاميرا لم تستطع أن تضع البيضات الثلاث الراقدة عند قدميّ في 
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بؤرة التركيز. كانت البيضات تشبه نسيج الأرض التي تستقر عليها لدرجة مذهلة» كانت 
بالكامل رمادية مخططة بالبّني, ملقاة على نحي عشوائي في ثلم وجد مهحاة ةم متفيرة 
لدرجة مذهلة وممطوطة إلى حدٌّ ماء أقرب إلى بد بيض الزواحف, تبيدو مثل صور ملتقطة 


لايد لطا بوكر عر ل عاو 1ن 
التقطت و الظر أو الحبياب: حيث يكون كلّ شيء مشوّهًا قليلاء ودرجات اللون الآ 
ملطخة؛ وتظهر فيها تموّجات تشبه البحر. 

آلقني ؤلتي قير القصوية :فلم أطل النقات وستعان ن ما مضيتٌ آملَا أن يكون السّبّد 
البالغ قد وجد سبيلًا سريعًا للعودة إلى عغهدته. كانت البيضات دافكة قليلًا. قبل أن أغادر 
جثوتٌ على ركبتيّ لبرهة ولمستّها بظهر يديء كما كنت أتحسّس جبهةٌ ابنيّ» وكما كان 
والداي يتحسّسان جبهتي. أنا متيقن أنها كانت لا تزال حية حين سرث مبتعدًا عنها. 

أحتاج إلى سُبَد كلّ عام. مكتبي في بريستول يستقر تحت جناحَّين مبهرجَّين لسبّد 
مثلث الجناحّين اقتطعتهما صديقةٌ كلير الراحلة كريستن لاو من طائر قَتِل في حادث سيارة 
في جنوب أفريقيا. لم ألتق كريستن قط. أرتني كلير أمثلة حية على الطيور في زامبيا في 
أول لقاء غرامى لنا في أفريقيا. شد خا مارو عل سنك امه رارك الكقه 
البُّيئَينَ الباهتئّين اللدّين يبلغ طولهما خمسين سنتيمتراء اللتين تصنعهما ريشة ممتدة من 
قواطعهما يضعان علامتّي تنصيص حول كل شيء أكتبّه. 

تجيء طيور السّبّد خاصتنا إلى بريطانيا مع طيور نهاية الربيع» وتكون ضمن آخر 
وفود الواصلين من الطيور المهاجرة. حين تجد مرجًا أو مزرعة من الشجيرات الدائمة 
الخُضرة. تكون عصارة العام ونضارته قد ذبلتا في الأغلب. وذلك يليق بلونها البُني. جميع 
الطيور الليلية لها تركيبات مترابطة لكنها مختلفة: ديوك الغاب مصنوعة من الطمي 
الرطب والديدان» والبوم الأسمر يلزم الشجر وهو عبارة عن أكياس ناعسة من أوراق 
الأشجارء أما السّبّد فهى مزيج من المرج الجاف والعّث الأغبر متجسد في هيئة طائر. 

تأتي السّيْدان من الجنوب. وهي تفاع إلى دفء ناعم كالعُثة كل ليلة في حياتها. 
وإلى الجنوب تعود. في أفريقياء لكل طبقة 5 ل ا 
معها؛ فالسَّبْدان تكتسي بجميع أنواع التربة. تقضي السَّيْدان الأوروبية الشتاء جنبًا إلى 
خض مع النواغ الخلية من المتودان إلشيه جزيرة كيب. جميعها تطير مثل شيء بين 
بساط سحري وأنشوطة. ومعظمها يغرّد مثل همهمة ترابية. النهار لعنة بالنسبة إليها 


حميعًا. 
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حمر 
ذلك الصرير هو ما أحتاج إلى سماعه كى أعرف أن الربيع في إنجلترا قد أتمَّ أغلبَ 
مهامه. (ستقول القرقرة المنوّمة للقمريات - أرق أغرودة طائر أعرفهاء أكثرُ دفنًا حتى من 
صرير السَّبّد - الشيء نفسه وقد فعلت بالنسبة لي لكنها لا تكاد تُسمّع اليوم في بريطانيا.) 
واختلاجه الحسن,» وتمايله. 
حين عدتٌ إلى أجمة السرخس في لينفورد, بعد عام من واقعة بيض السَّبّد برفقة 
جابرييل جيمي صديقي مراقب الطيور وزميل كلير الدارس لعلم الطيورء كان أول سَبّد 
قد بدأ يصر في الساعة العاشرة إلا عشر دقائق ليلًا. كان وقت الغسق بالتأكيدء لكن بقى 
من ضوء النهار ما يكفي كي نرى الطيور التي ظهرت حينها في نصف الساعة الأولى من 
جلسة مراقبتنا. لم أحضر قط جلسةً تحضير أرواح» لكن ربما كانت جلستنا تلك تشبهها. 
على يُعد مائة متر من حيث استطرث الطاتر الراقد العام الماضيء كانت هناك منطقة تزخر 
بطيور سبد العام الحالي. جاءت اربع طيور من ذلك المكان وإليه. في السرخس, وكاها 
ذعررا لها ركه بيحاء على جناخريا وتيا 3 دوثها. 2 02 
مكونن أحرانا :كانك تمع صفق :نز ادها - صوت طقطقة خشبية خافتة وهو 
يرفع جناحّيه عاليًا فوق ظهره. أحيانًا كان يسقط طائرٌ متكوّماء وكأنما يُسقط الطائرة 
الشراعية اللّعبة التي هي جسده. ليهوي بعيدًا عن الأنظارء مختبنًا بين السرخس. واصلّ 
اثنان آخران صريرهما من مكان بعيد. أما تلك التى كانت تنجذب إلى مكانهاء فكانت 
تطلق صيحةٌ «كيويت» الخاصة بهاء وهي أصوات أكثر حميمية وألفة» ثم صفق ذكران 
قريبان بجناحّيهما فذكّراني برقصة الفلامينكو. بدت الأرض الداكنة والسماءٌ الظليلة 
وكأنما جمعتهما الطيورٌ في رقصة أو حديث؛ إذ كانت تحمل الكثير من كلتيهما في أصواتها 
ونظراتها وأفعالها. وهي على سجيتهاء جعلت الظلام مرئيًًا والسكون مسموكًا: قرقرة 
ا 
حِنْ الليل» صارت جميع م المسافات هي تلك الموجودة بين طيور السب المغردة, 
0-0 50 الخافت المصفر أثناء تحليقها. صارت زويتها أصعب» هاحجمت الطيور 
رؤيتي الليلية الضعيفة بنوع من التشوّش البصريء جاعلةً طيرانها المتذبذب أكثر تذبذيًا. 
لبعض الوقتء لم يكن بالإمكان تمييز أي شيء عدا ومضات الطيور الداكنة. حتى صارت 
السماء بالأعلى تضاهيها روعة. اشتدّت سطوكًا كلما واصلّ الليلٌ طريقه. وبسطت سقفًا 
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أسود ضاريًا إلى الزرقة مرصّعًا بالأنوار فوق الظلال السحماء والصرير الأرضي. حينئذ 
صارت المسافاثٌ فلكية. في البداية. جاء كوكبٌ المريخ» كبيرًا ومتأجّجًا بوَهج مائل إلى الحُمرة: 
يبعث النظرٌ إليه على الاحترار؛ ثم في الغرب» ترقرق كوكبٌ الزهرة بخفوت لكن بحيوية. 
انبثق المزيدٌ من النجوم حول الكواكبء وكأنما ديت فيها الحياة. كان ثمة استعراض ما 
يجريء مسرحية إيمائية بديعة في الليل. شعرثٌ وكأنما السماء تراقب الأرض الناعسة. ثم 
خرج بدرٌ مذهل ذو حجم لا يُصدَّق وطلَّة مسرحية مكتملة من خلف أشجار الصنوبر 
الموجودة على حافة المرج. بفعله ذلكء بدا أنه يكشف كلّ شيء تحته وكأنما استحضره 
بسحره: الأمر الراقع والأكثر إدهاشا يدق هو أن طيؤن السُّبَدَ المحلقة بدت وكأنما تمتشعر 
القمرّ المفعم بالحيوية بقدر ما نستشعره نحن. إذ طار اثنان منها من الجوانب المظلمة 
مِن المفاء إلى الفيضى افحيظن الهو ء القمره تبهران فيه مجناكيهها امد وكين ودنيهما 
المتيبسينء يتقاذفان هما والقمر أقراصًا بيضاءء ثم لبرهة مرًّا من أمام وجه القمر مباشرة, 
فبدا كل منهما مثل فكرة عابرة خطرت له تليها أخرى جعلته يقطّب جبينه, كاشفّين عما 
يدور في خلد الليل. 


لاترابيارخ 


6" درجة شَّمالًا 


قضيتٌ شهر يونيى بلا ليل مع كلير على الأجراف التي تعجٌ بطيور البحرء في شَّمال غرب 
أيسلندا في ضوء النهار الباهر البديع. 

مشّط ثعلبٌ قطبي, رمي اللون يسير مُتمعّجّاء الحواف التي تسكنها طيورٌ الأوك مثل 
مكنسة من الريش تمدّر بسرعة على رف مدفأة. كانت قوائمه قصيرة» ويركض بسرعة 
في أضيق مساراتٍ على ارتفاع عالٍ فوق سطح البحرء وسبقني بعشرة أمتار ليكون بذلك 
الحيوان الثديي البري في أقصى نقطة غريًا في أوروبا. 

خلال العشرين ساعة التي قضيثّها أجوبٌ أرجاءً شبه الجزيرة سيرًا لم أرَ شينًا 
يُضاهي ذلك الثعلب وهى يركض على حافة الجرف تلك في «منطقة وسطه بين طرفَين؛ 
إذ كانت الأجرافٌ التي تصطفٌ عليها الطيور تقع في طوايق متتالية على جنوبه. والتلال 
المنخفضة المنحدرة والشواطئ الصخرية تقع على سّماله. كان انحرافًا عن الاعتدال المألوف. 
شيمًا نادرًا بمقياس شبه بشريء في عالّم ذي جوهر جامح. عالّم يمكن أن يتناغم فيه القطب 


مين 


خُضرة 
الشمال مع الضحواء العووق» وييوق فية ها لل مطالة رذلك رعيكا حذا ونا للف السمين 
باردًا كالظج» وما ليس بصخر فهو بحرء وما ليس بأسود فهو أبيضء وحيث إما أن توجد 
وفرة كبيرة من صور الحياة وإما لا يوجد أي شيء على الإطلاق. 
في عالّم كهذاء نُجاهد كي نرقى لمعاييره. يسود النهارٌ الطويل - نهارٌ يستمر لأسابيع 
عدة من مايو إلى يونيو ويمتد حتى يوليو - ويّطغى على كل شيء. ليس لليل أي وجود 
يّدَكّر. كما قال توماس ترانسترومر في قصيدته «تحت الصفر» (التي ترجمها رويرت 
بلاي). التي ألّفها وهى في الطرف الآخر من العام الأقصى الشَّمالي: «نحن في حفلٍ غير 
مووز ينا مرفي ذهيت آنا وكيرت كل طقلا شو تين( يفك والداهما حهلة 4 الطايق 
السفلي لمنزلهما) - للنوم في فراشّينا في انيل داخل غرفةٍ ذات جدرانٍ مكسوة بألواح 
من خشب الصنوبرء وعلى طاولة بين سريرّينا تستقرٌ نسخة من الكتاب المقدس. لكني 
مِدَأث أكافف: إن :كيف تل أن أناء والشمس 'اشافرةة نا الداخل لكخضوء 'العسين كان 
ينفذ إليناء يرمقنا بوهج بلون الزيت بلا هوادة؛ خلال الستارة الرقيقة المسدلة على النافذة 
الصغيرة. جعلني أجفل. لم يبِدُ أن أي شيء آخر من النوع الذي ينام قد أغمض عيدّيه. 
كل شيء بالداخل بدا مسقوفا - بلا داع - بسقف غير مُحكم. كانت تلك متلازمة الكوخ. 
أذعنًا للأمر الواقع» وارقيينا ملاضينا كرفا وخلال بضع دقائق استعدنا عافيتناء أو 
بالأحرى مدنا إلى المعركة؛ إلى المكان الذي كنا فيه والحال الذي كنا عليه حين كنا بالخارج 
من قبل - نعاني آثار الشّحْر بفعل مزيج من ضربة شمس قطبية ووعثاء السفر الناتج 
عن فارق التوقيت: «يقظين حالمين». 


بينما كنا في سريرينا غير قادرّين على الخلود إلى النوم» تذكرث شعورًا مشابهًا انتابني في 
طفولتي' حول كان خوط القيبق الربيعن القضي الهادي الذى نيتلا فى الرتفيل يقد لل حين 
السقاكن الشفافة لتقرفة التى كنت أتشاركها مع أختى: كان يُخَبِرْضٍ هيدئذ وآنا ابن السايعة 
أن التهان لم ييكفن رومت الشنق ريه ف مساء يوم فى كتهو مايق منع والذيذا الوقث 
العاق: جع أن سما كل هذا فسزورة اضرفع أرحويحة ق تهدرقتا الخلفية.:كادت خطدهنا 
أن يجعلانا نعتقد أنها ظهرت فجأة وكأنها ضربٌ من السّحر في اليوم التالي» الذي كان 
يوافق عيد ميلاد جيني - وكأنما انبثقت من المرج - غير أن الضوء نفسه الذي سمح لهما 
بالعمل عليها حبسني عن النوم؛ فسمعثّهما يعملان بكدّ فنهضتٌ كي أسترق النظر إليهما 
من خلال الستائر. كانت تلك هي المرة الأولى التي أرى فيها أمي تحمل جاروفًا بيدها. 
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يونيى 


في النهاية» حتى تحت ضوء منتصف الصيف الأيسلنديء لا مفرٌ من النومء لكن حين تأتي 
تلك اللحظة - بعد اثنتّي عشرة ساعةٌ أخرى - يكون الليل وفكرة الظلام نفسها قد تاها 
من ذهنك وتبدأ ساعة جديدة في العمل داخلك. بدأتُ أشكُ في جميع آلات قياس الوقت التي 
كنت أعتدٌ بها من قبل. كان جسدي يَعْد الفوتونات لا الساعات» وكنت أجمعها عوضًا عن 
أن أمضيهاء فيما كانت الشمسء التي هي مصدرهاء تحث كلّ ما تحتها على مجاراتها. 

في لاترابيارخ» كان نهارٌ شاسعٌ يخيّم على كل شيء. سرنا عشرة كيلومترات متتبعين 
حافة الجرف - وهدة يليها رعن» ورعن يليه وهدة - نصعد ونهبط ونخرج وندخلء لكننا 
دائمًا كنا نسيرٌ باتجاه الغرب وتحت أكثر ضوء «غامر» على الإطلاق. كان البحر الذي يبدا 
على مسافة ١٠٠١‏ مثا أشكل امنا عن مسار داء يتك الاق ة ميزه كجقفة جاءفائلة كروي 
هبّت الرياحٌ خفيفة لكن باردة: في مكان ما حولنا كان يوجد جليد. بضع مراتء تسللت 
فيح مق أضنوات طيون الاوك الموؤولة قاع لأعلى إلى شفة الجرف: كدخان صاخب له 
رائحة وصوت عتيقان. خلا الهواء مما سواها في كل مكان حولنا؛ تدفّقت إلى الشاطئ كي 
قط فل :ارهن لأول سرة مه أن خلقت فل ماودو 

كان اللونان الأبيض والأسود في كل مكانء قريبّين وبعيدّين» صغيرّين وكبيرين. كا 

زيط وين الاب طاح مشرنا لي ركذ بلدا حون لما اللدواف- لوه سوه ون 
الأبيفى: تالقر يهنا كانت ذكوق :وساف الكلويج كملق مفؤذة غين فايقة بناج لودها أسؤن 
فوق أبيض - عائدة للتو من حافة الجرف: كانت مثل رفرفة منديل من الدانتيل ولحن 
معدني يُعرّف على علبة من القصدير. كنت لا أسمع شينًا إلا أغرودتها. ظلّ صوت البحر 
عند سفح الأجراف لم يبرحها. حين نظرث إلى أسفل عبر منظاري المكبر» ميّتُ صخبه 
مع أني لم أكن أسمعه. في الشتاء. حين تعصف الرياح العاتية من الجنوب الغربي» يمكن 
سماعٌ صوت تلاطّم الأمواج بتلك الأجراف من مسافة عشرين كيلومترًا من الجانب الشرقي 
البعيد لشبه الجزيرة. يتجمّد الرذاذ المالح العابر من أجراف لاترابيارخ على النوافذ المواجهة 
للإزاضي الداتخلية .هذا ها قالة لها محاحت الدزل الذي ندول فنه. الكوافة الح يفتجيدها في 
نوافذ تزه النوافذ نفسها التي تسمح لضوء الصيف بالدخول علينا. ‏ . ْ 

على شبه الجزيرة الغربية التالية جنويًاء الواقعة على الجانب الآخر من شرم كبير 
بخليج بحري واسع على مسافة أكثر من ثمانين مترًا (حين حلّق عُقاب بحر بعيد نحوناء 
بدا لي كأحد الأجسام الطافية في عيني)» كان ثّمة بركان شاهق تغطي الثلوجٌ فوّهته. بركان 
سنافلسياكول. هرم جليدي يقبع فوق ما كان سابقًا موقدّاء وما هى اليوم مصدر جميع 


لكل 


خُضرة 

السُحب الموجودة في السماء. استقرت تلك الشُحب حيث تجِمّعتء تغشى القمة كجناحكي 
بومة ثلجية مبسوطين. 7 

كان المشهد يفوق استيعاب العالّم نفسهء وكأنما يتخطّى مقياسّهء وكان المنظر 
مُجهدًا. استلقيث - متواريًا عن الأنظار - على قمة الجرف. على مسافة بعيدة بالأسفل 
550 لدرجة تثير الغثيان؛ إذ كان ارتفاع الأجراف :5٠‏ مترًا - تنائرت عشرة آلاف 
من طيور الأوك والفلمار وزُمج الماء وبضعة نوارس جلوكية مثل بقع الميكة المتلألئة في 
صخرة داكنة. وعلى مسافة أقرب جاءت دوامة من ألف قطرس أسود الحاجبّين - لم تكن 
أقل إرباكًا - تحلّق أمام أطنافهاء لا يفصل بينها سوى بضعة سنتيمترات فقط لكنها لا 
لسن أبذا حولت أن أرق :طريةة إل قله الرهه إل جيك ابدايته الحتملة: الأففلة التي 
يمكن لطائر أن ينضمّ منها إلى الدوامة» لكن لم يكن ثّمة مدخل أو مخرج لتلك العجلة 
الككنة بحن حاص ولهيا فتضل» أضائفي وو ان :للك الطدون الحازودي دوع كن لدي 
التأملية: فها هو ذا شيءٌ يشبه الحركة الأزلية في يوم لا نهاية له. سقط ضوءٌ الشمس على 
غائط طيور الأوك جيري اللّون الذي قسن عضر شط كمايق جك اناد ور اتنا 
فأكسيه لمعة بيضاء ناصعة وهو يتساقط في البحر. 

بدا خارقًا للعادة. كانت جزيرة جرينلاند تبعُد "٠0‏ كيلومترًا ناحية الغرب. بين 
أيسلندا؛ حيث كان العشب الأخضر يكسو قمة الجرف الذي كنت أقف عليه وجرينلاند 
التي انحفرت صورتها في ذهني وهي مكسوة بالجليدء كانت ظهور الحيتان الشبيهة 
بالخزى تظون. ومشتفى. كان" النهار:تاحية :الخزب ساطفا للقاية وقؤيًا للغاية'حتى إنه 
حول الماء إلى لون أسودَ مفضض يمتد حتى خط الأفق. تحت ذلك الضوء بدا البحر وكأنما 
سريكة ضاعقة: كأق. يفك الاح اشاسعة حِذًا تحملقة :بدي غير محدون بالزمن: كان 
مضيئًا جدًّا حتى إنه بدا أزليًا. لكن بينما كنت أجول ببصريء رأيتُ حيتانًا تشق صفحته 
من الأسفل - شقوق صغيرة في بساطه الرقيق المجعّد: الزعانف الظهرية للحيتان القاتلة 
والروابي الطويلة للحيتان الحدباء. 

كافف آلية تشمبا اها جتددتها عن دالت :دلق أنها ع تعن ضيف الا فإكه | بحاجة 
لأن تشق سطحه. كان يفصل بينها عدة كيلومترات» وكانت تظهر كلّ خمس دقائق أو 
نحوها دون إيقاع مميّز. لكن حركة تلك الحيوانات وتسلسها فوق صفحة الماء الشاسعة 
جعل للبحر ميقانًا من نوع ما. وحتى على مسافة أربعة كيلومترات» استطعث أن أرى 
عبر منظاري المكّر نبضًا للعالم الذي يمتد أمامي؛ تحدّد الحيتانٌ إيقاعه الزمني. حركتها 


1 


يونيى 


للأمام؛ الطريقة التي تتمكّج بها متقدمةٌ في البحرء حوّلتها إلى عدّاد من نوع ماء تمثّل فيه 
زعانفها وظهورُها حركةٌ عقارب ساعة هائلة» وتؤكٌد سباحتها الدائرية - التي يحدث 
جزءٌ منها تحت السطح وجزءٌ فوقه - أن الزمن الكوكبي محسوب. أثناء ظهور حوت 
أحدب واختفاته؛ قلت بصوت مسموع: «ساعة ذرية.» 

أيقظني ضجيجٌ قادم من الأجراف. كان غرابٌ أسحم يسرق بيضة فلمار كريمية اللون 
من عش مكشوف دون حراسة: ثم طار نحو الأراضي الداخلية وقد حشرها في منقاره. بعد 
مكبر دقائق مرق نووئن جلوكن ميضة ألخرئ من غك آخراوفعل الأس سه شيع ذلك 
المزيدُ من الطيور البيضاء والسوداء. كانت طيور القطرس الأسود الحاجبّين تتكاثر على 
الآطناف القريبة من قمة الجرف. أعلاها أسود وأسفلها أبيضء ونّمة خط أبيض مفضض 
مرسوم يمتدء مثل موجة خفيفة في بحرء من منقارها إلى وجنتيها السوداوّين. كانت الطيور 
التي لديها مهام على الأجراف تنحني إلى البيض المحتضّن عند قدمّيها وتداعبه بمنقارها. 
أما الطيور الأخرى فكانت تغوص بحدًا عن الطعام في البحر ثم تتلوى بعزم شديد صاعدةً 
قوق منطفة كانت :فظون فرق السطع وكانما قذفت ين أسفل. شيل فل طهورها قظرات 
ذافلة من مياة البخن.:وعن تعن :كيلومتر وان متها خرجت الَيعانٌ العالة تش صفحة 
البحر مثل ذي قبل. كان جانباها البيضاويان وظهرها الأسود يعزفان إيقاعًا للقطارس 
السوداء الحاجبّين؛ إن كانت الثنايا الرقطاء في الطيور تتناغم ع نظيراتها في الحيتان. 
كم بدا كل منهما مشابهًا للآخر - كم يتماهيان مع ذلك المكان - لكن كم يصعب 
قباس العالتق التلامكن لهزيق اللودين البحريية» وكاويل السافاك ف تحياة التطريين 
والحوت: سنتيمترات يسيرة من الأطناف مقابل محيط لا نهاية له» تشعر بالشمس على 
ظهرك لثوان معدودة وتقضي أعوامًا تحت الأمواج. 

جاءت قطعٌ متحركة من السّحب العالية الرقيقة البيضاء كاللبن من ناحية جرينلاند 
واصطفّت مع سُحب ذيل الفرس. أظهرت شكل اتجاه الريح وأظهرت الوقت فوق رأسي. 
إنه ليس بوقت الحيتان لكنه لا يختلف عنه كثيرّاء بل هو بطريقة ماء في ذلك الضوء المنتشرء 
من نفس جلدته. كنت أرى فوقي الماضي الذاوي - ما كانت عليه الأشياء في الماضي - 
مكتويًا في السماة: ؤأذا أتامل التحطة المالية. كاى هك نيزال »متاك صف هن التتهي هيه 
تكتّفت وتكوّنت بدايةٌ» لكن الريح حرّك بعضًا من ثلوجها المرتفعة» وكأنما مشّطها أو 
كنشها هكذا كاحت الشهي القديمة والمويدة موحودة نعا: داهم ضكدمت: الأخرى: 


خُضرة 

وكانت الركلة يوكيها ح تكو السهابة ح مرفية عذلك. هكذا:وأيث ها كان عايوًا يضف 
مرور ساعة أو أكثر من ذلك اليوم الطويل؛ هكذا رأيث «الآن» و«حينذاك». 

ارتجفث» فنهضتٌ كي أسير لمسافة أخرى. كان الهواءً قارسٌ البرودة. تركث الأجراف 
وذهيت إلى الحا الشمال من كفه الحؤيرة بمضاذاة شقاطفيا الأكقى اتشفاحنا لأقضى 
هناك نصفّ الليلة التي لم تكن ليلًا. ظلَّ النهارٌ يأبى الرحيل. وكانت الشمس لا تزال 
موجودة. بعد الساعة الحادية عشرة:؛ في المساء الافتراضيء لم ينزل نجم الصباح في السماء 
على الإطلاق» بل تحرّك أفقيا عوضًا عن أن ينزل تحت خط الأفق. وطّبعت في ذهني صورةٌ 
متومّجة من كل شيء. على بُعد ثلاثة كيلومترات» رأيثُ دوامةً من طيور الفلمار فوق جرف 
أحمو يلون الضري تتكائر عله سال نديكقة طافية من القان للقي كان كن لاعن هديا 
حاكان عديها ماقة أن وزيد. تا ويقاية خترطة بيضاف أن تقيظ فى الكنود وقينا كانت 
تطوف وتدور تساقط منها الغاقط تحت الضوءء مثلما حدث مع غائط طيور القطرس 
السوداء الحاجبّين آنفًاء فسقط مثل حيّات المطر المتجمّدة المترقرقة. 

في منتصف الليلء كانت الوديان التى تمتد سمالا إلى القناة البحرية في مدينة 
اتروكسفيوردون تتوفج يتنات الحوذان 0 غير النقطع لطيور الشنقب 
أثناء طيرانها الاستعراضي. كانت تسعى في السماء مثل حصان يمشي خببًا مطلقةٌ صيحةٌ 
نشب الصويل.ثم عصل إلى كقطة تحزل أ لحظة :جاسمة ريفس فيها الإذهاك الظريق 
للاستسلام» فتنطلق عائدةً إلى الأرض وهي تغوص برأسها في الهواء مثل زخة مذنبات. 
هناك لمحة من إيكاروس في تلك السقطات وإيقاع ارتطام فضلات طيور البحر بالأرض» 
وكفكات الحيعان أكناج سقوطه مخ السماء ب وكأتها قذف يه لشفل مخ أعل أى لشحته 
الشمس - يبسط الشنقبٌ ريش احااكي ي اص تورات عل حدر يفي مال 401 ذات الخواى 


أو قيثارة الريح؛ ويصدر صوت حكة متمتم متضوص اع ار 2 ترام مشيثٌ تحت 
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يونيى 


في الواحدة صباحًاء وصلت إزاء مصب نهر وأيقظت فلروب أحمر الرقبة - وهو 
طائر رأيثه آخْرَ مرة على الجانب الآخر من المحيط الأطلنطي في محطات معالجة المياه في 
كيب تاون: كان اللخلوق الوحيد الناكم الذي رآيثه منة آيام في أيسلندا:.ظيون الفاروب هي 
الطيور الوحيدة من رتبة الخواضات التي تسبح طواعية. كان يطفو على صفحة الماء في 
أل المرتفع الهائئ مخ قارب ؤرقي متجرك ناوا :ما زرى المرة الظيود سحيقظ معد 
أى يشعر بإيقاظه لها. ولحت بطريقة ما إلى عقله. كان يبدى لي كلعبة صغيرة: لكن حين 
أفاقّ واستيقظء عاد إلى عالّمه ويدأ يبدّل بقدمّيه مبتعدًاء يسبح صانعًا ساعته الخاصة, 
يدون قي الخاء'الراكد» ويتعظ التحشزات القن استقرت عل صفحته الهادكة. 

ق السافة التاخنةة'اممتظوت اس عدن من عشهاء اننا مشادرفيا تدوظله ال تمن 
الغائط الجيد) فلطّخْت زغيّها الساقط في العش. تحسّستٌ العش بحقًا عن بيضاتها الثلاث 
الخضراء بلون السبانخ» ووضعتٌ يدي داخل غطاء الزغب الرمادي المبطّن به العش. كانت 
الخرازة ترتفعة ذائخله بدا مكل نوع م الليّاد“ضنتعه العالم نت جمنياح نام يقيها ‏ من كل 
نشىء. 

"كان كم للزيد من الوقة أيضاءق :ذلك اللكان القابي يكل الرنيع نا فشعوقةة فلك 
فَوْقَ سقط الزغب الموجود في عش العيذنء. كانت توجد سجلبيات خضراء باهتة :طولها 
ل يتعوق 5ن .سدصمترات :(أعتقد أنها كانت من نوع التتحلبياك الشمالية لشفا 
بلاتانثيرا هيبربوريا). كان ثّمة أبلق أيضًا يُطعم فراخه الثلاثة التي نبتَ ريشها حديئاء 
وهو كلاقر كمع اق النخرو ع هخ أفريقيا يكن هده أسايع عافك كردوق بالخداداك تهنا 
- التي تشبه صوت تشذيب الحجارة - التي يطلقها والدها البالغ» مع أنها كانت لا تزال 
نكسوة بالذقب الذي يبدو مكل ساعاك .من رعومن تيثة الظاره شقن (الهندياء الثرية): 
غرّد كروان ماء - وهو طائر أفريقي آخرء رأيت تلك الطيور على شاطئ كيب تاون - مثل 
كروان متوتر. وسرث بين طائرّي قطقاط ذهبي صنعا صونًا مجسَّمًا - صعد أحدهما من 
جانب التل ليصيح عن يساريء بينما صعد آخر وصاح عن يميني - ترددت صيحاتهما: 
«بيو» في أذنيّ السليمة والضعيفة. من فوق السطح المجِمّد لمصنع معالجة لحوم حيتان 
قديم على الخليج» كان شنقب يغرّد أغرودته التي تبلغ عنان السماء - «تيكا تيكا تيكا 
تيكا». فيما فغر منقاره ارتفع ذَبّه أيضّاء كان فتحّه الأول يجعل الثاني يرتفع؛ كان الذّنب 
غروريًا بالنسية إلى أفرودهه يقد :مغازه الذي يخرج أمبواتها: كان لا يد بمنة» إن بيه 
يستشعر رغبته الملحة ويعبّر عنها. توقف الشنقب عن التغريد وسكن ذَنَبه. ثم بدأ يغرّد 


مرة أخرفئ: وارتفع ذنَيّه محتزيًا حذوه. 


خُضرة 
في الساعة الثالثة ‏ مع أن الوقت كان لا يعني شيفًا - دُرتٌ حول متحف من الخارج 
يق مجموعة من معكقات رجحل مف من الساحدات والقوازي والظادرات ف أو ليضوقن 
عاق ريما ل مكلف د ساحة كور عاد فنيا طاكرات روسنة وانيكة صدكة عانم 
هناك شاحنةٌ إطفاء من طراز «بيدفورد» من بريطانياء خصّصت للاستخدام الأيسلندي 
بوضع ملصقات مكتوبة عليها كلمات باللغة الأيسلندية فوق المفاتيح والأزرار الخاصة 
بالسلالم والخراطيم. أنعمتٌ النظر إلى لوحة التحكم - المصابيح التي انطفأت منذ زمن 
بعيد داخل أغطيتها الزجاجية - فبدت لي مثل ذكرى من ذكريات منتصف الصيف للنجوم 
سماء الليل. 
أكن: أوكاذة الملتطمني و كف بايا :طن لصي القذكار ل لمن جقفوي ان 
صخور حادةء ولوحات فولاذية محفورة عليها رسومات لقوارب الصيد وأسماء البحّارة 
الغرقى. كانت جميع الأدلة تشير إلى حياة الآلات القصيرة» وحياة مستخدميها من البشر 
الأقصر منها. 
في ديسمبر 21581 ارتطم قارب الصيد «دون» الذي انطلق من بلدة فليتوود بالصخور 
عند سفح أجراف لاترابيارخ العالية. خرج رجال المزارع المحيطة» الذين كانوا هم أيضًا 
يمتهنون صيد الحيتان وتربية العيدرء لمساعدة القارب «دون». في يوم ١١‏ ديسمبر نزل 
مزارعون من هفالاتور (سُمّيت كذلك تيمّنًا بحيتانها) والمزارع المجاورة (كان من بينهم 
والِدُ صاحب النَُرّل الذي ننزل فيه وجَدُهم) الأجرافء لمسافة 51١‏ مترا إلى نتوءٍ صخري 
يُدعى فلوجارنيف يرتفع عن البحر مسافة ستين مترًا. أنزلت مجموعةٌ من أربعة رجال إلى 
0 عند المياه الضحلة إزاء الجزر ومشّوا مسافة 5٠٠‏ متر إلى حطام القارب «دون». 
ن الربّان ومُعاونه وأحد العاملين قد فقدوا بالفعل في البحر - فريد كيربي وهاري 
8 وفريد وولفندن. رُمِي حبل وسُوعد اثنا عشر ناجيًا على الخروج إلى الشاطئ. لم 
يتسنَّ رفع الجميع بأمان إلى قمة الأجراف قبل عودة المد. وعد مأو لدبوت :فيه شيع د مز 
امراكبية على طنف متجمّد. وفي اليوم التاليء رُفعوا إلى أعلى وأخذوا إلى البر. 
يوم 5 فبراير /117.؛ استقبلت رسالة من قارب الصيد «روس كليفلاند» الخارج من 
0 ل ا ا ٠6‏ ا حول ادر 


أغرق. بلّغوا حبي أنا والطاقم إلى زوجاتنا وعائلاتناا» 


يونيى 


بالقرب من النصوص ال محفورة التي تصف حوادث الغرق تلك» كانت تستقر باخرة 
صيد تُدعى «مامي». في المعروض التالي للمعروض المجاور لهاء كان زوجٌ من الدرسات 
الحمراء الجناحّين يحملان الطعام إلى عشهما في السقف المفتوح لقمرة قيادة مُدمّرة لطائرة 
مُحطّمة تابعة للقوات البحرية للولايات المتحدة. كانت الأم تحمل في منقارها طيثاريات 
وكان الأب يغرّد من مجثمه فوق تجويفي عينّي الطائرة: «دي دي دي داي» ثم أعقبّ 
ذلك سلسلة من الألحان المهضومة المتناغمة. كانت الساعة الثالثة والنصف صباحًا. طارت 


الدرسة الحمراء الجناحين إلى صحن هوائى على جدار المتحف وبدأت بثّها مرة أخرى. 


باندروب 
/اه درجة شَمالًا 


وقفت واضعًا قدمي على أول درجة في سُلَّم حائطي فيما كان أندرز قد تسلّق عشرين درجة 
ووصل إلى سطح الحظيرة الذي يبلغ ارتفاعه أربعة أمتار. هناك» انحنى ممسكًا مسطرته 

ه؛ نحو عارضة خشبية متقاطعة, كي يقيس عشا مصنوعًا من الطمي. 

قَرْب نهاية الربيع» في منتصف الصيف تقريبًاء جثتُ إلى ريف شَّمال شبه جزيرة 
يوتلاند بالدنمارك كي أشاهد السّنونوات وأقابل رئيس مراقبي السُنونوات. 

كافك أولّ مؤرعة هناذفنامًا'حيث توقفتا خالية :من الأيقان لعن كانت الظيور كه ذال 
موجودة. الحظيرة خالية من أي سمات للحياة الزراعية؛ عدا رائحة الروث والعلف المهضوم 
التي ظلّت عالقةٌ في الهواء. والتي هي عبارة عن مخلّفات العشب وما تبقى منه. ركنا 
السلّم. كانت جدرانٌ الحظيرة المصنوعة من الألواح المعدنية المحزَّزة وأرضيثها الخرسانية 
ترجع أصداءً حادة. كانت تورات قد وتوت االحظاار التي انا لرؤيدتها وَالسَدونوات 
التي أزعجناها - تصيح: «تشيديت تشيديت تشيديت» وهي تحلّق من أعشاشها. وكانت 
طيورٌ أخرى تجيبها وهي تدخل إلى الحظيرة من الَدخل المفتوح وتنعطف انعطافاتٍ 
خادة ق أرشاء الحظيرة الظللة: كانت أعنؤاتها وأصداء أصنواقها الصكرية تهعزنا أثنا ف 
0 و 

أَحَتٌ أندوةد ميب مول مع أده ستجفل" إن معني أقول ذلك قف فتحك افتمكة 
هادئة حين سألتّه إن كان هو ملك السّنونوات. قال إن السكان المحليين يطلقون عليه لقب 
ملك الطيور. ومع أن تلك الملاحظة لم تكن تعني له شيئَاء فإنني متيقن أنه كذلك. كما 


2 


4# 


خُضرة 
أنه رجلٌ فطنٌ وذكي ومتهكم وطيب ومّرح:ء ودنماركي. نشأ في مكان ليس ببعيد عن 
المكان الذي كان يُسنْد فيه سُلّمه إلى الجدار ذفن ودرسن الستوتواق اق همال يوتلاند كلّ 
ربيع منذ عام .1917٠١‏ ما سقط من ذاكرته عنها يزيد حتمًا على ما قد يعرفه عنها بقيثنا 
7 
بجانب إنجازاته المهنية وطبعه السمح. لديّ أسبابٌ شخصية تجعلني أحبّه. كان 
يشجّع كلير حين كانت طالبة تدرُس علم الأحياء التطوري عق قضاء الوقت مله بن 
باريس. وبعدها بسنواتء وافق - دون أن يتردّد ولو للحظة واحدة - على أن أرافقه 
كي أشاهد عمله على سُنونوات تشيرنوبل التي أوهنها الإشعاع. لا يزال يسافر كلَّ عام إلى 
أوكرانيا كي يراقب ما يثقل تلك الطيور من أسقام جسدية. وحجم اللعنة التي تحملها. منذ 
,١‏ أضاف فوكوشيما إلى جدول هجراته السنوية» حيث يدرس تبعات كارثة محطة 
طاقة أخرى - حصاد نووي وبيئة ملوثة بالإشعاع. توجد سُنونوات عليلة في اليابان أيضًا. 
لكن أندرز مهتم بكلّ ما يمكن للطيور أن تخبرنا به عن نفسهاء وعلى نطاق أوسع؛ بكيفية 
سير الحياة في العموم. اهتمامه ب «تحركات» السّنونوات» بما للكلمة من وجهِّين (كيف 
تمضي الحياة وكيف تنقضي؛ كيف تبدأ وكيف تنتهي)» هو ما حملني على الذَّهاب إلى 
يوتلائد. 1 
قلة قليلة من سُنونوات الحظائر التي تتكاثر في أوروبا تبني أعشاشها في أماكنّ ليست 
من صنْع الإنسان. كان ذلك النوع نديمًا لنا منذ آلاف السنين. تأتي السّنونوات إلى أوروبا 
كي تسكن بجوار بيوتنا أو حتى داخلها. إنها توجد حيث نوجد نحن. ومن ثم تموت 
حيث نموت. عُثر على هياكل لسنونواتٍ عمرها ٠٠٠١‏ عام في مناجم الصوان المحفورة في 
الحجر الكلسي. في يوم استقطعناه من جولتنا في الحظائرء وجدثّها أنا وأندرز تتكاثر في 
خندق من أيام الحرب العالمية الثائية يطل على البحر باتجاه النرويج. انطلقت السّنونوات 
خارحة عبر فتحات البنادق بمرونة وانسيابية في الهواء جعلتنا نبتسم. مجاورة ذلك النوع 
من الطيور حرفيًا لنا خلال تاريخنا المشترك جعلنا نشعر بالتقارب. اعتبرنا اختيارها لأن 
تعشّش حولنا نعمة. وهبوطها إلى الأسفل بيننا وسط مجيتها ورواحها ينمّ عن الحفاوة. 
لقن أعجيت يناه وأسجبنا وها تحتى إن بيوتها المنجوعة ببراعة ين الطين ريما تكوق لومت 
نوعنا الاقتداء بها ونسازلة بناء شيء مماثل. 
كما أنها تحب الذبابّ الذي ارتبط منذ زمن طويل بأسلوب حياتنا على الأرض. والذباب 
كان محل اهتمامنا في يوتلاند بقدر السّنونوات. 


8 


يونيى 


بأنففاظا أقذرة قشين تلليكانة تبن قتر :اماق عند أسفل السلّم؛ قبل أن نيدأ الحديث 
مر أخرىء دوّن أبعاد العش الذي قاسه. وسمعنا من عش آخر الفراخ تتوسّل الطعام. 
صاع فيها طائرٌ بالغ يعتني بها صيحةٌ تحذيرية ليُسكتّها. ْ 

«هذا لأننا موجودون هناء لكن الصيحة ليست مرتفعة جدًا؛ إن يحمل الطائر ملء 
منقاره حشرات. بإمكانك أن تسمع صوت طعامها.» 

حجِّل أندرز أربعة وأربعين سُنونوًا داخل تلك الحظيرة هذا الربيع. لكن لم يكن ثمة 
الكثير من الحشرات في الأرجاء. وكيعنا شيك حقيقة لضي الطزور ع افده مقتويدة فى 
جانب الحظيرة وتراجّعنا إلى 0 كانت الطيور البالغة لا تزال تبني العش الذي قاسه 
- لم يكن به أي بيض بعد هم أن العشن التالل على الغارضية كان لج في تلك الأيام 
تحن الطيوى أن تكون أعشاشها هركفهة فذن الإنكاق: اللعقاش التحفكة أعكد عرضة 
لهجمات المفترسات. في عام 2١151٠١‏ حين بدأ أندرز عمله مع السّنونوات في تلك الحظيرة, 
كان بوسعه أن يصل إلى جميع الأعشاش إلا واحدًا وهو واقف على الأرض. بعدما يقرب من 
خمسين عاماء أصبح لا يستطيع أن يصل إلى أي منها دون استخدام سلَّم. وكان بعضها 
يرتفع اثتّي عشر مترا. 

يُقلل وجود القطط في المزارع من نجاح السّنونوات في التكاثر. القطط لا تأكل 
بالضرورة فراخهاء لكن حيث توجد قططء تتأخر السّنونوات في التكاثر. وتضع عددًا أقل 
من الفراخ ودفعاتٍ ثانية منها أقل عددًا. هكذاء تثبط القطط نشاط الشنونوات التناسلي 
فتجعلها أقل جرأة على خوض المجازفات. 

تعض الرارع موكد فرها خودي فقرة اقطدم 

لاق 

«أجلء أنا أعدّهاء وكذلك السّنونوات منذ عام .1517٠١‏ والسّنونوات هنا ليست سعيدةء 
بإمكانك أن تسمع ذلك.» 

كان أندرز يفهم ما تقوله. إنني أصغي لها منذ عدد الأعوام نفسه تقريبًا (فهو يكبرني 
عُمرًا بقليل)؛ لكني لا أسمع إلا صوت السّنونوات. وأنا أصنع من موسيقاها شيفًا خاصًا 
بي: تلك الزقزقة المألوفة التى أودٌ أن أصفها بأنها محبّبة إلي» وجمودها الرقيق» ذو الوقع 
المعقود المتصل الدافئ. لكن أندرز لا يقبل أيّا من ذلك, مع أنه هو أيضًا يبني تصوراته عن 
الظيوق :نظ رية ته التخاضة. تعاس ع سدس 0 0 5 

«لم أبدأ بدراسة السّنونوات مع أنها كانت الطيور الموجودة في البيئة التى عشتٌ 
في صِباي. بدأتُ تحجيل الطيور في الشتاء. وكانت تلك الطيور هي العصافير 0 


دين 


خُضرة 

الصفراء. ولكن كان عددٌ كبير من السّنونوات يأتي في الربيع. كان من السهل إيجادها 
واصطيادها. وكان بعضٌ منها على الأقل يعود العام التالي. كان المزارعون يفتحون 
حظائرهم في الربيع فكانت الطيور تدخل إليها.» 

طارت بعض السّنونوات إلى داخل الحظيرة عبر المساحة الواسعة لبوابتها المفتوحة 
على مصرائيها. كانت تدخل بأقصى سرعتها. والبعض الآخر كان يدخل عبر شق ضيق 
بمحاذاة رأس سقفها المثلثي. كي تفعل هذاء كان عليها أن تطوي جناحّيها للحظة وتميل 
أجسادها أثناء الطيران» كما يُضطر مستكشفى الكهوف إلى أن يثنوا أجسادهم كي يمروا 
حول الصخور التي تعيق طريقهم في رحلاتهم تحت الأرض. أعادتني مشاهدةٌ رحلات 
الوصول المتنوعة هذه؛ حيث يتبادر إلى ذاكرتي كلّ سُنونى رأيته يطير داخلًا أو خارجًا 
من مبنَّى ماء إلى أولى ذكرياتي عن الطيورء التي قد مرّ عليها الآن خمسون عامًا؛ حيث 
كنت أراقب سُنونوًا يطير من الضوء الساطع بالخارج إلى الظلمة الكاحلة بالداخل, م ٠‏ من 
السماء الممتدة فوق المنزل الذي قضيث فيه طفولتي إلى ظلمة سقيفة عبر باب مفتوح: 
طائر يقطع الرحلة نفسها التي نقطعها نحن طوال الوقتء من الخارج إلى الداخل؛ من 
الغربة إلى الديار من التحليق إلى العشء ثم يعود أدراجه مرة أخرى. 

تتحدّد جاذبية السُنونوات (ما يجذبها إلى الجنس الآخرء وهى محل اهتمام أندرز) 
من خلال عدة سمات. السّمة الأهم هي طول ريش الذتب. الذكور ذوو الريش الأطول 
أككو بعاددية اللانات: مرق أفدترة: .ملاو كن لدي زاسة الاكتلدفات :قى طول الذنب 
في التجمعات الطبيعية للطائر وبتغييرها على سبيل التجربة» بقص ريش بعض الطيور 
وإلصاق ريشات مُطولة في أذناب طيور أخرى. الطيور ذات ريش الذنب المتناسق أكثْرٌ 
نجاحًا في جذب شركاء من تلك التي تتباين أطوال ريشها. 

لون الحنجرة أيضًا له تأثير: الذكورٌ الكستنائية اللون ذاتٌ الرّقع الأكثر دكانةٌ أكثنٌ 
جذبًا للإناث. كما أن شدة انعكاسية الأشعة فوق البنفسجية على الأجزاء العلوية من أجساد 
الطيور - اللون الذي نراه أزرق أردوازيًا - لها علاقة أيضًا بنجاح التناسل. 

تلعب الأغرودة دورًا مهما أيضًا في اجتذاب الشركاءء ودورًا أهمّ في التنافس مع الذكور 
الأخرى. هناك «نغمة مرتجفة» معينة في نهاية أغرودة الذكر. صوتها يشبه صوت الكهرياء 
في سلك معطوب أو أزيزها. تكون تلك النغمة أطول في الذكور التي لديها مستوياث عالية 
من التستوستيرون. قال أندرز: «في الواقع» بإمكانك أن تسمع تركيبّ التستوستيرون في 
الأغرودة.» تتغْنَّى الطيور بحالتها الفسيولوجية. فوقنا كان ذَّكرٌ سُنونى يافع - سمعنا 
المقطع الأآخير الطويل لأغرودته. 
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«ليس معه أنثى بعدٌ لكنه يحاول اجتذاب واحدة. إن كان بوسعنا سماع 
التستوستيرون؛ فبوسع السُّنونوات حتمًا أن تسمعه هي كذلك.» 

حجّل أندرز على مدار حياته أكثر من ٠٠٠١‏ سُنونىء معظمها في تلك الحظائر في 
دوكلاذق أثناء انقظاركاء رج أن أتصزكا شياكم أشار أندن: الرظاكر يملق الوساهل العطيرة. 

«أنا أعرف ذلك الطائرء هو يجلس دائمًا على تلك العارضة ويدخل داتمًا من النافذة 
على الارتفاع نفسهء ودائمًا ما يظهر في الرقعة نفسها تحت السقفء ولم أمسك به إلا مرة 
واحدة.» 

«لو لم تكن أنت هناء لّبذلت جهدًا أكبر في الاختباء» منتظرًا أن تصيد الشبكة بعض 
الطيور. فالنتائج تكون أفضل حين أتوارى عن الأنظار. إنها تتعرف علي بكل تأكيد وتعُدّني 
من النوع المتطفل. كنت أتنقّل بالدراجة من حظيرة لأخرىء وحين أكون على مسافة ما 
يقرب من 5٠١‏ متر من مستعمرة ماء تنطلق أولى صيحات التحذير بالفعل. كانت تدرك 
أن تلك الدراجة مرتبطة بطريقة ما بنشاطات أخرى. والآن أنا أختبئ داخل سيارتي.» 

«إنها طيور ذكية. أعرفٌ رجلا في مكان قريب من هناء كان يكرهها لأنها تتغوّط على 
سيارته؛ ولذا ركب آليةٌ تعمل بشعاع من الضوء لإغلاق باب مرأبه. تعلّمت السُنونوات أن 
تقطع شعاعٌ الضوء وتفتح الباب. ورجل آخر لم يرد غائتطها في مرأبه فأوصد بابه. ولكن 
في غضون بضعة أيام كانت الطيور قد حفرت نفقًا صغيرًا تحته.» 

صادت الشبكة في الحظيرة ثلاثة طيور. كانت من روادها. التقطها أندرز من الشبكة. 
بدت ضثئيلة في يده. وشعثاء بعض الشيء؛ وخدرة على نحى غريب» ملفوفة كما تلف العثة 


«رجاءً لا تقف بالقرب من السلّم تلك المرة. فقد سقطتٌ هنا بضع مرات. حين يحدث 
ذلك؛ أحاول ألا أسقط أنا والسلَّم في آن واحدء لكن ذلك لا يكون ممكنًا في بعض الأحيان.» 

سمعنا طائرًا يصيح - «دي يض دي دي» - من مكان مرتفع في الحظيرة. 

«إنه ذَكَنٌ يافع يحاول لفت انتباه أنثى: لكنه لن ينجح.» 

لا أدري كيف عرف ذلكء لكني صدّقته على الفور. هل لأنه كان ينطق باسمي؟ الوجود 
قيفي تعلماد حويسا ف فى الادى بالحفجة إلن الزواع تعن اغااجة 7 يجطاضي أكتن له 
مما أكون في العادة. ا 

سألتٌ عن اسم المزرعة. لم يكن أندرز متأكدًا منه. 
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«إنني أعرفها باسم إدواردء الاسم الأول لمالكها السابقء وهى والد زوجة صاحبها 
الحالي.» 

لم يعد ذلك النوع من المزارعين موجودًا هنا. كان إدوارد يملك ستين بقرة حلويًا حتى 
27 لكنه باعها جميعًا. لا يستطيع المزارعون تحقيق أرباح من دون الإعانات الزراعية. 
وحلب البقر لم يدن عاتدًا كافيًا. وحين ولَّت الإعانات؛ ولّ القطيع أيضًا. 

انخفاض أعداد البقر كان يعني انخفاض أعداد الحشراتء وبالتبعية انخفاض أعداد 
السُنونوات. عادةً ما تقضي الحشرات التي تفضّل السُنونوات التغذي عليها فترة صباها في 
روث الماشية» وحيث يوجد البقرء تكون أعداد الذباب أكثرٌ بكثير. يبلغ مقدارٌُ ما يستهلكه 
زوج من السُنونوات وصغارهما من الذباب حوالي مليون ذبابة في العام (ذكرّ أندرز أن 
تلك حسبةٌ قامت بها أنجيلا ترنر ملكة السّنونوات 00 لذلك النوع على ظهر منديل 
ورقي). في الحظيرة» لم تزعجنا ذبابة واحدة. ومع أن الطيور لا تزال تتكاثر حيث عاشت 
الحيوانات يومّاء فإنها مضطرة لأن تسافر 0 أبعد كي تتغدَّى. سابقاء كان بإمكان 
السُنونوات في يوتلاند (لا سيّما حين يجيء الصيف باردًا رطبًا) أن تتغدَّى داخل الحظائر 
على الذباب المحيط بالماشية؛ أما اليوم فلم يَعْد للذباب وجود. 

يروق للناس الاعتقاد في عودة السُنونوات - «طيورهم المعّرة عنهم», وتشكّل فكرة 
المهاجر العائد الكثيرَ من استجابتنا الشعورية لتلك الطيور التي تجيء وتمضي. لكن لا 
تعود من تلك الطيور في العام التالي إلا نسبة تتراوح ما بين ٠١‏ و50 في المائة فقطء وفي 
غضون بضع سنوات «لن يبقى أي مر تلك الطيور الممسنّة, كما قال أندرز. بالطبع يحل 
مهلها وو اسفن يد ثم الاصغن سنا (الطيور اليافعة التي نجت من أول شتاء تقضيه 
بعيدًا تعودء لكنها غالبًا ما تتفرق؛ ١١‏ في المائة من الفراخ تعود إلى الحي الذي ترعرعت 
فيه»> رق الياتضا موق لمي الدعور يو طللة القراع كببية الإفاف ) نال أن يا لزي عق 
السُنونوات ودورات الربيع. لكن المعرفة يمكن أن تكون قاسية أحياناء واستطعثٌ أن أرى 
الحقائق ترتسم على وجه أندرز فيما مرّت به تلك الحقيقة؛ مع أنه يعرفها منذ وقتِ طويل 
ولا بد أنه شرحها مراتٍ عديدة من قبل - وهي حقيقة مخيّبة للآمال لا مفر منها نيابة 
عو الجاله غيل الشتزع الذي يكن اام 0 

في تشيرنوبل؛ تتجدّد أزمةٌ دائمة كلَّ عام: تصل السُنونوات إلى ربيع تشيرنوبل الخاوي 
(أى ربما نقيض الربيع) وتمرضء ثم تحاول أن تتكاثرء وتعود قلةٌ قليلة منهاء وتجتذب 
البؤرة المسمّمة المزيدَ من الطيور إليهاء فتمرض هي الأخرى. تكتسح التشوهات العشيرة 
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بأكملها. يحدث العديد من الانقطاعات في ضفائر الحمض النووي. تعاني السُنونوات في 
المنطقة المحظورة تشوٌّهاتٍ أكثرٌ من أي مكان آخر يعرفه أندرز. قد تتمثل في قصّر أذنابها 
وعدم اتساقها؛ أى خلل في مناقيرها أو أقدامها أو أصابع أقدامها أى ريشها. 

في مزارع يوتلاند الأمر ليس على هذا القدر من السوءء غير أنه ليس على ما يرام تمامًا. 
حين تتكاثر السُنونوات» فإنها تفعل ذلك على نحو جيد (أكثر من 15 في المائة يفقس بيضه 
وينبت ريشه من أول مجموعة بيضء التي تكن عاد من 5 بيضات). لكن الأعداد 
الإجمالية انخفضت. في نهاية أول يوم لنا في الحظائرء أخذني أندرز بالسيارة في جولة عبر 
المنطقة التي تخضع لدراسته. في البداية فحصٌ عشًا كان قد لمحه في محطة حافلات مظلّلة 
على الحافة المعشبة لشارع بإحدى القرى: صورة عذبة لاستعمار حميد وخلق مساحات 
بين النوتمين - وجود الركّاب العابرين والطيور العابرة جنبًا إلى جنب؛ إلا أن العش كان 
خاليًا من البيض مع أنه لا يزال جديدًا. ثم أسرعنا أكثرء فتفاقمت أحداث القصة. تواجه 
السّنونوات في جميع أرجاء غرب أوروبا مآسي مُضكّفة: الزراعة حوّلت العالم الأخضر 
القديم إلى عالّم صناعيء والاختلال المناخي يعبث بالفصول. الذباب الذي تتغدَّى عليه 
الطيور إما اختفى بسبب وضع الماشية في حظائر داخلية أو اختفائتها بالكلية وإما صار 
يظهر في أوقاتٍ مختلفة (عادةً في وقتٍ أبكرٌ من ذي قبل)؛ لأنه غيّر جدول أعماله وتوقيته 
كي يواكب احترار الطقس. فينولوجيا الحشرات وأحداثها البيولوجية تتزحزح. فقد صار 
الربيع يجيء أبكرّ في منطقة العروض المعتدلة. وعلى الطيور أن تتزحزح أيضًا. صار الآن 
على السّنونوات: والعديد من الأنواع المهاجرة الأخرىء أن تعود من مناطق تشتيتها في وقتٍ 
أبكرٌ نسبيًا. وإن لم تفعلء تصل متأخرةً وتخاطر بنفاد وقتهاء كالمغتربين في أوطانهم, 
المبدين في حيواتهم: المحتوم عليهم تفويثٌ الحافلة. وبعد ذلك بفترة وجيزة» تموت على 
الأرجح. ْ 

كان اليوم رماديًاء تكثر فيه الغيوم. ظلّت الأمطار رابضةً في الهواء لساعات. ونحن 
نسير في الطرق المستقيمة عبر الحقول المستنقعية» ألقى الخث الأسود تحت كل شيء؛ من 
الأننفلء اظلاما إساهها عن المكان,شهريةا أن الريتتع انقضى: 

يقطع أندرز تلك الرحلة ذهايًا وإيابًا منذ خمسين عاماء منذ حوالي اثنين وأربعين 
جيلًا من السّنونوات» وخلال ذلك الوقت حاول أن يتعرف على كل طائر عاش هنا. أخبر 
كم أعجبني تقويم جيلبرت وايت السنوي عن السّنونوات من سيلبورن في القرن الثامن 
عشر (بل عايشته أحيانًا). 
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قرأ أندرز محتوياته بالطبع. وأثناء قيادته السيارة» كان ينظر أمامه, لكنه كان يذكر 
كلّ موضع من مواضع السّنونوات أثناء مرورنا به. 

«هذا العام كان في تلك الحظيرة سبعة عشر زوجًاء بالإضافة إلى زوج آخر في المبنى 
المجاور. وكان بها العام الماضي خمسة عشر زوجّاء والعام الذي قبله كان بها ثلاثة عشر 
زوحًا؛ أنا أفحصها منذ عام »١4117١‏ وقد شهد هذا العام حتى الآن أكبر عدد منهاء وقريًا 
ستواجه مشكلات في السعة المكانية. لا يزال الناس هنا لديهم أبقار ... 

«تلك المزرعة المجاورة» لم أجد فيها إلا عُشَّا واحدًا فقطء عام ؟/1910 . 

«توجد مزرعتان هناء ولا توجد سنونوات فيهما ...» 

«في ذلك المنزل» يفتح الرجل مرأبه فيدخله زوج من السّنونوات 

«ها هو المتجر القديم والمدرسة القديمة؛ كلاهما مغلق ولا سنونوات فيه ...» 

«ثمة عش في مكان شبه خارجي قرب الجانب الخلفي لذلك المنزل ...» 

«انخفضت أعداد لز ارع؛ وانخفضت أعداد البقر أكثر.» 

«ها هي ذي مزرعة صغيرة أخرى؛ كان بها ثمانية أزواج أما الآن فلم يَعْد بها أي 
سُنونوات. استّبدل بالمراعي حقولٌ البطاطس أو الشعير أو القمح. ولا يوجد ذباب.» 

«لا يزال الناس يعتقدون أنَّ هدم عُشٌ سُنونوات لهو ضربٌ من الفأل السيئ» مع 
أنهم يفعلون ذلك. كان في تلك المزرعة الصغيرة ثمانية أزواج. جرت العادة أن يفتح الناس 
أبوابهم ونوافذهم للطيور في الربيع. إذ كان يُعتقد أن مذعها من الدخول قد يكون له نتائجٌ 
له تحمس عقياها! كان كتوفت اللقان.عن إنقاع اليل آى .ونا كشارى :الذرعة, شه فون 
الأمور إلى نهاية وخيمة إن لم تُظهر قدرًا من الاهتمام بتلك الطيور. فالطيور دواءٌ قوي 
المفعول وقادرة على تغيير سلوك الناس. إن كنت تبحث عن زوجة في يوتلاندء ولفتت نظرك 
امرأة معيّنة لكنها لا تُيدي أيّ اهتمام بك؛ فعليك أن تصيد سُنونوًاه وتجفف قلبه وتسحقه. 
وتضعه في جِعّة تشربها المرأة التي أنت مُعجّب بها». 

ساد الصمت بيننا لبرهة. 

«من حُسن الحظ أني لم أحتّج إلى ذلك.» 

أبطأنا كي نراقب حشودًا عائلية من طيور الكركي تسير في الحقول. شهد والد أندرز 
ذلك المكان حين كان ارتفاع الخث أكثرٌ بسبعة أمتار مما هو عليه اليوم, لكن لم تكن طيور 
الكركي موجودة حينها. وقفّ حصانان في الحقول كل منهما على جانب من الطريق 
أحدهها :قيالة التكر عل سديما وزدق الآخر يولك" التطلرة العهود ةج فظرة اكزوو شكيقة 
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أينما تراها تحدث. كان ذيلاهما ينتفضان أحيانًاء وتنقلت ستة سُنونوات بيضاء كالحصى 
المرمي في ضفحة نهر من حصان للكخر: تقترب منهما كي تلتقط الحشرات التي تجتذه 
نحاؤهنا الداففة. : ١‏ 

«كان في تلك الحظيرة اثنان وعشرون زوجّاء إلا أن بومة حظائر قد انتقلت إليها 
والتهمتها جميعًا. تركت البومة الحظيرة لكن السّنونوات لم تَعُد ...» 

«تلك مزرعة خنازير ذات مبان جديدة, كل شيء موجودٌ داخل المباني ومعقّم؛ عليك 
أن ترتدي بذلةٌ فضاء لتدخلها - على غرار مفاغل تشيرنويل - وبالطبع لا توجد سُنونوات 
كاله 

«توجد خمسة أزواج هنا في حظيرة جرارات» ولكن كان عددها من قبل خمسة 
وعشرين زوجًا. حين تتغييّر المزارع» وتذهب الأبقارء تنخفض أعداد السُنونوات. ذلك هو 
الدفظ العام 44 

«هذا المزارع لم يَعْد يشتغل بالزراعة؛ كان هنا من قبل تسعة وستون زوجًا؛ إنه يعمل 
الآن سائقٌ جرارات: ولا يوجد هذا العام أَيٌّ سُنونوات هنا ...» 

«المزرعة التالية هناء في مطلع ثمانينيات القرن العشرين, كان يوجد ما يصل إلى ستين 
زوحّاء والآن عددُها ثمانية.» 

«الآن صرتٌ أرى السّنونوات وقت عيد الميلاد المجيد.» 

ضان "ذلك ممكنًا في أورؤيا اليم إن جدات يعهن. الشدوتوات تشثى فى اليرتفال 
والشتاق نم كف دين عماء:الدتفان المسافة امعو دمن 1 لكا كمال رود افر أذ دوعر 
من أين تأتي تلك السّنونوات وإن كان وضعُها أفضل أم أسوأ من السّنونوات المهاجرة 
التقليدية) سكو فلك طريقة القياس تكلفة المحرة لنافات :زعردة. “هكذا ززاهاء اميل 
لفكرة ستؤكوات الشحاه: أعرف أن كلك تححافة ولا أقنى أن يق الذمن إل لله الت 
إذ يكمن معنى الهجرة في الذهاب والعودةء رفع طعام الإفطار وتجهيز المائدة للعشاءء 
شهيقها وزفيرها؛ لكن الرغبة في إبقاء السّنونوات معنا لا تزال قوية» حُلم استباق الزمن 
وخداع الموتء وَهم الربيع الأيدي ... 

ينظر العلم إلى الهجرة باعتبارها صفة مكتسّبة أو سلوكًا تأقلميًا في الحياة التطورية 
لأفراد ذلك النوع. السُنونوات لديها الكثير لتخبر به عن ذلك الشأن. بجانب التبادل 
السنوي لسنونوات الحظائر الأوروبية-الأفريقية» توجد ذُويعات مهاجرة وذات صلة في 
آسيا والأمريكتّين» تطير من الجزء الشَّمالي للكرة الأرضية إلى النصف الجنوبي؛ ثم تعود 


/ا 1 


خُضرة 

مجددًا. في الوقت نفسه؛ يوجد في وادي النيل جماعة مقيمة فريدة من سُنونوات الحظائر 
غير المهاجرة. هل يحتمل أن تكون تلك الطيور هي الأسلاف التي خرجت منها جميع 
الأنواع الأخرى؟ يقول أندرز إن التحليل الجزيئي الجيني يمكن أن يجيب عن ذلك. هو 
أيضًا ينتظر ورود أخبار من الأرجنتين والأوروجواي حيث ظهرت جماعة من السّنونوات: 
يفترض أنها معزولة جيني تتكاثر في هذين البلدين الجنوبيين ثم تحلّق إلى الشّمال في 
موسمها الشتوي في اتجاه معاكس لتحركات ذلك النوع في بقية أنحاء العالم. 

«تلك الطيور غّرت تفكيري عدة مرات.» 

في طريقنا إلى المنزل من جولة السُنونوات» توقفنا كي نراقب ثلاثة من طيور الكركي في 
أو الحقول دكدف مف »حنوى ركنادية مق القمنيلاكتل حهةك أنذير عن «الملة المشرى» 
الذي يتجسَّد في فكرة ملازمة طائر الكركي لزوجه مدى الحياة. قال: «تتوفر بيانات قليلة 
جِدًا عن ذلك.» ١‏ 


وصلتٌ إلى يوتلاند يوم ” يونيو. كانت تلك «ليلة القديس يوحنا» لدى الدنماركيين» عيد 
ميلاد يوحنا المعمدان؛ في ذلك اليوم يغني الناس في مدينة ريجا ويقفز بعضهم فوق النار 
على طول ساحل بحر البلطيق. يعتقد أندرز أن ذلك اليوم هو الذي «ترسّل فيه الساحرات 
إلى جبل في أيسلندا». قرب ضوء الغسقء كنا نقف في أرض مقطوعة الأشجار داخل متنزه 
عام في بلدة باندروب» وهو وادٍ في الضواحي تحدّّه أشجارٌ بلوط يافعة وأشجارٌ كرزء توجد 
أكواخ وراءها بمسافة قليلة. كانت السماء تمطر. من الصعب إشعال نار حطبّها أغصانْ 
الشوح وركيزة خشبية مفككة. الأطفال يركضون حولنا رافعين وجوههم مستقبلين المطر؛ 
ويضحكون والمطر يبللهم. ل ع المطرُ الخفيف زُمرةً من والديهم وغيرهم من أهل البلدة 
إلى التراجع للاحتماء تحت صفٌ من المظلات المؤقتة وخيام التنزه, المحيطة بالنار. 

كانوا يحاولون أن يغنوا. وُزَّعت ورقةٌ بها كلماثُ أغنية» مع أن معظم المغنين كانوا 
يعرفون ولو جزءًا من كلماتها على الأقل. كان نشيدًا لمنتصف الصيفء كُتب عام 2١18865‏ 
كتب نصّه هولجر دراكمان ولحّنه بي إي لانج-مولر. حيث كنت أقفء كان اللحن بطينًا 
جدًا والغناء غير متناغم. انضمٌّ له أندرز متخلقًا عنهم بنصف نغمةء وأظن أنه تعمّد 
الاقتراب من الأغنية, لكنه كان يريد أن يُبقي بينه وبين آنها مسافةٌ مكانية معينة. لكن لَا 
نظرتٌ حولي وأصغيتء كان من الواضح أ.: أن الجميع سواه متخلّفون أيضًا عن اللحن. 

الغناء العام في أي مكان يمكن أن يكون له وقع الإحراج القهري. لكن هناء كا 
الحدث بأكمله في تلك الحديقة العامة. حتى في منتصف الأغنية» يبدو «متأخرًاء. 9 
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يونيى 


المغذين يمثلوننا جميعًاء يمثلون النوعٌ البشري وأفراده الحاضرين؛ وكأن الجميع أدركوا 
في غير أوانهم أو أدركوا أن الأوان قد فاتهم. ريما ذلك هى ما يعنيه منتصف الصيف. 
علاوة على ذلكء بدا «التأخير» متماشيًا مع حقيقة جريان أو انسلال اليوم الحاضر الأعم: 
فجعل تفويتهم للأوان يبدو في أوانه على نحى غريب. إن جِسَّد غرابة غناء أغنية ذات طابع 
موسمي لم يّعْد له القدر نفسه من الأهمية في نفوسنا كما كان من قبل؛ وفي عصر لم تَعُد 
فيه الفصول نفسها تلتزم بأوانها. وهي تدور مجرجرةً قدمّيها في حلقة المغنيين» تسأل 
الأغنية (قصدًا أى ترضًا) عن معنى أن يكون المرء في الأوان. وهل يمكن أن يكون فوات 
الأوان» مع أنها فكرة أكثر حزنًا وخلوًا من الأنغام» انعكاسًا حقيقيًا لما أصاب عالمنا ذا 
التدفكة المركزية. 

أعبيفف الماك قزم إل اقدان فقا كدف رارك الي قير خيقد افيه تساف عدا 
الشجر المحترقة» يغلي نسغها ويتفقفق الراتنج في أطرافها المقطوعة. رغم المطرء كانت 
الشفشافات والشراشير تغرّد من الأشجار المحيطة؛ وكانت السُنونوات تحوم حول الوادي 
الصغير باحثةٌ عن الحشرات التي يرفعها دخان النار الرطب لأعلى. 

عفي"الفكاد ليت الخطا باه متالت أخدوة إن كاقف ارا القن تكجرك تلقن فصنيدة. 
فقال إخها عير أسماة الشبرعين لساجة لعي الأطفال فى النلية 7 


عُدنا إلى حيث كان يقيم أندرز. وهناكء بدأت الحياة مرة أخرى بفضل الطيور. 

أثناء مباشرة مهامه الخاصة بالسّنونوات» يقيم أندرز في منزل صديقيه القديمّين 
ويليام وأجنيس. ويليام هو ويليام كارو إيريستروب: منظّف مداشن, قضى حيائه يُمدكٌ 
للطيورء ومربيًا لها ومحبًا للحمّام - في المجمل هو رجل طيور متكامل. يمكن أن يجسّد 
نوحٌ أو بالأحرى القديسش فرانسيس دور ويليام في فيلم عن حياته. 

في الطريق إلى منزله؛ سسرنا في شوارع تحدّها الأكواخُ الحديثة. توسّعت بلدة باندروب 
واستوطنت العديدَ من الحقول المعشبة التي كان ويليام يحجّل الطيور فيها. ذات مرة 
اصطاك: ٠١٠١‏ حسون تفاحي في يوم واحد في أقفاص الصيد مستخدمًا الماء فقط طَعمًا. 
كان أندرز يعرف ويليام حينها. تقابلا عام .١1177‏ بدأ ويليام تحجيل الطيور عام 2١57٠‏ 
ومنذ ذلك الحين حكّل ٠٠٠٠٠١‏ طائر (ولدث أنا بعد أن بدأ ويليام التحجيل عام ١9551١‏ 
بقليل» وعشت ٠٠٠٠١‏ يوم أى نحو ذلك - أي إنه في المتوسط كان يحمّل ثمانية طيور في 
كل يوم من أيام حياتي) . أمسكَ بالعديد منها في حديقته الخلفية الصغيرة. فهو يسكن في 
كوخ أيضًا (لكنه أقدم). 
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خُضرة 
حتى يومنا هذاء يكتظ منزله وحديقته بالطيور؛ سمعتٌ أصواتها ونحن ندلف إلى الشارع 
الذي يسكن به ولم ينقطع صخبها طوال مدة زيارتي: سربٌ متنوع يتضمّن طيورًا برية 
وطيورًا مستأنسة وطيورًا موضوعة في أقفاصء وطيورًا مُنقذة ومريضة» طيورًا أليفة 
تلازمه طوال الحياة وأخرى يحتجزها مؤْقنَاء بِبّعَاءَ أمازونيًا أحمر الجبين عجورًاء وطائرًا 
من فصيلة شمعيات الجناح ينتظر الشتاء لإطلاق سراحه. كان يوجد العديد من الطيور 
الصامتة أيضًا: طيور نافقة ومسلوخة» وريش وجماجم,؛ وتفاصيل سُطرّت على الورق 
لطيور طليقة مرّت من تحت يد ويليام. 
في غرفة الطعام بالمنزل» كان يوجد ثماني قبعاتٍ عالية موضوعة على الحائط بترتيب 
تصاعدي مثلما كانت تُعلّق مجسَّمات البط الطائر الخزفية. كان والدُ ويليام وحَدَّه منظفي 
مداخن. امتهن أخوه تلك المهنة كذلكء وما زال ولّداه يمتهنانها. حين تقايلنا كان عمره 
خمسة وثمانين عامّاء وكان لا يزال يمارس عمله: قبل حدث الغناء في المتنزه كان قد حجّل 
ثمانية سُنونوات وجدها أثناء قيامه بمهمة تنظيف. حاكى لي عملية إخراجه الفراخ من 
امشاخها: ترايت الخطوط التي تلقل هيها السام في يديه: 
عاق أول :هناكو انفد كعد شه تن من يؤفه الدضل عام كان هازجةٌ ليمونية 
أمسك بها في باندروب أثناء هجرتها إلى الجنوب في شَّمال إيطاليا. كان مبهورًا بها. بينما 
كان يحكي لي ذلك رسمَّ بإصبعه خطًا على جبهته. خطًا فهمتٌ أنه يمثّ عبورَ الطائر 
والفتاع ذهنه. 
كل شيء يخصٌ الطيور يظل مثيرًا للاهتمام في نظر ويليام. عِلاوةً على ذلك» ترى عيناه 
السريعتا الحركة الزرقاوان بلون زهرة الذرة (اليافعتان أبدًا) كل شيء يخصّها «حسنًا». 
ونظرًا لأنه شحاط بالطنون'فق حديقة مكؤله» العشرات هن الطيوى"الحاضرزة الحية: والآلاك 
من السجلات لطيور جاءت من أماكنَ أخرى لم تَعْد على قيد الحياة» يُعطي ويليام انطباعًا 
عدون افص أيذاافن لك الفكره الجراعة حدرانة فادى فن أن مدب كل كلاق 
موجود أو وُجد ذات يوم أو يمكن أن يوجد في العالّم. قبل أن ألتقي ويليام» سألت أندرز إن 
1 يعرف شخصية «دكتور دوليتل» وقصته التي كتبها هي لوفتينج في إحدى كُتبه عن 
تجمّع السّنونوات وتعاونها لسحب سفينة متوقفة بسبب غياب الرياح بمحاذاة الساحل 
العرجى للفو قرام حدحة والطيع ود راسد قفا لكن ها ألا أرى الدكتور نفسه في منزله 
في باندروب ومعه فريق دعم من السّنونوات (أى من غيرها من الطيور) يسدٌّ حاجة أي 


شخص. 


فل 


يونيى 


في نصف دائرة من الأقفاص السلكية التي تبرز من جدار المنزل الخلفي (ذكّرتني 
بفرشاةٍ ذات شعيراتٍ خشنة رأيثّها في سقيفة)» كانت العديد من الطيور تَهرَعَ وثرفرف 
وتُصفر. رأيث شمعي الجناح الْمنقذء وطيور دغناشء وأنثى أبى قلنسوة» وجزمًا أحمرء 
وكاسر جوز (وهو أمرٌ مُستغرّب)؛ وحساسين أوراسية, وحساسين شوك وحساسين نارية, 
وحسونًا أصفر المنقار واحدًا على الأقل» وحميراء وهي طائري المْفضّل (أجل بالطبع). كانت 
أنكن رعاها ويلباع مكة أن كاقة قركا افده مويه هدمة لفق اننم نظيو في الكافي 
انيدل من العنضن الذي تدا ركه مع بمحايين التوديات لكلا ع ومزي تن السرسوريات 

كاك ذنيها تووتر ولوف الأهمى الموكسسن يفيك افوا لذ قزل بصمياء مشتفظة يوويكها كاد 

لدى ويليام ذَكرٌ أيضًاء لكنه مات بعد أن تزاوجا وبعد أن وضعت الأنثى بيضة بفترة 
وجيزة. لم أكن قد رأيت حميراء داخل قفص من قبل. 

كنف كل الظدى بتتويكة ف عمديا اه قانعة لأن ويليام كان 
يعتني بها. لم يكن أيٌّ منها تقريبًا سيذهب إلى أي مكان آخرء لكن ويليام جعل توقفها 
مرفمًا: ال ا 0 ل ده انول 
بنظره بين أفراد سربه بسرعة تكافئ سرعة طيرانها داخل أقفاصها. وكان يُدخْل أوراقّ 
خس خضراء خلال الأسلاك بأنامله الغليظة وأظافره الملوثة بالسخام. 

كان نو اكصاديعا رويد عل زوع قرو عن مكيل وزليام الطيون وإككار دجلا ته تشار. 
ضمنًا إلى وفرة من الطيور يصعب تخيُّلها اليوم. أبن نف اليوه كلك الياسي اللقلاسيه 
التي كانت تسكن صناديق الطيور المصنوعة على شكل أكواخ؟ لكن من الصعب أيضًا 
تصوّر مرور كل واحد من تلك الطيور بين يديه. إلى أي نوع من تبادل المعرفة أو أي 
ميقت امن اتحنيعية قن :ذلك كدناة لقن مركي ميات - 1 جنوه أخمي بدا 
فيها 5707 خلال واحد وعشرين يومًا صادها في حديقته في أبريل ,.19117١‏ منها ٠/9‏ 
صادها يوم ١‏ أبريل وحده؛ و5١5١‏ حسون شوك من حديقته في واحد وعشرين يوما في 
شهر فبراير في إحدى السنوات؛ و١٠٠٠‏ زرزورء منها 5٠٠٠١‏ من حديقته. 

من بين 35٠0٠١‏ سُنونى حجّلها ويليام حتى وقت لقائناء يوجد ١٠٠٠٠١‏ سنونو 
محبوس في مجاثم. صاد منها مئاتٍ في شبكة واحدة. وكان يعود إلى المنزل بأكياس مليئة 
بتلك الطيور ويعلّقها حتى الصباح في خطافات داخل غرفة التحجيل. بعض السّنونوات» 
كفقسة منتصف الصيف التي صادها يوم لقائناء أخرجها من المداخن أثناء تنظيفها. فهو 
دائمًا ما يأخذ معه الحلقات أثناء عمله. وقبل أن يصير محلا رسميًا مؤمّلّاه دفعه فضوله 


حص 


خُضرة 
لأن يصنع حلقاته الخاصة. أراقي كفل مستوكا من الجلوك الخضة كان تمعد سين 
عام تيت رفي اللخلقاك ال وضهها ف المتزل ومطفظ يها داكا جامرة و عفيية 1ه 
لليف ادا ١‏ 
أين ستذهب حينها - هل ستردنا أخبارها مجددًا؟ دائمًا ما يكون هذان السؤالان 
تحاشرين أكناة تركين ججلقة التحميل: ولى شامل أى هنا ذلك لويها رسع خط عن جبينه: 
عُثر على زرزور حجّله ويليام في حديقته عام ١957٠‏ مين في قرية هيلبستون “تنظ راق 
جون كلير في مقاطعة نورثامبتونشاير." وذهب أحد السّنونوات التي حجّلها ويليام إلى 
الكونجو (وهى السَّتؤنى الوحيد الذي عاد من أفريقيا). طازت خرشنة سندويتشية (نسبةٌ 
إلى مدينة سندويتش في إيطاليا) إلى أسلاك كهرباء علوية في جنوب أفريقيا. وأصيب ديك 
غاب من ديوك الغاب الثلاثة التي حجّلهاء بطلق ناري في روسيا. وأُصيبّت إحدى القمريات 
يلق فازعدق أوكزافيا: آماكن تاجدة اكعرى» وحدرود. عقا ليها الزامن» :رأ وضباع جقرافية 
سياسية لم يَعُد لها وجود - كل ذلك ينبثق من سجلات بيانات التحجيل التي يحتفظ 
وها انام لق خطاوات”مخ الأكهادالسوفنيقي» وق آلائيا القن عادك متسيمة "ات 
يوم» ومن الدول التي كانت أسيرة الكتلة الشرقية» ومن جنوب أفريقيا في حقبة القَصل 
العنصري (الأبارتيد)ء ومن ديكتاتوريات لها شرطة سرية ومن جمهوريات شعبية» ومن 
أماكن تحدَّها أسوار مكهربة؛ خطابات تتبادل معه إحداثيات على النظام الشبكى وتفاصيل 
الوقيات. في تبادل معلوماتي كهذا يتكشف هراء غالمنا ابوب والمسيّج: بلبل زيتوتي عمره 
تسعة أعوام» حُجّل للمرة الأولى في ألمانيا الشرقية التي كانت «تحت سيطرة» ويليام (طائر 
حكلد يل كن وا عبد سود لزوالدزاون الك حم ف اهدر م هوقا وان 
يوتلاند إلى مدينة أرخانجل (أو أرخانجيلسك حاليًا) في روسيا. 
قلنا مازحّين ونحن ننظر إلى أقفاصه بينما نتحدَّث عن الحرية: «ستارلينجراد». 


أثناء العشاءء شرينا نبيدَ البيلسان المصنوع من أزهار سياج شجري خمّرته أجنيس في دلو 
منذ أيام. وبعدها أكلنا لحمّ خنزير من باندروب مع بطاطس طازجة من الحديقة وسبانخ, 
ثم تلا ذلك وعاءٌ من حبّات الفراولة الصغيرة المحفوظة المزروعة في المنزل» وعليها أيضًا 
قطرات من عسل نحل طازج تبرّع به جارٌ يربي النحل. كان الحديث يدور حول خسائر 
عسل النحلء وقيمة القراص باعتباره صنقًا من الخضراوات» وأفضل طريقة الخميصضي 
التبن القابل للأكل. ثم احفر شرابٌ «بورس سنابس» - وهو شراب مُسكر تنقع فيه 


فسن 


يونيى 


عشبة آس المستنقعات العطرية لأربعين يومًا. تقتضي التقاليد بأن تظل ناظرًا إلى عينّي 
ناتك وأق اكمصنية: اقلت رضم كلمات متاعقمة عن دهاية الوييع 

تحدّث أندرز عن رجالٍ آخرين يعرفهم من أمثال ويليام. كان أحدهم مهووسًا بطيور 
اللوّاء يقضي الربيع كفا عق أعشاش تلك الطيور في الدنمارك: ثم ينثر مسحوق الفلفل 
الحار حول قاعدة أي شجرة تتكاثر فيها كي يمنع حيوانات خز الصنوبر من سرقة 
بيضها أو فراخها. وكان أحدهم يُدعى جانء وهو ذلك المهووس بالجوارح. الذي أعار 
أندرز مُجِلَّده عن ريش طيور الباز - وهو كتاب من ألفٍِ صفحة رمادية مختلفة. راقبّ 
ما يصل إلى خمسين عشا كلّ عام لعقودء وجمع بيانات تكافئ ١1٠١‏ عام حسب عدد 
الألمفاع الحو بواقبها: كان أخان حاريل غانةقفى الوبيع 3 معظم مسدوات عنوة يلق 
جذوع أشجار رَلِقة منتعلّا حذاءً مطاطيًا طويل الرقبة. وتكون الأعشاش (التي يكون 
بعضها ضخمًا ويزن ٠٠٠‏ كيلوجرا م) مبنية على ارتفاع ثمانية عشر متا من أرضية الغابة 
في المتوسط. تذكّرتٌُ مقشات ويليام الممتدة» وأندرز وهى فوق سلّمِ السّنونوات» وجان 
وهو يتسلّق أشجار طيور الباز. ذات مرة قال جان لأندرز وهما يتسلقان معًا: «أنا لست 
شخصًا متديِّنَه لكني أتلو صلاة.» ال نفسهاء وهى فوق شجرة طويلة: انزلقت قدم 
أندرز وظنٌ أنه سيموت. جمع جان 5٠٠٠١‏ ريشة من نوع البواشق من الجوارح. قال 
أندرز معلَّقًا: «بيانات كافية لإتمام عشر رسائل دكتوراه. وكان رد جان حين جاءه بعض 
الأكاديميين يطلبون منه بياناته التى جمعها عن العُقاب الذهبي هو: «تيًا لكم!» سألتّه: 
«لمَ؟» ابتسم أقدية؟ | بشتامتة المعهوةة: (كاولتا لحدفا؟ أذناء إقاهتي: أن نعيد الموسوعة 
الرمادية الضخمة؛ لم نلق ردًّا حين طرقنا بابَ جان: كان خارج المنزلء أكادٌ أجزم أنه فوق 
شجرة ما.) 

تأكر الؤقق قاد ونال هخ العناء.وغن اليه هيت ككف ناته يعدهاء يدأ أثنوه 
يغني أغنية لنهاية اليوم: «الشمس حمراء قانية يا أمي ... البحر موحش ليلًاء وليس أمام 
النوارس والخرشنات مكان تقصده ... لا مكان تأوي إليه.» كانت والدة أندرز تغنيها له 
كتهويدة. وكذلك كانت تفعل والدة ويليام. كانت آخر مرة غنَّى فيها أندرز تلك الأغنية 
عندما كان أبناؤه صغارًاء منذ خمسة عشر عامًا. صوثه باللغة الدنماركية أعلى مما هو 
باللغة الإنجليزية» لكن ليس بكثير. 

سكب ويليام قدحَ الشاي الذي كان يشربه وهو يستمع إلى غناء أندرز. وضحكت 
أجنيس من زوجهاء فتجعّد وجهّهاء واهتز الجزء العلوي من جسدها بالكامل من الضحك. 
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انحن 


خُضرة 

كان ويليام قد سكب نبيذه أيضًا منذ دقائق؛ كان مرمّقًا بعد يوم قضاه في تنظيف المداخن 
والتحجيل والغناء. كنت قد أخطأت الفهم - لقد حجّل ا ذلك اليوم» وليس 
فقط مجموعة من ستة فراخ. 

قالت أجنيس: «نحن أهل يوتلاند باسمون دومّاء ونضحك في وجه الصعاب والشدائد.» 

رافقني أندرز إلى الخارج؛ كان الوقت قد تخطَّى منتصف الليلء والهواء لا يزال يحمل 
مظةل لكان الشماء كانت نكن روحس نظن 

وعدنى قائلًا: «غدًا سنأكل كمية أقل. لكن بوسعك أن تأتى كى تشاركنا إفطارًا من 
بتك ركه 000 

توفت في طريق غودتي إلى فراشي كي أصغي إلى مرغات الغاب في مستنقع خث قديم. 
كان أحد الحقول الرطبة المعشبة يزدحم بحاث الطتحققون: كان لا يزال به بعض الأزهار 
ذات اللون الكريمي الذهبيء: لكن معظمها تحوّل إلى ساعات حائط رمادية مُحيّبة بدت في 
تلك الليلة مثل فرشات ويليام. كانت الساعات تُدعى «مُنظّفى المداخن» في إنجلترا قديماء 
ويقال إن شكسبير كان يعرف ذلك وإنه أسهم بجزء من معرفته بالنباتات في مَرثيته في 
مسرحية «سيمبلين». في ضوء منتصف الليل الرمادي الخافت» تبدو أزهار الطرّخشّقون 
مثل كون من الشموس والنجوم المتناثرة بعمق في سماءٍ واسعة: «الفتيان والفتيات» الفقراء 
منهم والأغنياء؛ لا بد لهم حتمًا من عودة إلى التراب على حدٌّ سواء». 


في محيط بحر البلطيقء كان الناس قديمًا - عادةً النساء اليافعات - يؤدون رقصات 
السُنونوات. كانت الخطوات التي تؤديها الراقصات تحاكي طيران تلك الطيور. كانت 
الراقصات يودعن الطيور وهي تحلّق جنوبًا إلى أراض أكثْرّ دفمًا. سجّل مراقب دنماركي 
ما شهده ذات مرة في دولة ليتوانيا في القرن التاسع غشر: 
رأيث تلك الرقصة في مساء يوم صيفي في أيكة بتولا صغيرة. كان ثنائي بعد 
آخر يتخذ موضعه في مجموعتين متقابلتين» وكانوا جميعًا يتمايلون وينحنون 
ثم يمرون بسرعة البرق على نحو يُّذكّر المرءً بالشُنونوات في طيرانها الملتوي 
الستريم 
في أغسطس كل عام, يعود أندرز لينهي عمله مع السّنونوات في الدنمارك» ويطمئن على 
نجاحها في التكاثر. بعد ذلك يسبح أحيانًا في خليج يامربوجت البارد. سمي ذلك القطاعٌ من 
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يونيى 


البحر الهائج المتاخم لشّمال غرب يوتلاند تيمّنًا بضراوته المميتة؛ خليج الفجيعة والبؤس, 
بسبب خطورته على البخّارة والصيادين. وفي بعض الأيام» راقبّ أندرز وهو يتحدّى الأمواج 
العاصفةء السنونواتٍ القادمة من النرويج وهي تُحَلّق :قوق .رآسه أثتاء:.عيورها البحن 
متجهة جنوبًا إلى أفريقيا. 
ترومس 
٠‏ درجة شَمال 

كاه اناري الحو مرا فى سباق تح وما أكون مافدلة بالففل دويها كان هى كز 
الحميراء الذي تبعثّه في مستنقع على التل وراء منزل جابي فاجنر في بالسنيس بالقرب من 
ترومسى في شّمال النرويج عند منتصف ليل يوم من أيام منتصف الصيف. 

كنت قد خرجتٌ مع كلير في نزهة سير. نزهة سير أخرى - لأن النهار لا يغيب أبدًا في 
ذلك الوقت عن مقاطعة ترومسء ولا يبدو أن هناك داعي لثلا يظل المرءٌ مستيقظًا بالخارج 
طوال فترة دوام النهار. وهى يدوم طويلًا. يدوم طويلًا جدًّا حتى إن الدوام ليس صفة 
فيه. بل هى ببساطة «جوهره». وهذا ينطبق على الضوء. في كل مكان آخرء قد تكون الأيام 
هي الزمن الذي نعيش فيهء لكن لثلاثة شهور من الصيف في القطب الشَّماليء لا يكون ثمّة 
وجود للأيام» بل هي على الأحرى يوم واحد طويلء يحيا كل شيء في ضوته. 

كانت ساقاي مرهقتَين في الثالثة صباحًا حين نزلنا التل عائدين» لكن عدا ذلك كنت 
يقظًا تمامًا. وكذلك كان ذَكرٌ الحميراء الذي كان يغرّد من شجرة شوح في بروز صخري 
في منتصف المستنقع الرطب. أدَّى عمله على الفور وأسعدَ صباحي. لكن ذلك الصباح كان 
عَدِقَا ووافرًا - كان يتمدّدء وكان كل شيء يتمدّد معه. وفي كل ذلك الضوءء تصوّرتُ أن 
ذلك الطائر هو آخر طائر حميراء أراه في حياتي. ليس لأني شعرتٌ بالموت يدنى منيء بل 
لان كوت واله ]ا نمكي لمنتكن كيه سيف ينفو القموراء اللو الحردف عا ارقيلة :نه 
شع يمتسةد ون لاطي كوقاء ومق ما دل 

لم تكن الشمش نحاهرة كلك اللعطة ]د كانت الغيوء تكذن لكن كان ضنوءها سناطعا 

في منتصف الليل بقدر ما يكون ساطعًا في منتصف النهار. في ذلك الضوء - تحته وفيه؛ 
إذ تشعر به يتدفّق خلالك وينسال منك - ينفلت الزمن. لا وجود لليل ولا للنهار, ولا 
فرق بينهما؛ كل نثيء يُعَرّض في بحاضر طويل .داخم ف ذلك الضوء: ق التق واللحتظة: كان 
الحميراء يغرّد ويهزٌ ذنّبه - موجود ببساطة ويختلج ببساطة. 


نرق 


خُضرة 
كنت أعلم أن المستنقع سيتجمّدء وأن الشمس ستغيب وراء الجبال» وأن الحميراء 
سيغادرء وأن معظم فراخه ستموت. كل ذلك - الضجر العالمي الذي يتخلّل جميع جوانب 
حياتنا الفاشلة الكاسدة المصونة - كنت أعلمه. لكن هناء كان كل شيء متوقف مؤقنًا على 
نحو خارق للطبيعة - متوقف لكنه يتحرّك رغم ذلك. 
' في مسرحية «حكاية الشتاء» لشكسبير فلورزيل واقع في حُب برديتا. يراقبها ترقص. 
رقصّها يسُرٌّ الناظر ويجعله يتحدَّث إليها بحسّن الكلام: 
حين ترقصين, 
أتمنّى لو أنكِ موجةٌ في البحر, 
عسى ألا تفعلي غير ذلك - تتحركين مرارًا وتكرارًا ولا همَّ لك سوى ذلك. 


حركة دءوبة ومتواصلة - كان شيءٌ من ذلك متمثلًا في الحميراء في ذلك اليوم الطويل: 
منتهى كل شيء وغايته. 

لا يزال كذلك. 

كي تظل باقيًا في صباح العالم في يونيو عليك أن تتحرك سمالا إلى حيث ينتهي الربيع 
الأوروبي. اليوم في إنجلتراء مهما أبكرت المسير في غابة هورنرء فلن تكون خطاطيف الذباب 
الرقطاء جوحوةة: سستكوق :للفلا و حادقة؟ إذ لع معد كه أعارقده معدن الطوون سكين 
قد انقضت حاجته من المكان فانسلٌ مبتعدًا عنه متجهًا نحو الجنوب. الأفضل حينئذ أن 
تبحث عن البداية مرة أخرى لو استطعت, أن تبدأ من جديدء أن تعبر نقطة الانطلاق» أن 
تجد الربيع الأبدي» وتستمتع بفطور يدوم طوال اليوم. 

كان الطقس باردًا بالنسبة إلى شهر يونيوء حتى في القطب الشّمالي. كنت أرتدي خمس 
طبقات من الملابس» إضافةً إلى قبعة وقفازّينء كي أحتسي قهوتي وأنا جالش على أرجوحة 
دين اجر :يقولا” ل التجافي الخلض لتزل حابي :كان 4كز خطاق دياب أرقظ يكن 
الأيكة الصغيرة من الأشجار. ظلّ يغرّد على نحو متواصل. لم يبدُ مُنزعِجًا من البرد. غير 
أن حياته الصيفية لا بد أنها أكثر برودة من حياته الشتوية - حياته الصيفية التي يتعيّن 
فيها على شريكته أن تفقس بيضٌ فراخها العارية في الهواء المتجمّد ويبحث الشريكان عن 
اليرقات كي يُطعما أفواهها المستجدية. كان نّمة سُنونوات تحلّق أيضّاء بالقرب من حظيرة 
جات :زهو قن كلق طناف كقرن بلا حو نوا تحنيها تكمو التو أكذاع ككاذره أككن هما 
تشعر به أثناء تشتيتها. في بعض الأحيان يكون الجو باردًا جدًّا لا مفر من ذلك. كان 
الجليد موجودًا في نهاية يونيى قبل وصولي. ومع ذلك جاءت الطيور الشّمالية. 


رضن 


يونيى 


حاولتُ أن أزامن وصولي مع وصول تلك الطيورء أو على الأقل لا أتأخَّر عنها كثيرا. 
ربما كان بعضها لا يزال يحط» حتى في منتصف الصيف. بعد أن مرّت زوبعة من الخليج؛ 
وصلنا إلى حقلٍ زادٍ يبدو أنه شهدَ سقوط عدد من الطيور القادمة من الجنوب: زوج من 
طيور القليعي الأحمر يقفان على السياج وثلاثة أبالق باهتة تمشّط العشب الذي قضمته 
الأبقار» ووقواقان يؤرجحان ذتَبّيهما فوق سلك هاتفء وذّكر دج مطوّق يقفز بين العشب 
الطويل؛ حيث يتجه الحقلٌ إلى تلَّ بالأعلىء وزوج من الحميراوات يطيران من بعض أشجار 
البتولا الشعثاء. ريما كانت بالفعل في ديارهاء وصادف أن رأيناها أثناء عبورناء لكنها بدت 
في مثل لجنة ترحيب. 


قدنا سيارتنا إلى البحر الذي يقع شّمال غرب ترومسو. كانت السُنونوات تحلّق بمحاذاة 
الشاطئ الصخري. وتطير بينها الخرشناث القطبية. 

نظرًا لأن الظلام لا يحل في هذا المكان لحوالي مائة يوم - فيما يُعرّف بأيام الزراعة 
المائة - يبدو الموث هنا قليلًا جدًا. غيابٌ الليل يعني غياب الظلام بمعناه الذي يلازم محطة 
الحياة الأخيرة؛ يعنى غياب الانطفاء أى الخبو. بيد أن ذروة اكَدٌ تحمل شيئًا ما يفصح عن 
كليةة شيك ماق أوحة يكين حفقيضةه معرفة أن الأقرن ف(ظلك الاحظة سيضير البعد: 
معرفة أن الضوء يحوي نقيضه. ذلك الشعور كان حاضرًا هذا. كان الضوء قد سطع على 
قمة العام لأطول وقت ممكن. إنه يتوّج الوقت في منتصف العام؛ لكن في سفراته البعيدة» 
نشعر بالجانب الآخر من حياته أيضًا؛ ذلك القدر الهائل من الضوء الذي يسود تلك الأيام 
يعني حتمًا ظلامًا هائلا في الطرف الآخر من العام. 

ربما تَعلُّمنا الخرشناتٌ القطبية درسًا عن ذلك المفهوم؛ مع أنها هي نفسها تتجِنّب 
الحقيقة. في النرويج» كانت تتحرّك صعودًا ونزولًا في كل خليج. آخر ما رأيت منها كان 
في أعماق الشتاء الشمالي في منتصف صيف جنوب أفريقيا. وهي تبتعد أكثرٌ من ذلك 
هَعَالا أيضًاة إل حيث 'ضوء منتصف- ضيف نصف: الكرة الجتوبي عل شافة القطب 
الجنوبي. تشهد الخرشنات القطبية الشّمالية ضوء النهار في حياتها أكثر من أي نوع 
آخر من الطيور - فهي تطير من الشّمال المُضاء إلى الجنوب المضاء. من سطوع منتصف 
صيفٍ قرم باقف مت تزاك النحويي ههه عاقة سك الخرقتا هع وينتوتواه المطاكر 
في طيرانهما من الجنوب إلى الشّمال ذهابًا وإيايًا - شيفًا واحدًا. ولا يتفوق طائرٌ على 
الخرشنة في الطيران في النهار القطبي الشُمالي أو الجنوبي. لم أنَ خرشنة يبدو عليها 
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خضدة 
الإرهاق في أي من طرق العالّم. نداءانّها حادة كالزجاج. تبدى وكأنما صّنعَت من السماء 
الساطعة: إنها بمثابة مصابيح أنبوبية توحّه طائرّاء أى هراوات صُنعَت من الشمسء» 
صمّمتها هيء وتصعد دائمًا نحوها «بخفتها». ويعد أن تضيء القطب الشمالي المضاءء. 
ستدور على عقبَيهاء متشيّثة بالضوء وسترحل معه وتطير إلى أسفل الكوكبء جنويًا إلى 
حيث يمكن لها أن يتعهدها بالرعاية القطبٌ الجنوبي المضاءء حتى يصير العالّم عندما 
تميل الأرض حول محورها جاهرًا لاستقبالها في الشمال مرة أخرىء متجِدْبَةٌ الليل دومًا 
وساعية وراء النهار أبدًا. 


عرفتُ جابي فاجنر لأنها استضافتني حين اضطّررتٌ إلى القدوم إلى ترومسى في منتصف 
الشجاه لعجيل برحافة إذاعن عن العليد بالتقار .مع مالغ الجعرانيا ها بدن لوريطي 
هايدن صديق قديم لجابي منذ أن كانت تسكن في مدينة أبردين حيث يعيش هو. جابي 
اختصاصية في علم الأحياء الزمني. إنها تدرس الزمن والحياة أو بعبارة أدق» المواسم 
وساعات الحيوانات وتقويماتها..حين رحبت بي جابي بعد ذلك في رحلّين أخريين في 
منتصف الصيف (واحدة كنت فيها وحدي والأخرى برفقة كلير)ء كانت تسكن مع ديفيد 
هازلريج الذي كان شريكَ حياتها آنذاك» وهو أيضًا اختصاصيٌّ في علم الأحياء الزمني. 
تُجِري جابي أغلبٌ دراساتها عن طائر التّرمجان بينما يجري ديفيد أغلب دراساته عن 
مك السلفوق جركي كلقهنا من :ترحوياازافنا. 3 رضحف الفط" الشهاق" كما :ل يتكائة: 
وكذلك أيقاقهما الخلدفة فاليرى ونوة بوليان: 

في اليوم الذي كان عشية استفتاء غضوية الاتحان الأؤروبي الذي أجري في بريطاتيا: 
أخذني ديفيد أنا وكلير في رحلة تجديف في الخليج كي نصطاد القّد. انطلقنا وقت إغلاق 
الاستفتاء وعغدنا وقت إذاعة النتائج الأولية يعد منتصف الليل. كان الوقت ليلا في يريطانياء 
لكن ضوء النهار كان ساطعًا في جميع أرجاء ترومسى - يوم جديد يبدأ في مكان ماء بينما 
يمتد اليوم نفسه في مكان آخر. فيما بدأت النتائج تُحصّرء جعلني الضوءٌ المتواصل حيث 
كنا اهن (أى امرض اهدر أن الصال ينتقي أن يظل:داكدا والأصوات للاقزال تس لان 
اليوم لم ينتهِ والضوء لم يأفل. بدت النتيجة المحبطة - اصطياد شيء لم يُقصّد صيده - 
لا مصوق'خحت الشبوء التواصل :شكس .ها كان كحاول انجيرقك هذا من الواضح أنه 
ها :ذال حاوناك كناك حزال ف النهاد الشايق :الاانزال منفصلين ييوخ ساف كتف إدخ سه 
من ذلكء دون ليل حالك يفصل بينهما؟ 


لور 


يونيى 


في زوارقنا كنا قريبين من البحرء نغوص قليلًا في صفحته. كان معنا سنانير قصيرة 
لها ملفات للخيط وخيط طوله مائة متر. كانت كلير هي مّن اصطادت أول سمكة. 
وحين خرجت سمكة القد إلى الهواء ارتسمت الدهشةٌ على وجهها. جذب ديفيد الخيطً 
والسمكة إلى داخل قاربه. وضرب السمكة على رأسها بمقبض فأس. تحوّل التعبير المرتيسم 
على وجهها من الدهشة إلى الذهول. ثم ضُربَت مرة أخرى. فتجمّد تعبيرٌ الدهول على 
وجهها. 

بعد ذلك اتضح معنى الأمر بِرُمّته. كنت قد أرسلث صوتي بالبريدء لكني لم أصطّد 
شينًا في المياد. انجرفنا مع الّد إلى حيث يلتحم الخليج الذي نحن فيه مع خليج آخر يمتد 
غربًا إلى البحر المفتوح. كان الصيد الثاني أخفى نيان كفا ف سدارة لير 3 خيشوم 
سمكة قد أخرى لكنها كانت صغيرة جدًا. ظل التيار يجذبنا أكثي وأكثر. كنا ندور مثل 
مؤش بوضلة يبحث عن الحديد. كان التقاءً الثيارات يود دوامات قدوم قصه:سظح الماء 
وتموج متحوّلة إلى دوامات بحرية متربصة. كان زبد البحر يتجمّع حول تلك المواضع 
وكانت زوارقنا تهتز. كانت السفن الضخمة المتجهة إلى ترومسى تلوح فوقنا وتخيفني. 
علينا أن نجدّف بقوة. أو هكذا ظننت على الأقلء لكن ديفيد وكلير أرادا المزيد من الأسماك. 
جاءت آثار الساعات الأبكر الأكثر سطوعًا فصنعت شقوقًا ذات لون ذهبي ناعم مخضل 
في الشُحب. ميّز الضوء اللون الأبيض للنوارس التي تستريح على سطح الخليج؛ بدت من 
مستوى البحر كبيرة جدًا. حلّق عُقاب أبيض الذنّب بالغ في الضدين فوق القوارب» مثقلًا 
بنفسه: منقار مثل هراوة عظمية» وموجة من التّقل والجهد تمر خلال جسده إلى أطراف 
جناحيه المشقوقة يعمق. تذكّرتُ فيلم «دام باسترز». رسّونا وحملنا صنانيرنا وصيدنا 
ا جاء ديكُ غاب يحلّق مستعرضًا بين الحظائر الحمراء وغابة أشجار البتولا. 

ن الضوء ينكشف مرة أخرى والغيوم تنقشع أكثرء لكن آنذاك كنا بحاجة ماسة لأن 
0 إلى الفقراش. سلام. 

خلدثٌ إلى النوم وأنا لا أزال أشعر باهتزاز القارب في الخليج؛ حين استيقظتٌ بعد 
ساعة؛ كانت ذراعي اليُمنى تتدلٌ من السريرء وكأنما أجرُّها في الماء على جانب قاربي. 
سمعث حميراء في مكان ما أعلى التل الواقع خلف المنزل. 


في مغيض جابيء تصنع التلال المكسوة بالطحلبء التي بعضها قلبّه ليّن وبعضها قلبّه من 
الحجارة» «روابي» صغيرة؛ أو «مواحيد»» كلّ منها مجهري الحجم. كنت أحبٌ الاستناد 


لخدن 


خُضرة 
إليهاء متقمّضًا شعور جاليفر وهى في أرض ليليبوتء أضيّق عينَيّ وأنا أحدّق في نموذج 
مصفّر لقرية: كانت بها أشجار طحلبية دقيقة تتدلى منها قطراتٌ مفردة من الماء مثل 
قناديل فينيسية» مروج طحلبية ذات لون كالصداًء وحبوب نبات تشبه الصخور الملساءء 
وأبسطة من الأشنات» ووسائد من الخضرة, وخيام صغيرة مصنوعة من العصوات, وأسواق 
للعفاريت» وأماكن تقطر وتجيش مثل المستنقعات المرسومة على خريطة كنز. كان يوجد 
اكندا عشرة زابية :ف الفرذي» حاولث أن أنالغها حميكا: عاد كن هديما مكظلنا لعن متفارياء 
وكان كل منها يشبه خريطةٌ ثلاثية الأبعاد للعالّم الشّمالي كله. رأس الكوكب المقبّبة: الضوء 
الذي يغمر كلّ شيء؛ والرطوبة التي تتخلّل كلَّ شيء. عطاء مستنقع وحلي عظيم؛ مكان 
مُقمّطء يكاد يتحرك إلى كل مكان وراء اللون الأخضر. 
بينما كنت أستند إلى إحدى تلك الروابي» رأيث ذَّكر حميراء يحط على آخر. كنت لأعبد 
ذلك الطائر. ثم؛ على الرابية التى وراءهاء ظهر ذَكرٌ آخر في أوج التماعه واهتزاز ذتبه. 
لا بد أن منطقتّيهما تلتقيان في مكان ما بالمغيض بينهما. طار الملكان المنعزلان أحدهما 
نحو الآخرء ولوهلة تشابكا وهوّيا نحو عشب الإسفغنون مثل كتلتي فحم متأججتين» ثم 
ما لبثا أن صحّحا مسارهما وشُرع كل منهما نحو مملكته. لم أستطع مقاومة الرغبة في 
الاقتراب من الطائرّين ملتمسًا حرارتهما. 


ب 


4 


تَحدّكت إلى جاين قراف غديدة 1 حللنا ضيوفا عليهاء كان اللحون الداقة لحديفنا هق 
الضوءء وكيف تتعايش معه هي وعاتلتُها وجميع الحيواتات التي تعرفها: ذلك الضوء 
وتأثير المواسم - التي يميّزها الضوء هنا - على حياتها وعملها. تحدَّثنا في الواحدة عصرًا 
وفي الواحدة صباحًاء وتحدّثنا ونحن نطهو الوجبات» وتحدَّثنا وهي تنزّه كلابهاء وتحدَّثنا 
وهي ثُرينا طيور ترمجان الصخر السفلباردية وغيرها من الحيوانات المقيمة في حظائر 
الأبحاث في الجامعة يترومسو. 

في بداية حياتها المهنية» درست جابي في محطة بحثية في معهد ماكس بلانك بألمانيا؛ 
حيث راحت تدرس القنابر ودوراتها الليلية والنهارية» وتبحث تأثير الإشارات الضوئية 
على أمخاخها وكيف تواصل أمخاخها استخدام المعلومات التي يبثها لها الضوء. كانت 
تحتفظ بالطيور التي تجري عليها دراساتها في مستودعاتٍ تحت الأرض كانت تجرى 
فيه دزافنات عقيفه سن مهدر الطيؤي (دراساف: كن لق الطدون الواعوف قفاون 
علامات القلق والاضطراب التي تعتري الطيور في مواسم الهجرة وقصدها اتجامًا بعينه 


الل 


يونيى 


في طيرانها)» والتي أجرى فيها روتجير فيفر ويورجن أسكوف العديد من التجارب عن 
النوم البشري ما بين ستينيات وثمانينيات القرن العشرين» التي ذاع صيثها اليوم. في تلك 
القجارت أبقي التطوكوق شح الأرض :الاك أحون فستخويات هنو متحفضبة : وططهم 
امنتحسق 'ذللنه واليمفح :أقهازه معدا الأمن أمكنا :ف الشيتال الفطين :ظوال لشفا عقي 
قن الأحياة ق الظللاء نتقظرة الشبوء 1 

تقول جابي: «كلّ شيء في تكوين الكائن الحي يجب أن يُِرْامَن توقيته كي يعمل على 
أكمل وجه.» ْ 

وتضيف: «لكن عمليات مزامنة التوقيت تلك يجب أن تكون منفصلة - أي يجب أن 
تحدث في أوقاتٍ مختلفة. السؤال عن كيفية تحقيق ذلك هو ما كان يدفعني للمضي قَدمًا 
في مسيرتي العلمية.» ١‏ 

دأو وال تظرضةة روما هو دل شيط مواقت الكاقن الح :نايع من راخله لدرمة 
خارجه؟ هل بداخله ساعة بيولوجية أم إنه يتبع العالّم الخارجي؟ للإجابة عن هذا السؤال, 
كنت أضع الحيوان محل الدراسة في بيئة دائمة يخالف فيها الضوهٌ والظلمةٌ العادة. إن 
استمر نهج الكائن الحي كما هى تحت تلك الظروفء التي قد تكون دوامَ الضوء أو دواع 
الظلمة نعرف أنه لا يتبع العالّم الخارجي فحسبء بل يتبع إيقاكًا نابعًا من داخله. ساعته 
المولوكية ذائخة مخ داخلة+ 

«الساعات البيولوجية ليست دقيقة. زمن دورة الضوء والظلام الشمسية أربع 
وعشرون ساعةء لكن الدورة الداخلية التي تنبع من داخل الكائنات الحية لا تطابق 
ذلك تمام المطابقة. الساعات البيولوجية تشبه الساعات البندولية القديمة التي يلزم إعادة 
ضبطها كل يومء وإلا تأخرت وفقدت تزامنها.» 

«هنا يأتي تعقيد إضافي مثير للاهتمام. في القطب الشّمالي إشارة الضوء والظلام 
اليومية غير متاحة في أجزاء من العام. إن يسود الظلام طوال الوقت لشهور ويسود الضوء 
لشهور أخرى. بيد أن الكائنات التي تعيش هنا تحتاج إلى تلك الإشارة بقدر أي حيوان 
آخر في أي مكان. تساعد الإشارات على فصل العمليات زمنيًا. فلا يمكن لحيوان رنَّة أن 
يمرّ بدورة شبق وتبديل وبر في آن واحد. كي يتهيأ لأيّ من هذين الطُورّينء يلزم أن يكون 
قادرًا على التبوّء بتغيّر الفصول. إذ لا يمكن أن يبدأ وبره الشتوي في النمى بانخفاض 
درجة الحرارة فحسب. ولا يمكن أن ينمو قرناه تهيُوًا لدورة شبق تبدأً اليوم نفسه. لكن 
إن لم يتلق إشاراتٍ تُعلمه بأن النهار يقصر أو يطولء فكيف له أن يأتي بتلك الأشياء 


درس 


خُضرة 

في توقيتها المناسب؟ يُضطر الكائن الحي إلى أن يتنبأ بالكثير من أحداث حياته. تساعد 
النتاعات والتقويناف قلف ١‏ 

التزامن العكسي اللازم لأن يكون «خارجًا في الوقت المناسب»: كما اعتدنا أن نقول في 
إذاعة بي بي سي (حين ذُنهي برنامجًا دون أن «نجاوز إشارات الوقت» أو ندخل في وقتِ 
برنامج آخر) - وهي مهارة الإنتاج الإذاعي الوحيدة التي يبدو أني كنت أحوزها - هو 
أمرٌ بالغ الأهمية في الطبيعة. يوحي الحديث عن الساعات والتقويمات بأنها أشياء خارجية 
منفصلة قن :الحؤوا ناث القن تتكر نهار ين أن لك السظلاسات خاعنة نذا مهن القن 
فقط؛ فالحيوانات لا تحمل مثل تلك الأثقال؛ إن لا تملك ساعة يد إلا تلك الموجودة بداخلها 
التي يضبطها العالّم» في تعاون مع «الاستدارة الحية» للأرض (بعبارة ديفيد أبرام).؛ 

تقول جابي: «التنبق هو كل شيء. الطيور المهاجرة لمسافاتٍ طويلة مهمثها غير 
غادية. الحميراوات أو خطاطيف الذباب الرقطاء لا بد أن تصل إلى ترومسى هنا حيث 
منطقة تكاثرها في الوقت المناسب - في وقتٍ معنّن. لكن طول النهارء الذي تعرف منه 
في أي وقت من العام هيء مُلتبس حيث هي ولا يمكن أن يمنحها الإشارة بذلك. ولذا من 
الملدهش دراسة كيفية تنظيمها لذلك الأمر - كيف تزامن دورتها الحّولية دون إشارة 
بيئية. تبديل الريش والتكاثر والاستعداد للهجرة - كنَّها أمور يلزم الطيور التنبقٌ بها 
وإضافتُها إلى جدول مواقيت خططها المستقبلية كي يُستحث كل منها في الأوان المناسب. 
والمدهش هو أنها تنجح في ذلك كلَّ عام.» 

ذهبنا كي نرى الحيوانات محل الدراسة في جامعة جابي. تقدّم ثور مسك إلى سياجه 
كي يرحب بنا. كان يرتدي معطقّه الذي يذهب به إلى كل مكان: سواءٌ عندما تضربه موجةٌ 
حرٌ أو تعصف به عاصفةٌ ثلجية؛ والذي جعله يبدو مثل مجنون خرج في نزهة سير. زفرَ 
هبَّاتِ قوية من هواء كرشه الأخضر في وجوهنا. تقول جابي إن صوف ثور المسك يُسمّى 
«كيفيوت» في لغة الإينكتيتوت (الكلمة نفسها تعني «زغب الطيور») وهو مُدقَّئَ إلى حدٌّ 
مدهش. صاد أحدُ جيرانها بعضٌ تلك الحيوانات في جرينلاند في سبعينيات القرن العشرين 
وأرسلَ صوفها إلى وكالة ناسا لاستعمالها في تبطين بذلات الفضاء. 

لم تكن الرئات في خطرتها ودود جداد كان كمه بط عيدر في بركة. وفقمات في 
حمّام سباحة داخلي. كانت طيور الترمجان الخاصة بجابي موضوعةٌ ف أقفاضن بالخارج. 
بدت الطيورٌ مثل عينات من مواد تخضع لتجارب تمويه. الرابح فيها سيكون هو أفضلّ 
تقليد لصخرة بُّنية مشوبة بالرمادي تلطّخها الزروعٌ الخضراء المتسلقة ونزيف منتشر من 


تدس 


يونيى 


الحزاز الصدئ. حازت الطيور جميعها الجائزةً الأولى. فجميعها متماثل في نمط النقش» 
لكن ريشها الملغز كان مليئًا بالتفاصيل ومتعدّد الطبقات حتى إن عينيّ المخدوعتَين رأتها 

«الشتاء الماضي كان سينًا. كان طويلًا للغاية. لي زملاء كانوا يجلسون بائسين فوق 
جليدٍ سُمكه متران حيث كان يُفترّض أن تتكاثر الطيور التي يدرسونها. كك شيء يتغيّر من 
عام لآخر على ذلك النحو. لا يمكن التنبق بشيء. وفي مواجهة ذلكء تشيّث التطورٌ بالثابت 
الوحيد المتاح» الذي يُبقيه على المسار الصحيح في المتوسطء وهى طول النهار أو الفترة 
الضوخية: يدق أن وضحة أيآمفتحمي عافية لاخ تمد العدية مخ الكائنات الحية بييانات 
مواقيت العام كله :يهدئ أنها :لا تحقاع إلى فلك المعلومات كل زوه وهذا ما كرادق الشمال 
على وجه الخصوص. هنا يحدث جنونْ منتصف الصيف - قذْر مُبالغ فيه من الضوء ‏ 
وتسير الحياة غير مقيّدة بساعات ولا تقويمات لفترة من الزمن. بوسع الكائنات الحية 
أن تتحمل ذلك. بضعةٌ أيام قبل تلك الفترات وبعدها (حين يتمايز الليل والنهار) تبدو 
مدة كافية للعمل بإشارات الفترة الضوئية وضبط الساعات البيولوجية. يمكن تحقيق ذلك 
بمقارنة بضعة أيام بالأيام التي سبقتها - أهي أطول أم أقصرء هل نتجه نحو الشتاء 
أم الصيف؟ حينئذ تحدّث إعادة الضبط أو التصحيح. يتسق النظم اليومي - الخارجي 
الحر - أو يتزامن مع دورة الضوء والظلام. ومن هنا يتويٌ التّطم العامي الزمام: تبديل 
الريش والهجرة والتزاوج - كل ذلك تصير جدولته ممكنة.» 

حكت لنا جابي عن رحلة ترمجان قامت بها. يوجد مربي طيور ألماني ناجح جدًا 
فوغتوري العديد من الأنواغ التادوة ق.مفوتفة بوط أناتيا: 'تشمل قامة تجاحاته ظيون 
البّفن والمور الشائع والفلروب الأحمر الرقبة ولقالق أبو ميه. كما استطاع أن يربي طيور 
الترمجان الاسكظندية ويناسلها. كانت جابي مهتمةٌ بمعرفة الطريقة التي فعل بها ذلك. 
وكان هو بدوره متحمِّسَا للسماع عن طيور ترمجان الصخر الخاصة بها. 

«في الدراسات المتعلقة بالرنات وكذلك تلك المتعلقة بالترمجان, الاعتقادٌ السائد أنها 
باعتبارها حيواناتِ قطبية سَّمالية» فهي تملك نَظما عاماويًا بالغ الإحكام لكن نَظْمها 
اليوماوي أو دورة الليل والنهار لديها ضعيفة جدًَا؛ إذ يكون القرق بين الليل والنهار 
مبِهّمًا في فترات طويلة من كل عام. بعبارة أخرىء لديها حسٌ جيد بإدراك الوقت من 
العام لكنها تفتقر إلى حس إدراك الوقت من اليوم. ذلك الاعتقاد نابع من قياسات النشاط 
- نشاط الرنّات ينظّمه تجويف بطنها. فهي بحاجة إلى أن تمضغ الطعامٌ المجتر. وهي 
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تفعل ذلك في أي وقت ولا يظهر في فعلها ذلك أي نَظم نهاري وليلي. هذا صحيح. لكنها 
له نوالة مضائقة "لأ نزامو نظمها"العاماوي نولا ينتفها 31 عل :ذلله :إل 'النتساة 
لقرة نهارية سجهارت أى سلطة «من المترات النهازية: إنها يفاجة إلى أن ككرف 
مواقيت السير وتبديل الفرى والتسمين والشبق والتكاثر. ولا يسعها أن تحدّد تلك المواعيد 
الطويلة الأمد في تقويمها إلا بمعرفة في أي وقت من اليوم تتوقع الغروب أو الشروق 
التاليّين. في القطب الشّماليء لا ترى الشروقٌ أى الغروب عينٌ إلا في بضعة أسابيع في 
العام. هكذا تحتاج ساعاتها البيولوجية إلى أن تكون حسّاسة لتلك الإشارة القصيرة. 
أنا لست مقتنعة بفكرة الساعة البيولوجية الضعيفة. ريما لا نرى الرنّات تستوعب كل 
ذلك؛ إذ إن نشاطاتها غيرٌ منتظمة للغاية (هذا ما فعله بها الضوء والظلام المتواصلان). 
لكني سأتفاجأً إن لم نرّ أيٍّ دليل على انتظام الأنشطة في أدمغتها وفي أجزاء أخرى من 
حسدها.» 

تحدَّئت جابي وطرحت كلير الأسئلة؛ بينما أسندتٌ وجهي إلى السياج السلكي وحاولت 
أن أشارك الرئّة أفكارها. خضعت أنوفها الشديدة التأقلم لتطور جديد في ترومسو. أنوف 
تلك الحيوانات تلعب دورًا جوهريًا في بقائها على قيدٍ الحياة في الشتاءات الشديدة البرودة. 
تطلق اف اله قدرًا يسيرًا من الدفء وتحتفظ بأقصى قدر ممكن من بخار الماء. تتمتع 
بمساحة سطح داخلي كبيرة للغاية؛ ومن كم فهي نُدفَئَ الهواء الداخل بسرعة بالغة. إذا 
كانت درجة حرارة الهواء الخارجيء حين تستنشقه الرئّات» أربعين درجة مثوية تحت 
الصفرء فهي تصل إلى رتَتّيها وقد بلغت ثمانيًا وثلاثين درجة متوية فوق الصفر. يستطيع 
التكوين الهندسي المعقّد لأنوفها تغييرَ درجة الحرارة بمقدار سبعين أو ثمانين درجة مئوية 
في أقلّ من ثانية. لظباء الها التي تعيش في بيئاتِ صحراوية حارّة وجافة تكوينٌ أنفيٌ 
يُضاهي في تعقيده ذلك الموجود لدى الرنّات ويؤدي الوظيفةٌ نفسها. يُعنى مهندسو أنظمة 
التدفكة والتبريد المنزلية بِالِعٌ العناية بتلك الأنوف كلّها. 

كان فوق حظيرة الرئات في ترومسو سُنونوات تسعى وراء الذباب الذي يتبع تلك 
الحيوانات؛ تخيّلتٌ تلك الطيور تطير فوق ظباء الها في تشاد؛ تخيّلتها نفسَها تلتقط الذبابَ 
الذي تثيره أقدامُ آكلات العشب تلكء وتتنفس الهواءً المشترك نفسه. على السّنونو أن يرضى 
برأس مستدير واحد في تشاد والنرويج. 

«باعتباري مختصة في علم الأحياء الزمني» فإنني موووسة بترن كا نايس عد 
ذلك التفكيرَ المستقبلي. ثّمة 5 مُدهش لعودة الشمس في العام الجديد حين تدرك أن 
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وقتّ الشفق لدينا يزداد طولًا وسطوعًا يومًا تلى الآخرء وهناك أيضًا الحماسة الهائلة التي 
تلازم اليوم الذي تشرق فيه الشمس أخيرًا فوق الأفق وترى ظلَّك للمرة الأولى منذ شهور. 
هكذا يبدا الربيع قبل عودة الشمس وقبل البداية الحقيقية للفصل بوقتِ طويل. يبدا 
الشعور بتراجع الظلام في منتصف يناير. حينها يظلٌّ الوقت المتبقّي من الشتاء طويلًا. 
لكن ذلك الشعور يكون بالفعل شعورًا بالازدهار وباقتراب فصل الضوء. إنه مُنعش على 
نحو مُدهش. بالنسبة إلى الجميع حسبما أظن. من تلك اللحظة فصاعدًاء يظل الأملٌ يزداد. 
أحبٌٍ في ذلك الوقت سرعة تبدّل الفصول ومشاهدها - كيف تكتسي التلال بالأخضر من 
قمتها إلى سفحها في غضون بضعة أسابيع» وكيف يتراجع الجليد لأعلى.» 

يتساءل الناس من سائر الأماكن الأخرى كيف نتعامل مع الظلام هنا. في الواقع يدوم 
الضوءٌ لدينا لوقت أطول في السنة من أي مكان آخر تقرييًاء من ناحية عدد ساعات ضوء 
النهار. لا سيّما إن أحصيتٌ فترة الشفق امدني - وهي الفترة التي يظل فيها الضوء 
موجودًا حتى بعد غروب الشمس تحت الأفق - وهي فترة مهمة أيضًا للكائنات الحية. 
بفضل الضوء الذي يسود طوال اليوم في شهور مايو ويوليو ويونيوء تكون طاقة الشمس 
الإجمالية التي تصل إلينا هنا أعلى بكثير من أي مكان على خط الاستواء. ذلك هو أساس 
العديك من المكرااك التريلة رهما من انمي القديف الذي لأجله يأتي إلى هنا أيُّ كائن 
حي يستطيع ذلك. إذ يكون النمى هائلة. وإنتاجٌ الكتلة الأحيافية هائلا ويستمر ذلك دون 
فوفك :لوال :ظك الشتهوي: لايكرى القن جا ذا للقاية؛ لكان الود يجعل القدوة إلى هذا 
من كيب تاون يستحق العناء.» 


في ساعات الليل في مزرعة بالسنيس كثيرًا ما ينخفض نشاط الرياح. كانت السماء فوقنا 
جيرية» مصبوغة بلون الأثير» ووردية. 

كان فوق السبخة طيورٌ وقواق. أحدها أطلقّ صيحة «واق واق»» ثم أتبعها هو أو 
غيره بضحكة غريبة حنجرية مختلطة: «واه واه واه واه». تُدعى طيورٌ الوقواق أحيانًا 
805816؛ أي الخَرْقى. وأعتقد أن هذا ما كان يقوله ذلك الطائكر فوق السبخة. كلمة 80101 
مأخوذة من الكلمة الاسكندنافية القديمة 531112. يُسمّى اللقلق في اللغة النرويجية >[8[6. 
حين أطلق الطائر تلك النغمات» أضفى على جانب التل مّسحة من القدّم. يمكن للطيور 
أن تفعل ذلك: فبعضها مسافر عبر الزمن» وبعضها محتجّز هنا كطيور وريثة من سلالة 
عتيقة؛ طيور ما قبل اختراع الفاصلة العشرية أو العصر الرقمي. اللقلق أحد تلك الطيور. 
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طار الطائر الذي كان فوق السبخة مبتعدًا أكثْرٌ وتابعَ ما يفعله, وكأنما قم من الماضي. 
يطلق نداءه في ساعته التي كاسقه وقلال وعتف باعة عدو ٠‏ خلاكة :ومفرين لقا عل 
التوالي» تلاها استراحة ثم واحد وثلاثون أخرىء ثم ثلاثون, ثم أربعة وثلاثون» ثم خمسة, 
ثم اثنا عشرء ثم ثمانية وثلاثون. ثم توقف السيل. 

يعد اللقلق تقويمًا. سيّحصي أهلّ روسيا نداءاتِ تلك الطيور كي يتنيّثوا بمستقبلهم. 
تبدأ رواية تولستوي البديعة التي تروي قصة الحصان «سترايدر» المحبوكة بالمضائق 
والتي فصّل فيها بين الحيوانات» فجعل البشرّ هنا وغيرهم من الحيوانات هناك؛ لكنها 
ما تلبث أن تعبّر إلى وعي أحصنتها وإلى حديث حصانيٌ عميق. تنتهي بالتقاء سترايدر 
يض التحيوانات الهزيلة ويعدها تخ كما ترس من الحمه بعد موعة نت يصمير طعامًا لذئبةٍ 
وصغارها. في اللحظة التي تبدأ فيها القصة بالانتقال إلى أذهان الحيوانات غير البشرية, 
يُصغي نيسترء خادم الخيول: إلى لقلق ويحصي نداءاته كي يتأكّد من عدد السنوات الباقية 
فغمره' له يذكل تولستتري ما اممف 

خرجنا من منزل جابي في نزهة سير أخرى. ظللنا بالخارج حتى الثالثة صباحًا. 
حين عُدَنا كان التّعاس قد غلبنا جميعًاء لكن الضوء كان يؤْرّقنا. ومن ثّمء تجاذبنا أطراف 
الحديث حول الميلاتونين. 

إنه هرمونٌّ قديم للغاية: فهو موجود في النباتات (إذ اكتٌشف في بعضها عام )١5565‏ 
وكذلك في الحيوانات. نحن نحتاج إلى الظلام في المساء والضوء في النهار كي نعيد ضبط 
ساعقنا:الجزولوتحية..ق القطب:الشمان» يضعب الحصوؤل عل القزر'الكاق من الضوع أخناء 
الشتاء. وأثناء الصيف يصعُب الحصول على القذر الكافي من الظلام. ولكي تحظى بنوم 
جيد في الليالي المضيكة يُوصى بالالتزام بموعدٍ ثابت للنوم. لا تنجرف. غير مسموح بالفوضى. 
تساعد الستائر الثقيلة ‏ الْمعتّمة - في ذلكء ولكن عليك أيضًا ألا تجلب شاشات إلكترونية 
موز أى دوم انكل سهوة كوم كر ذلك [ة الناخو ففعيد لكان وإظلامه تيك باقتطرات 
السفر لمسافات طويلةء ويجعلك تشعر بأن وقنًا سُلِبِ من جسدك. يحفز الظلامُ إنتاجّ 
هرمون الميلاتونين. لا نستطيع النوم من دونه. والضوء يُوقف إنتاج الميلاتونين. إذا فتحت 
الثلاجة استجابةٌ لشراهة تناول الطعام في منتصف الليلء فسيجعل ضوءها مستويات 
الميلاتونين تنخفض. ويستغرق عكس ذلك التأثير ساعات. يحدث ذلك أيضًا إذا نظرت إلى 
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قرب انتهاء مدة إقامتي أثناء إحدى رحلاتي إلى الترويج, سرت وحدي عشر ساعات صاعدًا 
جبلًا في شّمال شرق ترومسو ونازلًا منه. أعتقدُ أن هذه المرة من بين جميع نزهات السير 
وحلساه امزاقية التى حهذها أقذاغ دلول الفضل كانت الكت إفقضاحًا عن وماق الفصنك 
ومكانه؛ أو بالأحرى أزمنته وأمكنته. 

انطلقتُ من مستوى البحر بمحاذاة نهر أسودَ الماء سريع الجريان من حيث يصب 
ماؤه البارد في أحد الخلجان. كانت أشجار البتولا هناك طويلة» وأوراقها قد بدأت تفقد 
بريقها الأخضر اليانع وزغبها المخملي» وتصير أدكنّ وأكثر لمعانًا. في الأماكن الأكثر رطوية 
حيث ازداد الخث سماكة؛ تصلّبٍ السرخس المكوّن لطبقة الغطاء الأرضي للغابة بفعل 
تُسغه. كان جاممًا ذا لون أخضرّ زان. كانت الشفشافات وهوازج الصفصاف والحساسين 
الكازية"والنوسنات الحمراء"المتاه تحرظ من سي الحمات الخوب يبهة فلن اله 
- إن كانت الطيور تغرّد لكنها كانت قد استقرّت» وتزاوجت وتقوم على شئونها الأسرية, 
فكان بعضها يبني الأعشاش والبعض الآخر يحمل الطعام بالفعل إلى فراخه. كان في 
الغابية أغنام أيضًا: النعاج ذات الأجراس تتحرك بتؤدة تحت أشجار البتولا ويجوارها 
حُملانٌ مكتنزة» تتزامن رنَّاتُ أجراسها الرتيبة مع إيماءاتها وهي تأكل العشب. 

اث العسوى نع كل اخطوة اخطوماء كانت أوران: اللفتمار كصبدن سكا كانت 

50 الهواء البسيطة التي تحدث تحت الغطاء الشجري المفتوح تصنع نسماتٍ 
مهوودة " الذأخر” لثقاءة حكن إذما لذ بية لها إلاتورقة ولهدة و إكدئ لكان الفقولة 
أثرتُ ديكَ غاب كان قابعًا وسط أوراق الشجر المتعفّنة؛ فانطلقٌ مبتعِدًا وهو يُحدث صونًا 
كصوت انكسار غصن ميتء شيء بُنّي متحرّك صُنع من شيء بُنّي ثابت. لم تكن به أي 
در من اللون الأشخىن هن الأظلاق: 

صرت الآن على ارتفاع أعلىء وصار الجو أبردء وساد اللون البّني الَشوب بالرمادي 
- كانت الأوراق تنكمش إلى داخل الأشجار. كان لأشجار الصفصاف ذوَّار ولأشجار البتولا 
براعمُ - أشياء غَضَّة يكسوها الفراء ليحفظ لها حرارتها. كانت هازجة صفصاف تغرّد 
من شجرة محاطة بالجليد - هناك في تلك اللحظة بدا الشتاء وكأنه جدانٌ انهار على 
الصيف ساحقًا الربيعَ الذي هو فَصْلي المفضّل. ظلّ حجم الأشجار يصغر وكثافتها تقل 
توحقة :كين الشهزة الكقررة كان فيها شائعة شفصاف أخرى) يدت وكانما فود كي 
تصرف ذهتّها عن الهموم؛ كمغامر يضكن اماع تان 'مكن» قلا ون الات 
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ازدادت الأرضُ رطويةٌ بانخفاض مستوى الغابة. تذوّقَ حذائي ذو الرقبة العالية 
لسرب الوحل» وفيما شعرتٌ برشفة الماء المشوب بالخّث تنزل إلى أصابع قدمَّيّء كشفّ 
شنقبٌ كبير عن نفسه؛ بمزيج من التخبّط والارتباك» من رقعة رطبة من عشب سبخة 
بُنّي. أصدر صوتٌ تماوج وهو يُقلِع وكأنما انتّزع من الأرض. بدا عبر منظاري الْمكبُر مثل 
كر طرق عراك بالوسائد. كان غطاؤه التمويهي من العشب الذابل متقَنًا للغاية حتى إنه 
أضفى عليه مّسحة من الانتشاء وهو ينسل بين الأشجار القزمة. 

جاوزتٌ آثار أقدام الطائر في الخّثْء وبعد بضع خطوات خطوتها وجدثٌ نفسي أسيرٌ 
في الجليد. في رقعة منه. كانت توجد كتلةٌ متشابكة من نباتٍِ خشبي جذبت إليها قافلةٌ 
شتوية من الحساسين النارية - تلك الشراشير البّنية المخطّطة التي وزعت على جبين كل 
طائر مهاجر منها بالتساوي نقطةٌ حمراء واحدة. كان عند سفح الجبل حساسون نارية 
متزاوجة تتكاثر؛ هنا بدا ذلك النوع نفسّه وكأنما تقد تقدّم به الزمنْ أسابيع. ارك و دي 
القشعريرة وأنا أشاهدها تّقتات. أثناء رحلة الصعود التي استغرقت ساعتّين سرت عاتدًا 
بالزمن إل الشهاة: بيع التراشين كان هناك *طائن :صلكم ذى عن باهت اللون» وهل أول 
حسون ناري قطبي أراه في حياتي. تلوّى ونفّش ريشه ساعيًا وراء الحبوب التي ينشدُهاء 
فبدا مثل كرة ثلج قَذِرة محبوسة في قفص من الغصينات الميتة. 

عع تحمين دكانق من الضهوى ضناكيه امنفامى أكبر فق .درجاة :الهرارة: اذزاذ الحليد 
على الأرض وصارت نَدَفَ منه تتطاير في الهواء ووجدثٌ أبلقّ تبعه آخر - زوج من أبطال 
الطيون المهاجرة من أفريقيا - هنا في حقلٍ من الجليد وقد بدا الزوج في أفضلٍ حال. 
رفعت بصري من حيث كنت أراقبهما منبهرًا من بقائهما على قيد الحياة» فإذا بي أرى 
نحلة طئّانة تحلّق بجسدها المكسقٌ بالفراء الذي يشبه المروحية فوق الجليد. 

وصلث إلى ممرّ جبلي وعبرث بحيرة شبه متجمّدة - مثل عين متجمّدة عمياء تتطلع 
إلى السماء الرمادية. لكن حتى هناك؛ كان يوجد حياة. خفضٌ بلشون رمادي يحاول - على 
نحى ميئوس منه وبشجاعة كما النحلة - أن يحلَّق خلال البَرّد ساقّيه وحطّ راكضًا على 
الجزيرة الصغيرة التي تتوسط الجليد المنهمرء لكنه استفز بذلك هجوم عصبة من النوارس 
الشائعة كانت ترقد على بيضها هناك, محاولة أن تحتضن فراخها التى تحمل جيناتها في 
الحليه الكخيت الذي يدوب سيط ١‏ 

أحدث البَرّد ذُقرًا في الجليد. حيث انتهت حدود الجليدء كانت الأرض جدياء - يكسوها 
اللون البّني بالكامل. وحيث كنتء كانت الأرض المنبسطة تمتد في جميع الاتجاهات. على 
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شمالها جبلٌ أكثر ارتفائًاء والبحر يترقرق على مسافة بعيدة باتجاه الجنوب الغربي. 
الضوءٌ المحيط رمادي لكن ساطع. والهواء بارد لكن كانت للشمس الكلمة في السطوع. لا 
درت على عقبَيّ متأملا قمةٌ العالم, ظهر كركّر طويل الذئّب فوق رأسيء كان حادَ الجناحّين 
وله ذتب يشبه المزلاج» ومُكتس بدرجات من اللون البّني الداكن» ويبدو مثل صليب جبليء 
أى تكوين من الحديد نحتته الريح» شيءٌ بين المعرّقة والقضيب المانع للصواعق. صاح 
الطائر صيحةٌ واحدة. مثل نورس أسود الرأس ذي بأس. تتكاثر تلك النوارس هنا على 
الأراضي المرتفعة. 

رأيث سنين مسيرتي في مراقبة الطيور تمر أمامي وأنا أراقب ذلك الكركر. في شهر 
مايى بأحد الأعوام حين كان ابناي البالغان الآن صغيرين: قضينا بضعةٌ أيام على جزيرة 
كول في أرخبيل إنر هيبريدس. رأينا مرعاتِ غاب وأسماكَ قرش من نوع القرش المتشمسء» 
ووجد ابناي أعشاش طيور صائد المحّار وجمعا طيور أطيش نافقة وصدّفاتٍ صغيرة 
زهرية اللون - تشبه أصابع قدم رضيع - من الشاطئ. ويينما كانا منهمكين في ذلك» 
راقبتٌ أنا كركرًا ظويلٌ الذئّب يحلّق سمالا مبتعدًا عن الشاطئ. بعد عام من ذلك» في شهن 
مايو أيضًاء عند الآثار الإغريقية في محمية تاوريس خيرسون في شبه جزيرة القرم وأثناء 
لقائي بجنودٍ قدامى من تتار القرم للحديث عن ترحيلهم القسري أثناء حكم ستالين» 
راقبث ثلاثة من طيور الكركر الطويل الذتّب تترك البحر الأسود خلفها متجهة سمال 
- بسرعة وخفة - فوق الآثار المتهدّمة على البّر الداخلي للجزيرة. توجد مساراتٌ سنوية 
معروفة لطيور الكركر فوق الجزء الذي يخلو من البحار في أوروبا ما بين البحر الأسود 
وبحر البلطيق وكذلك شَّمال جانب المحيط الأطلنطي من القارة. يُحتمّل أن يكون أيّ من 
طيور الكركر المهاجرة تلك متجهًا إلى المرتفع الأجرد الذي أقف فيه الآن في النرويج. ها أنا 
ذا أنظر إلى الجانب الآخر من قصة تلك الطيور. غير أنها لم تكن النهاية. أدركت ذلك 
فيما كنت أتصوّرها النهاية في ذهني؛ إذ لا وجود للنهايات في الطبيعة؛ وهو ما أفصح عنه 
الطائر أيضّاء وكان ذلك حينها هو أفضل حقيقة يمكن إدراكها على الإطلاق. 

كنت قد شرعتٌ في النزول - لم أكن قد بدأتٌ أقتفي خطاي بعدء بل تركتٌُ الممر الجبلي 
ونزلت من أرضه المستوية إلى رأس واد عريض. كان يوجد على ضفتّي نهر بضعٌ أشجار 
ثابتة عارية من الأوراق. لم يكن أيٍّ منها أطول مني. أكلتٌ شطيرتي وأنا جالسٌ القرفصاء 
كن نفو مساك تمكو 131 لعن الخيمة الغا بلة من الذين در ابن صبسي رح تسوقه 
أمه عبر الزروع الخضراء الخفيضة. كان لونه يُنيّا كالسّعدء ولون فراء أمّه رمادياه مثل 


درس 


خُضرة 

لون جليد يفوق في اتساخه لونّ الحسون الناري القطبي. تساءلتٌ إن كان أي كائن حي 
هنا يتذكّر اللون الأخضر. الأشجار؟ ربّما؛ فهي لم تكن ميتة. وسيدبٌ فيها اللونُ الأخضر 
مكدكا: اقفن الاتقلكن الصديفى لك لم يكن الرتي فد أنن وفف كن دما فى يحما اليين 
كذلك؟ 1 ١‏ 

بدأت هازجة صفصاف تغرّد عند حافة تجمّع الزروع الخفيضة الصغيرة. كانت 
تلك أيضًا تحوي شيًا من اللون الأخضر. ثم بدأ ذَكرُ هزار أزرق العُنق يغرّد بالقرب 
مني. كانت أغرودته كغدير صخري من الأنغام الباردة المزبدة. ارتفعت البقعة الحمراء 
قي حنجرته المغطَّاة بمسحة زرقاء اللون وهو يغرّد. كان يشبه زهرة من أزهار القطب 
السَّماليء الزعفران أو الجنطيانا: شعلة اللَّهب التي تزيّن صدره تحتفظ بالحرارة النابعة 
منه التي تفوق جليد الشّمال بأكمله دفمًا. كانت الأشجار التي يغرّد منها لا تزال عارية 
الأووا 5 »لكنه الحكان اند يكوت هديا بحاءك كله الظدون من أفويقيااح إل نهنا فيه 
يغطي الجليد ثلث الأرضء والهواء متجمّد والمطر يهطل بشدة - لكنها قريبًا ستبني عُشَا 
وتملؤه بالبيض. 

التفثٌ لأواصل سيري نزولًا؛ رفرفت ثلاث شناقب وصهّلت فوق رأسي. بينما كنت 
أخطوى مبتعدًاء واصل الهزار الأزرق العنق والحسون الناري تغريدهما. شعرث أنه لا يصحٌ 
لي الرحيل عن مثل تلك الأغرودات ومغرديها. بعد عشر ساعات استيقظث في سريري» وعلى 
الفور فكّرثٌ في تغريد هذين الطائرّين وكيف أنهما لا يزالان مستمرّين فيه حتمًا. 

نزلثٌ الجبلَ بحبلٍ من أغاريد هوازج الصفصاف - تتلقّفني إحداها وتمرّرني بلطفٍ 
إل القن :طدواك الى تليها؛ كان اككداها هدوى كنات يوك وكاها در ل:صدي صوتها وى 
تغرّد. في البدانة بادك إن كانت هازجة قطبية شَمالية» لكني أطذيا مايحة تضاف 
لم تق تعليمًا أشاشياه وريما لم تصمع أباما يفود وهئ 'ضغيرة ما زالك: في طون التأذر 
بمحيطهاء أو لم تسمع سوى صدى أغرودة طائر مجاور لها يرتد عن الصخور. حلست 
وأصغيتٌ وأدركثُ أنه حيث توقفتُء كان بوسعي أن أستلقي للمرة الأولى ذلك اليوم. 
توجد صخرة جافة تصلح لأن أجلس عليها. لاءمتني وشعرث أنها «وثيرة جدَّاء. كنت قد 
قطعثُ خمسة عشر كيلى مترًا بالفعل. كان الماء يتفجّر من ينبوع عند حافة الصخرة: كانت 
شظيات الخّثْ وحبّات البلق تموج وتمور في الدلى البلوري لتلك البركة الصغيرة, يدفعها 
القيان التََدّد الذابع :مق أسفل: سقطت. ورقة يافعة من شمرة :يدولا قيها:.وظلت تدون 
بلونها الأخضر في الماء الذي يدور كالطاحونة. وعلى مقرّبة». سمعث حسونًا ناريا - لم 


وم 
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يونيى 


أسمع نغماته الأربعَ المألوفة الشبيهةٌ بنغمة السّمنات فحسبء بل أيضًا الموسيقى الخلفية 
الصادرة من أسفله؛ تلك الموسيقى التي تخبر بشيء عن شخصية الطائر التي تكمّن وراء 
أدائه الاستعراضي. أغرودة مثل أغرودة قنبرة الغابات الْمُفضّلة لدي يفترض أن يكون لها 
وقع الحُب الذي يُعبّر عنه في صورة مّرثية. جاءت هازجة صفصاف في صمت - أظن أنها 
تلك التي كان تغريدها نشادًا - إلى شتلة بتولا تنمى بين فراشي والربيع. لم تنبس بشيء 
الآ لكتها كانت تنيض بالحياة: 


لو لم أكن عاشقًا بالفعل للحميراوات» لربما ارتبطث بطيور الهزار الزرقاء العُنق. ذلك 
أن بينهما أوجة تشابه واضحة. تتجلى السمات المميزة للحميراء في صدر الهزار الأزرق 
العُنق وذنّبه وأغرودته. وبخلاف تلك السماتء فإنه طائرٌ ذى لون بُنّي شاحب وأبيض 
ضارب إلى الصفرة له هيئة أبى الحنّاء. تنتمي طيور الهزار الأزرق العنق إلى النوع نفسه 
- لوسينيا - الذي تُصدّف فيه العنادل (كان يعتقن.ق السابق أنها من طيون أبى حداه 
- إريثاكوس). كما أنها ترف أذنابها المزيّنة قُربِ طرَفها بمريعين باللون اليّني المحمر, 
وتهتز قليلاء لكنها لا تفعل ذلك طوال الوقت كالحميراوات. ولحناجرها (لا سيّما الذكور 
التي نبت لها ريش طَؤْر التكاثر) لون أزرق لامع كبريق معدن (تذكُر الكتبٌ أنه الكوبالت)» 
وهو لون نادر في الطيورء وتزيده إبهارًا - هو باهر بحق - البقعة أو الرقعة الحمراء في 
منتصف ذلك البحر الأزرق الزاهي (توجد فصيلة أخرى من الهزار الأزرق العُنق لها بقعٌ 
بيضاء بدلا من الحمراء). وذلك عنقها يبدو مثل فجواتٍ مفتوحة. حين تغرّدء يبدو عنقها 
وكأنما ينفتح مع منقارها. يصلصل ريشها الأحمر والأزرق ويتهدّج وهي تغرّدء وكأنما 
هى مصنوعٌ من مادة أكثرٌ جدَّة وبريقًا مما سواه من الريشء وكأنما هو أيضًا مصدرٌ 
لآأغرودتها بجانب حنجرتها. 

أغرودة الهزار الأزرق العنق أجملٌ - لا سبيل لإنكار ذلك - من أغرودة الحميراء: 
هي غالبًا ما تبدأ البداية نفسهاء صيحة «هويت» متواضعة تشبه النداءء لكنها بدلا من 
الحتجلة لقي تقح فى اغوؤةة الجتعراء يوظ ف الهزان الأروق الحدق أصنوا نا يلتغظها هن 
أي 1000 حوله أو يستدعيها من الذاكرة كي يصنع تأثير جوقة من الأصوات. يمكنه 
اق مله ها يضك إلى بخمسية توقاامق الظزون وكانه ندل الما كن الك زارهنا الطاكر 
والأصوات التي سمعها. إنه صخَّبٌ عذب» ولكنه ليس على القْر نفسه من الغضب الجنوني 
لأغرودة فاذعة المستنقعات الناشزة الْمبالّغ فيهاء بل هو أكثر اتزانًا وهدوءًا. إنه يظل دده 


لمحن 


خُضرة 
طوال النهار وطوال الليل القطبي. تضاف إلى قائمة تغريداته مصادر - غير موسيقية - 
غير متوقعة: إذ التّقطّت أصواتٌ شنقب وترمجان الصفصافء وطيور كركر طويل الذتّبء 
وكذلك صراصير الحقل والضفادع وأبواق القطارات. أسمعُها كمقتطفات من الربيع. 
في نزهة على الأقدام بصحبة كليرء إلى شرق ترومسى حيث تلتقي النرويج والسويد 
وفنلنداء رأينا في أجمة من أشجار البتولا امُبتّلة ثلاثةٌ من طيور الهزار الأزرق العُنق: أَنكّيين 
وذَّكرًا. كانت إحدى الأنثيّين تستجمٌ في يركة مشوية بالحّثْ عند جذور شجرة يُغطيها 
الطحلب - بدت كلأميرة ديانا وهي تتقلّد جوهرة. كانت جميع الألوان حاضرة: الأخضر 
من تحتها وفي أوراق الأشجارء والأزرق في السماء والرقعة الصغيرة في عنقهاء والفضي 
الرمادي في أغصان البتولاء والأسود في قشور الحزازء والأصفر في الفطرء والأحمر في ذنّيها. 
تناثرت عنها قطراتُ المطر وهي تهتز فصقلت كلّ شيء. طارت لمسافة متر أو نحوه؛ ورفّت 
ذتّبها وهي تحط يدا فق الشتوع المحقظة لتاقل عق أركفة الغاية كأنفاس :ظاهرة للعنان: 
ونحن ننصب خيمتنا في الليلة الساطعة نفسهاء حدّثتني كلير عن الضوء وطيور 
الهوان النزقاة الغدق: قالت إنتن ينيقي ل أن أفهم الصو بامتياره معدو المعلومات: 
فمعظم الحيوانات تستخدمه ذلك الاستخدام (جميغها عدا قلة من ساكنى الكهوف). لون 
الطائر كما نراه» ريما يكون قد تكوّن بكلاث طرق: بلون ريشه الداخليء أى.بالضوء المتاح 
له الانعكاس عنهء أى بجهازنا الحسي - أي الجهاز الحسي للمُستقبل المستشعر للضوء. 
تدرك الحيوانات المختلفة الطيفٌ نفسه لكن بدرجاتٍ متقاينة فال الذي نراه نحن يقع 
في نطاق ضيّق إلى حدٌ ما على الطيف الكهرومغناطيسيء بينما تستطيع الحيوانات بما فيها 
العليور والأتماكوالتفل» أ ترك الختوء قوق اليتتس ف (واستقطان الضنوونت عماتراينا 
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البعاسيب :تقحل ق ضحزاء تقاد حزتما اعتقدت حظأ أن خظاء مدوك سياركا بركة ماء). 

كانت طيوو الهؤان الذرقاء الحنق كحي ميضرها الذي :يدرك الأشعة حرق البخنيمية 
حول خيمتنا. تتكاثر طيورٌ ذلك النوع في الأغلب على ارتفاعاتٍ عالية» ويظهر قبل الفجر 
أو في ضوء ليل منتصف الصيف الخفيت نسبيًا في سيادة الضوء ذي الموجات الترددية 
القصيرة. يعكس ريش عُنقها الأشعةٌ فوق البنفسجية بدرجة كبيرة. يبدو لها الريش 
الذي يغطيها أكثرٌ سطوعًا مما يبدو لنا. في العامّين ١597‏ و21551 تلاعبّ أريلد جونسن 
وباحثون غيره من اسكندنافيا على سبيل التجرية بألوان ريش العُنق لعدد من طيور 
الهزار الزرقاء العنق البرية في أوفري هيمدالين في النرويج (عند 7١‏ درجة شَمالَا)ء فطلوا 
بعضها بكريم مضاد للشمس ممزوج بزيت مُستخرّج من غُدتها الزيتية. كان النجاح 
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يونيى 


التكاثري للذكور التي حُجِبّت عنها الأشعة فوق البنفسجية أقلء ووْلدَ لها عددٌ أقلّ من 
الأيناء. واكتسبت أبناءً أقل من شريكهم الإضافي. اللون الأزرق فيها هى حياتها؛ كلما زادَ 
ُرقةٌ كان أفضل. 

في المنفسح الغابي الذي كنا نخيّم فيهء اقترب زوج من تلك الطيورء يقتاتان قبل أن 
يحلّقا مبتعدّين لمسافاتٍ أكثر توغلًا في الغابة الصغيرة. قدّمتٌ لهما بعض الفتات من كعكة 
الشوفان الخاصة بىء لكنهما كانا منهمكّين في اصطياد الناموس. كان الناموس يقتات من 
دَمي. ريما صار 0 غذاءً لهزار أزرق العنق. كان حضور الطائرّين باهرًا في ذلك المنفسح 
الصغير. كان لسن حالهما يقول نحن حاضران هنا تمامّ الحضورء نحن مفعّمان بالحياة 
بحق. كانا يهان ذَنَبّيهما كما تفعل الحميراء. بنبضاتٍ بطيتة. أدار الذكّر عنقه الأزرق ذا 
البقعة الحمراء نحوي. كان باهرًا حتى مع افتقاري إلى القدرة على إبصار الأشعة فوق 
البنفسجية. لم يكن الأحمر فيه رقعة واحدة, بل سلسلة قصيرة من البُقع الحمراء الشبيهة 
بالعقد. وكان عنقه الساطع يلمع مثل صحن هوائي أو مُستقيل من نوع ماء قادر على 
تجميع عالّم كامل في صحن دقيق من المعدن الساخن. ظلّ يغرّد ويغرّدء تتباعد ريشات 
عنقه الزاهية ويتباين كل منها في عكسه للضوء. راقبثه راقبتُ تأثيرَ الضوء على الطائر 
وتأثير الطائر على الضوءء وقد أسرّنى ذلكء أسرّنى إلى حدّ أنى أصبحتٌ لا أريد أن أتوقف 
بدا عن النظر إليه. ْ ْ ْ 

أحد الي كلير فرنسيٌ. وأحيانًا تُعطيني دروسًا في لغتها الأم» وكذلك في الأحياء. 
استلقينا جنيًا إلى جنب في منامتينا نتحدّث ونتطلع إلى خارج خيمتنا. 

وعلى هامش حديثنا عمّا رأيناه أودٌ أن أذكر لكم الكلمة الفرنسية التى عادةٌ ما تشير 
بها كلير إلى اللون الأزرق اللامع لهذا الطائرء وهي كلمة 1ذة3اث المرادف الوقن للكلمة 
الإنجليزية 221261©. 


عه 


في منتصف الليل. فوق زوج الهزار الأزرق العُنق لمنتصف الصيفء جاء سُنون في هذا 
الوقت من الليل في منتصف الفصل. حلّق في صمت فوق خيمتنا. كان آخِر طائر أراه قبل 
أن نخلد إلى النوم وأول طائر أراه حين استيقظنا في الضوء نفسه اليوم التالي. بالطبع حلّق 
إلى مكان آخر بينما كنا مستغرقين في عالّم الأحلام» لكنه كان موجودًا هنا مرة أخرى فوق 
رأسَينا. وصلّ إلى هنا في نفس وقت وصولي. وبهذا بلغت رحلتي من رأس الرجاء الصالح 
إلى رأس الشّمال تمامّهاء وحلّ ربيعي. 


رحد 


هوامش 

)١(‏ من مقاطعة مونتسريك جاءت منحوتة ثلاثية الأبعاد تُحقّت بدقة ترصد ببراعة 
ذَكر رنّة يسبح خلف أنثى. يرجع تاريخ صنعها طبقا لقياسات التأريخ بالكربون المشع إلى 
عام (ما يكافئ حوالي ٠٠٠٠١‏ سنة تقويمية).» وتَعد أقدم منحوتة ضمن مجموعة 
سكووكاك الحنتف البريظ اك 

(0) في وصفه لصوت جوزفين المغنية» كتبّ فرائز كافكا دون قصد وصفًا بارا 
لأغرودة قنيرة الغابات. «تحمل لمحةٌ من طفولتنا الفقيرة القصيرة شينًا من السعادة 
المفقودة التى لا سبيل إلى استعادتها مجددًاء لكنها تحمل أيضًا شيفًا من الحياة الحاضرة 
المزدحمة؛ من مسراتها البسيطة, التي لا يُلتَقَت إليهاء ومع ذلك فهي حقيقية ولا يمكن 
إخمادها.» (ترجمة مايكل هوفمان.) . ْ 

() كان كلير يغلم بوجود ظيون الذرزون هناك طوال العام» وفي.ظيُونَ تتكائر: 
ويعلم ذلك يتدذيالنمشوه الؤدرؤدة لتك الظيون الهاجذة الزائرة في اللخريف وتتروسها 
وقت الربيع» وكتبّ عن «حشود الزرازير التي تعتّم الضوء الكدِر». 

4 كلك الخزاسط حهى بكلمة مداخ إلدها لوصف سمة رموكيدة) بالفعل لذ 
الهيوانات:.دافيد [بزاغ: «لن تكون:طيونالكركى والفراقات يحاجة ماسة إلى تمترل لسطخ 
الأركن ان لم تسل تظزمة الحكرون الككلف للاركن الراشقة ) 
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سوافام براير 


١‏ يوليو. يوم رتيب» طقسّه حارّ رطبء هنا يبدأ العام في الإبحار بمحاذاة الشاطئ لمدة 
شهر أو أكثر وكأنه قارنٌ خارت فيه قوة الدفع. وقتّ عصيب. «ها هو ذا الخريفٌ قد جاء.» 
بتلك العبارة يفتتح دي إتش لورانس قصيدته «سفينة الموت». 

نهارًا: رحتٌ في الحديقة أقلَّمِ الذابل من الورودء وجمعتٌ ثمار يونيى الساقطة من 
2 الصلب كالحصىء وراودتني فكرة صنع سلسلة من أزهار البليس. كانت الأشجار 

تكزٌ بالفراخ. وقفّ طائرُ أبو قلنسوة وقفةٌ أخيرة بين شواهد القبور في ساحة الكنيسة: كان 
قوام أغرودته الذي يشبه عصير الفاكهة أحيانًا قد ثخن وتحوّل إلى مربى. وعلى الرصيف 
القريب من الباب الأمامي لمنزلنا كان يوجد علجوم مُسوَّى بالأرضء دُعس حتىٍ تصفى 
حِسدّه من السوائل وصار يشبه الجلدَ المدبوغ: كنعل حذاء؛ وبالقرب منه توجد دَزّينة من 
البزاقات المسحوقة الحياة التى شكّلت معًا شريطًا له هيئة قشر سمك الأيل. الحياةٌ بأكملها 
كانت تسير نحو الموت بتؤدة شديدة: مثل مشية علجوم أو نجم هاى. صادَّ يعسوبٌ ناموسة 
وأكلها وهى واقفٌ على شجيرة عليق. وفي أجنحته ذات الفتحات كانت ذكرى حياته التى 
بدأها تحت الماء تترقرق. بدا جسده الحالي الذي يشبه العصا الجافة مثل أحفورة. ات 
جميع الحشرات الأخرى وكأنها مصنوعة من التراب. أصابني الذبابٌ الحوّام والنيرياث 
بالشكة وله ساعة بق متخصفه الثها نه إستاقي عل طهوض:ق العدرقه قحم سماد مني كة 
عجوز ملطّخة, تُدندن بالقرب مني حمامة مطوّقة وكأنها طائرة صغيرة» وفوقها في السماء 


خُضرة 
لخت في حركة غيمة قصيرة الأمده تكدّفت من الهواء زخارف لَبّنيةء ثم ما لبث أن تلاثى 
ذلك الازدهار بسرعة وإيهام. 
صادفتٌ جيفاتٍ أثناء رحلة ذهابي بالسيارة إلى وادي ديفيلز دايك وأثناء عودتي 
منه. في مصرف ماء تحت الَجثم في قرية بورويلء كان ثّمة طيور يافعة ميتة هجرت 
شه إل الأفضاع كز نزاخ كدفاق:ت اهتومقها :سياراك تكن التراك مكل مظلات 
مكسورة: على يُعد بضعة أمتار فقط من الأشجار التي بها 5 بعد محاولتها الأولى 
على الأرجح للطيران. على الطريق الرئيسي كانت توجد بومة هامة ساقطة؛ طائرٌ مثالي 
اسقط من :السواء امه ةا .حفن نلو ونكاء دز التمهاضي التلفاة وكا ري الكلهات: 
وفي منعطف سلكثه عاتدًا إلى المنزل» رأيثُ مأساةً عائلية: جثث ثلاثة شحاريرء ذَّكّر بالغ 
وفرخَّين قصيرّي الذئّب بُنيّينِ مثل فردتّي حذاء رُكلا إلى جانب رَدهة. 
تنتشر على ظهر يدي بُقع ميلانين تشبه بُقع الحَرّاز على حجارة. لاحظث العلامات 
الداكنة اليوم» وأنا مُمسك بعجلة القيادة محاولًا تفادي الجثثء ثم لاحظتها مجددًا بينما 
كنت أسجّل حصيلة الموتى وأنا جالسٌ في السيارة خارج منزلنا. أنضجتني يُقع الزمن 
تلك لأجل رحلتى الخريفية. يدعوها الفرنسيون «أزهار المقابر». زاد عددها ذلك العام على 
مايق آنا ادها 
ليلًا: أبهرت أنوارٌ الشارع أربعٌ عثثِ من نوع صقر الفيل أمام منزلنا؛ بدت مسلوبة 
العقل وهي تزحف على الطريق» مثل خفاف تركية على الأسفلت» قماش مطرّز باللون 
الزهرف الداع والككقير الباندبروا تشمف الكنى حقلت كيه كه سنا ره ويوذه السرقة 
تتبدّد الأشياءًٌ الجميلة الساطعة.» 
لا أتذكّر متى أدركثٌ ذلك للمرة الأولى» لكاي لعرفديند وقت طويل أن حروفٌ اسمي 
الأول مطت1ء محبوسة في أحرف كلمة 1126 التي ت تعني الزمن. أنا أحيا فيه. كثيرًا ما ألاحظ 
ذلك: كيف أن اسمي متداخل مع الزمن» منسوج فيه 0 يعشّش فيه أو يزدهر. هكذا يميّز 
فيه عفيقة أن اسع > أي كياني كشت تعن واكلة رمي رذ سمي 
منذ زمن طويلء اكتشفتٌ أيضًا أن اسم عائلتي ذا المقطع الواحد له تأثير كتأثير 
الزمن. هو يطمح لأن يصير حرف جَّر. إن وضعتّه بادكةٌ لكلمة ماء فعلى الأغلب سيُّلغي 
تأدرها أو يفكببها أو نف معداقا: ْ 
إذا كان الزمنْ هو النار التي نحترق فيها كما قال ديلمور شوارتزء فريما كان 
اسمي شعلتها أو مشعلّها. على لوحات المفاتيح والشاشاتء كلما كتبت 1113 يُعرّض علا 
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تصحيحها إلى ©1112. وعلى حاسوبي المحمولء الذي تعلّم أن يتنبأ بالكلمات التي يُرجّح 
أنها المطلوبة» تُزهر كلمة 12ذ1 لتصير 2766 2نة1 حتى إن كانت الكلمة التى أنشدها هى 
ع0للا. ١ ١‏ 
إحدى الكلمات التي يمكن صياغتها من اسمي ذي الأحرّف الستة هي »11 ]501؛ أي 
«حرّرني.» 
> يوليق,سوافام رار نؤفة بالدراجة وجشزات الترنين كدي رهوهي: كن لافتة على 
جانب الطريق مكتوب عليها: «لعبة بينجو مع اللحم وجزر خيول.» 


يوتني 


٠‏ درجة شَمالًا 


طوال خمسة أيام من شهر يوليو» جلسث على شاطئ خليج هاردنجرفيورد غرب النرويج. 
كنت قد قصدتٌ الشّمال كي أحتفل بعيد ميلاد يحدوني بعض الأمل في أن أفجم بالونيع لد 
أطول قليلًا. كان اللون الرمادي هو الغالب. ومع أنَّ الخليج كان مُشْبَّكَا بعبق اليود وكان 
مَذٌ من نوع ما يمتدٌ ليطال كرسي الشاطئ الذي جررثّه إلى شرفة كوخنا الخشبي ثم ينحسر 
عنهء فإن الربيع كان قد بدأ ينسحب بالفعل. وآنا جالسٌ هناكء يقدّم لي ابناي الناشكان 
النبيذ والفول السوداني (كان عيد ميلاد لوسيان الثالث والعشرون قد اقترب)» راقبتٌ الماءَ 
المتلكئ وسمعتٌ اللعثمة الهادئة التي لفظ بها العام الذي أدار ظهره وهو يهم بالرحيل. 
كان البرقوق والكزة تناعان ف الأكفاك للؤقنة الضغيرة يمماناة الشان عدعض حافة 
الخليج. وحين كنا هناك» كان البرقوق يُخصّد من بساتين الفاكهة التي تنمى على المتحدرات 
التقويذ 8 الأخددار عق ارتعاع مناكة تر أو كدوماه يزخ الما ماله وشريط من أقها د كوت 
يبدى عليها العبوس. كان مكتويًا على لافتات بخط اليد بالنرويجية: «برقوق» أى «كرز» أو 
«فاكهة وخضراوات». كنا قد اجتزنا خط العرض ٠١‏ درجة إلى الشمال قليلًاء وهو يُعَد 
العقة السطويية لخطيط العرضن ذات الظروف القاسرة الشدودة لك هنا مكل فصل 
مؤقّت بين مستوى سطح البحر وقمة الجبلء فأنبتت فاكهة ذات لحم طري من شريط 
محيطى شيك كأبل للوزاعة: ارين صداتين عق الترذوق الشيكنى لحل الذي أعمينا 
بالطقة البطحية الؤرقاء المشوية بالرمادى القن تعيب عازه التحتسحية ذلك الضميم 
الصيفي الذي يشبه القشرة البديعة التي تتكوّن على فروة رأس رضيع. تلك الطبقة تكون 
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فنية» وعتيان الررطويةمخ ايز الشرم :وقنم كان الوصو الجا لك ين 
تركتٌ صحنًا من اليرقوق بالخارج في المطر الخفيف - كانت السماء تمطر على نحي 
متواصل تقريبًا - ذابت تلك الطبقة الشاحبة المحيّبة وهجرت الثمار بلا رجعة. ْ 

كانت عملية مراقية الظيون 'تسين تنطء: لم يكن ثّمة الكثير لنراه. لمحت الذنّبٍ الأحمر 
الضارب إلى البُني لطا عورا متسل وطارت انكو خطاف: دياف وماد ون أهدة 
بتولا لأخرى» مثل شظية لحاء. كان حضور الطائرّين - اللذين كانا صامتين ومفتقرين 
إلى الحيوية - يكاد يكون غير محسوس. كل شيء تقريبًا كان يعكس ذلك الهدوء الذي 
ينم عن انطفاء الشغف, وكأنما خلّد المكانٌ كله إلى النوم. 

جلسث وراقبثتٌ الوقت يمضي. تيار الخليج البطيء. هَبَّة ريح تعبره؛ مُواكبةٌ سرعة 
عبّارة سيارات. ودَرّينة من خنازير البحر التي وصلت مع مدّ غير ملحوظء تشق زعانفها 
القصيرة صفحة الماء التي تشبه منشّفة الصحونء قبل أن تغوص لعمق أكبرَ مُخلّفَةٌ دوائر 
مُحكمة من الماء المشدوهء هادكة ومؤطّرة مثل أوراق نبات زنيق الماء على بركة شاطفية. 
وهنا نرى جارّينا الأكثر نشاطًا - اللذين كانا في عطلة - يخرجان في قارب تجديف 
كن انصمدا لماك القن لكنهنا: وعووات: فاون الفا طن :وطن ريطف الفكمة الح كانم 
تمطو مها هقينا عل الحاني الفابل هن انا وواءالدوحي اللذيخ يصتطانان السبقك 
والعيّارة:وخنازير البحن والمطرء:تجلى متظرٌ الشلال المزتفع الذي يضبٌ ماؤه من فوق 
جرف والنهاية التي يضعُها لكل شيء. 

أقول نهاية؛ لأني رأيثُ الماءَ ينشق وهو يصب فيه. عندما ازداد المنحدر مد ميلا واستحالت 
قمّة الجبل إلى جانبه؛ ترك التيار التدفع مجراه وضفته الصخريِّينَ في صورة فيض متدفّق 
متصل ودون انقطاعء لكن حينئذء في لحظة» ودونما مُعيق سوى الجاذبية» فقدَ مادته 
المائية - كان كل ما هو صلب يتلاشى في الهواء - ولمسافة ٠٠١‏ متر كان ما يظهر للعيان 
هى الؤمخ تفسة:متحسدًا: 

تأملتُ سقوطه المنهمر عبر منظارى المكبر. أحاول استشرايه. كان السائل الساقط 
شر كلذل قطرات أن حكاث هن السو ل حمى لها كان مكحركا أن لعي كان عله مسرا 
وبطينًا كالحُلم. تناثر الزمن أثناء تدفقه. كان يتجِسَّد في صورة عباءات وأوشحة؛ تحوّل 
التيار المجدول إلى عدة شبكات أو علاماتٍ تآكل في ريش طائر من السديم المنزلق على 
نفسهء بعض التحولات كانت أسرع من غيرهاء وبعضها أبطأ. انتشرت حُجِبٌ من البخار 
الرمادي أفقيًّا من الشلال الرأسيء أبتٍ الجاذبية أن تقلّص أيٍّ شيء منهاء وتباطأت سرعتها 
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أكثر أثناء سقوطهاء وانسابت آثارها الأشيه بدخان منبعثةٌ من الجرف. ظلّ الشلال يصب 
أو يفعل ما يفعله أيَّا كان وطوال الساعات التي راقبتّه فيها كان منظر الشلال يتبدّل من 
لحظة لأخرى. ا 

في الشتاء تتجمّد الشلالات هنا. وإذا بى فجأةً أتأمّل الراحة التى سيبعث عليها ذلك 
التجمّد. عرفتٌ آنذاك أن العام 000 ل ١‏ 

نحَّيتٌ منظاري المكبّر ليوم, وقصدتٌ واجهةٌ جبل جليدي يذوب الجليد عنها. كانت 
متسخة وحزينة إلى حدّ مهول؛ كانت أكثر شيء يبدو فائضًا عن الحدّ - ومُستغنَّى عنه - 
رأيته على وجه الأرض. كانت تلك هى ارين امنا تخاطبنا جميعًاء لكنه كان أيضًا يوليى 
يخاطيض آنا مباشرة. ,مقلما فق نقسه باختياره نواه خط شير وسخطة .فق ربطلة الوقن : 


حين عُدثٌ إلى كرسي لقاءً الخليج» صرفتني بضعةٌ طيور عن الشلالات. كانت الفراخ التي 
كيه بويضها كملق مد ههزن أجامنا تمهاهات مه الفزافف الزوقاء والقرا فك الكبيزة اليافمة 
كافت غاكلاث من النوارش الشاقعة تمشط الشاظيء» تفي الطيون البالغة متها أحرها في 
الآخر مثل كلاب صغيرة في رسوم كرتونية» كانت صغارها ذات اللون البّني الشاحب 
والعيون العتصيلة» تتيغها متملقة مترددة: ف الالتحاق بعالم البالفين» سارت أريغ:ذعرات 
بيضاء على صفحة الماء. مجتازةً البركة عابرةً فوق ورقة زنبق ماء تلو الأخرى؛ راكضة 
خلف الذباب؛ كان بإمكاني أن أسمع خشف قدمّيها الخافت. 

حلقت شدوذوات عل ارتفاغ كفيذن عض بمافة الماء بالقرب :مق كوخنا. كانت زاحلة. 
اكاك أن تشك ذلك فاصمتها لم ينطق متي كانك. أحتحدها:تضون أضوات 'صرون 
خافتة للغاية. كان الصمتٌ متجمّعًا حولهاء ومع ذلك حملت في عزمها الشديد (يقول رويرت 
لويل عن إليزابيث بيشوب إنها تجعل «العادي مثاليّاء؛ يفعل السّنونى الشيءَ نفسه) شبح 
الطيور نفسها التي كانت تغرّد يوَمَا أسكتك عمو زقرفادها حا الف هن ضقي الربيء 
الماضيء وصخب الربيع الآتي - لكنها لا تزال كامنة في الصمت الثقيل الذي يخيّم بعد 
التهيرة: ولأتنا تحرف أضواتها - عرفتها ذلك العام وطوال الخمسين عامًا الماضية - 
نسمع غيابها أكثر في تجديف يوليو الخافت وهو يهم مغادرًا. لطالما اعتقدثُ أن غيابٌ 
صوتها بالتحديد هو صوت الخريف. 

التفّت عائلة من هوازج الصفصاف حول بركة زنبق ماء. كان أفرادها سريعي الحركة 
يُقتاتون بسرعة لكنهم يتحركون محاطين بغيمة من الهدوء؛ لا يصدر عنهم سوى صوت 


56 


خُضرة 
إطياق هكافيرهه: بن الحية والآخنء كان الكفوين الآ موحوة| تذاكل أزهاتهم فقط: كاذو 
قد استكفى أحدهم من سماع الآخرء والآن لم يَعْد تّمة شيء آخر يقال. 

أيقظني خاطف ذباب أبقع بصوت إطباق منقاره وهى يصيد ذبابة» على مسافة 
قل هن كرس ؟ مث يخلذل جحياض أصواك مداقيزها اعد مما عمدت أغرورةيا المادة 
االكافقة القن تضكم اعادة توظ امقران الأرراق بوالقسد حفن لجان كهابة الدديد إنجا 
طيور رمادية غبراء تشبه الفكران. في فصول الصيف خلال سنوات مراهقتي (حينما كان 
لا يزال الصيفٌ موجودًا في حياتي) عشّش زوحٌ منها في السور المكسور للحديقة الخلفية 
لمنزلي في بريستولء وكنت أسمعُهما عبر النافذة يطبقان منقارّيهما وأنا مستلق في سريري 
حين يكون كلّ شيء صامنًا. وفي مايو. كنت قد سمعثٌ أحدّها يغرّد في غابة هورنر في متنزه 
إكسمون: أي بالأحرى رأيتُ منقاره يتحرّك وأقنعث نفسي بأنه يضيف أغرودةً ما خافتة 
إلى سيل أصوات الغابة التي تتحدّث بكامل طاقتها. وفيما عداهء لم أسمع سوى أصوات 
إطباق منقاره: الطائر الذي سمعثه في هاردنجرء وذلك الذي كان في الكنيسة المقابلة لمنزلي 
في منطقة السبخات في شهر يونيو» والصوت نفسه سمعثه من طائر مهاجر مُشْت في شهر 
ديسمبر الماضي في جبال سيدريرج ذات الطقس الشديد الجفاف في جنوب أفريقياء وهى 
يصول ويجول ملتقطًا الذباب من بعض الأشجار المحروقة بمحاذاة ضفة نهر. يعود ذلك 
النوعغ من الطيور كي يتكاثر حيث فقسٌ بيضه ويُظهر ولاءً أيضًا لمناطق تشتيّته, مناغمًا 
رحلات طيرانه المتأرجحة في أفريقيا مع مثيلاتها في إنجلترا والنرويج؛ حتى إن رؤية مَجثم 
له في إحدى القارتّين يستحضرٌ في الذهن مَجثمًا آخر في القارّة الأخرى. تحرّكّت أيضًا تلك 
الطقطقة الخافتة» في حدود سَمُعي الهادئ؛ وفي حدود مسامع العالّم الساكنة» من جنوب 
أفوكقا إل استكض نا ننه تختف اإنساغها اللصدر المتذوي مكل طقف [مسسكية خافظة ب عل 
الأرضى خلقة إعساش 7 وصوة ومظهز > «الاضساع بالنسية إل وتضافية فى روغته 
المذهلة الرحلةٌ التي يقطعها الطائر بين طقطقة وأخرى. صحيحٌ أنه هائل ومُذهلء لكنه 
حقيقيٌ بكل تفاصيله كذلك: محلي وواقعي وشامل. 

8 مكان ما بين أقصى نقطة في أوروبا وأدنى نقطة في أفريقياء يُطقطق خاطفٌ ذباب 
أبقعٌ مُطبقًا بمنقاره على ذبابة في كل دقيقة من اليوم. فكّر في تلك الطقطقات على أنها مثل 
الحرارة (حين تتقادم أيّ موجات صوتية وتتحرك مبتعدةً عن مصدرهاء فإنها تتحوّل إلى 
حرارة)» تُدفئ العالّم بين مصيفٍ ذلك الطائر ومشتاهء بين رحلاته الربيعية والخريفية. 
تأمّل نُيُستها. طقطقة خاطفة؛ بسرعة كتابتي الكلمة. لمحة سريعة. وها هي ذي لمحةٌ أخرى. 


ا 


الاتجاه جنوبا 


ارتجافة 
١٠١‏ درجة شَّمالًا و١7‏ درجة شَّمالًا 


في فبراير» قضيث أسبوعَين أنام على الرمال في صحراء تشاد. بعد نهاية النهار السريعة؛ 
وتناول بعض الكسكسي وتدوين ملاحظاتنا عن الطيور وإتمام سائقنا وطبّاخنا صلواتهماء 
بسطنا مرتبةً التخييم واستلقينا على ظهرَينا تحت سماء الليل. كانت النجوم تلتمع فوقنا. 
استيقظث بعد ساعاتٍ قبل أن تخبو آجرها. كثيرًا ما أجد ذراعي اليُمنى ممدَّدةَ خلفي: 
ويدي الخَّدِرة مدفونةٌ في الرمال. كنت أشعر كلَّ صباح وكأن شانين الأيمن كان ناتمًا 
بمعزل عن الأيسر. وكأنما أثقلني الليل. كانت ذراعي تهتز بفعل ارتجافات وتشنجات, 
تنقبض مستيقظًاء نائرةَ حُفنًا من رمال الصحراء. اعتقدثٌ أن تموجات الرمال التى تحت 
فراشنا النحيل قد تكون تدافعت للأعلى واخترقتني. اعتقدتٌ أن عجرًا أصابني في السابق, 
وهؤ:فقدان الفطمع غير القمائل الذي أضعف أذفى التمص ريما كان يحظلني عل أن اكور 
الوح يعن حاني والض كر لوث زافق الخطق أو تخطوا قي ذلك الزوم) وعوكاث مصبراه 
محاولًا إنارته. كان كل ما في جانبي الأيمن على غير ما يرام؛ وشعرتٌ كأني أسير إلى جانب 

كثيرًا ما كان يوجد جمال حول مخيمنا. راقبث حركة جلوسها ووقوفها الرشيقة التي 
تشبه طيّ الورق بطريقة فن الأوريجامي» ورأيث ذات مرة الصبيّ الذي يرعاها نائمًا على 
عنق حذهاء متها سكمة وسادة لوكا :شعرث والمجنق الضيهزاء يداث اتطلع حول 
حا عن أمثلة لآخرين يمارسون دون تفكير ما اكتشفثٌ أني عاجر عنه. كنا قد رأينا 


خُضرة 

طيورًا مهاجرة تحلّق شَّمالَا؛ وكان الصبيٌ نائمًا فوق جَّمَل نائم؛ بينما كنت عاجرًا عن 
النوم مثلهما. هكذا يقطع العالمٌ الخارجي صلتّه بالمرضى تدريجيًا؛ إن يتحثَّم عليهم أن 
يتأقلموا على وضعهم الجديد؛ كرهث أن يحدث لي ذلك لكنه حدث. 

في الأوقات التي تخلّلّت ارتجافاتي الجديدة» رأيتُ طائرّين تمنَّيتُ أن أراهما في الصحراء 
ث الحميزاء: المهائهرة :والقليدي الأسون لعي فقيل 631 الت" تكيتاها فق شاد لهم كن 
قد رأيتُ حميراوات في مناطق تشتِيّتها في منطقة الساحل أو أثناء انطلاقها في رحلاتها 
الربيعية نحو الشّمال عبر الصحراء الكبرى. القليعي الأسود هو طائر محدّك تأقلمَ على 
الصحراء وكنت حديتٌ عهد به تمامًا. 

يتأرجح ذنَبٍ الحميراء» الذي له لون لبنات الآجْرء ويهتز - نحن نعلم ذلك بالفعل؛ 
فقن كوته وزكر نات ورهن أنها : رمج احور الناتع ردن والسلفى اوقد 1ن 
القليعي الأسود مثل السراب على ألواح سقف أردوازية في رهج الكر. رأينا كلا الطاكنٌ 
في الصحراءء وجدَّدتٌ حبي لذلك الذي أعرفه بالفعل منهماء ووقعثٌ في حُب الجديد 0 
مُساو. على إثر استيقاظي ذات صباحء سمعتٌُ قليعيًا أسودَ يغرّد على الجانب المقابل من 
الذي الصكوي الزمن الدع كذا يختم دوه كاله الصوت الحترى زشنية مغيرة قشنت 
أيامها على صخرة. نهضتٌ واقفا منتفضًاء وراقبتُها ترتجف وتغرّد. 

عُدثُ إلى إنجلترا. كنت أظن أن ارتجافاتي ستّنتهي. غير أنها لم تفعل. فقصدتُ 
الأطبّاء. وبدأث أكيّف نفسي على نفسي المشوّشة الجديدة. أى حاولث ذلك. غير أننا لم 
نكن متناغمّين. وفي محاولة لمسايرة حركاتي الجديدة من ارتجاف وعَرّجٍ وعدم اتزان 
استدعيثُ فكرة التحرّك إلى عقلي الواعي؛ وشعرتٌُ بحضورهاء كوعي شديد بالذات؛ على 
نحو لم أضطر إليه من قبل. لكني مع ذلك كنت أرتجف. 

تنقّلتٌ في المستشفيات من قسم الأشعة إلى قسم الأمراض العصبية: من حيوانات 
فقارية إلى حيوانات عاقلة. في تلك الأثناء. هجرتني الراحة الأليفة. شعرتٌ أن نفسي تخلّت 
عني: كل أشكال الُضي قدمًا التي كنت أفعلها عفوياء الأفعال المتلاحقة بسرعة: أي أنواع 
السكينة العذبة التي لازمت إيماءاتي أو مشيتي يومًا. وبينما كان جانبي الأيمن - جانبي 
المسيطنح ينتقل يتفسه شعرت أنه أغرب .ما يكون عتي:. شعرث أن :يدي النايضة 
بالحياة قد فارقتني؛ لم تكن هنا معي. ا 

م تمق اللانون ثانية عن تجدافهنا تي احص طلبد: الأمياب ا راه. سرت في 
خط مستقيم. ومددت ذراعيّ أمامي. والتقطتُ خرزات بيُسراي ثم بيُمناي. ونقرت إبهامي 


0 


الاتجاه جنويًا 


بأناملي بأقصى ما استطعثٌ من سرعة. وكتبث قصيدةً من نوع ما. طلبّها مني الدكتور 
سارتحجمات: سطر واحد يتكرّر خمس مرات في دفتر ملاحظاته. 


لدى ماري حَمَلُ صغير. 
لدى ماري حَمَلُ صغير. 
لدى ماري حَمَلُ صغير. 
لدى ماري حَمَلُ صغير. 
لدى ماري حَمَلُ صغير. 


بذلث أقصى ما بوسعي. قبل موعد الطبيب بيوم كنت قد عُدتٌ من سمال النرويج 
إلى بريطانيا. كنت قد رأيت حميراوات هناك كما سبق أن ذكرت. إنها ترتجف على حافة 
الحقول الجلودية :ف القط تن الشفال .وق المحراء عن عد سؤاء: 

في يومي الأخير في النرويج؛ كنت لا أزالٌ أسعى خلف الربيعء إلا أنه لم يتبقٌ الآن 
الكثيرٌ من الوقت - من وقتي ووقت القصل - خرحت سالكًا مسارًا في الطبيعة مع 
ابنتّى صديقىّ عالمّى الأحياء الزمنية الترومسيّين. كنا نبحث عن الأعشاش. كانت فاليري 
في الثانية لي ونا وليل في التاسعة. كانت فاليري مُلاحِظَةٌ بارعة, كثيرة الأسئلة, 
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ويُراودها الفضول تجاه ما نراد. وكانت ليلو شغوفة أيضًاء لا سيّما بشأن الإمساك بالطيور 
الصقيزة: وهق :ما كانت تقعله بركة وكقة. كنك قن ارأيكها كسك يقرا طيون العاظة هكذا. 

سألتني فاليري عن كيفية تقليد بعض الطيور غيرها من الطيور المغرّدة وعن سبب 
0( 

قالت: «أريد أن أصير عالمة.» 

كنك كعرك خطافات”الذيان الذقظاء: وتغرف أغرودتها: وكذلك الشراشي الجيلية. 
وتعلّمت في دقائقٌ كيف تميّز أغرودة جشنة الشجر والحسون الناري. أخبرتني أنها راقبت 
مناقير فراخ طيور صائد المحّار تتحوّل إلى اللون الأحمر تدريجيًا وهي تكبر على شاطئ 
الخليج أمام منزلهما. كانت تأمُّل أن نجد فرح وقواق. 

سألت ليلو: «ما الغاية من الذبياب؟» 

كانت تحفظ كلمات عدة مشاهدَ من فيلم «مونتي بايثون والكأس المقدس» (مونتي 
بايثون آند ذا هولي جريل)ء وضحكنا على نكتة الحميراء الأفريقية والأوروبية التي وردت 
فيه وتفاصيلها المتعلقة بعلم التصنيف. عرضت أن تحكَ ساقي كذلك. 1 


م 


حمر 

كنا نسير فيما تدعوه الفتاتان «الجبل الطويل». استرقنا النظر إلى صناديق الأعشاش: 
كانت خمسة منها تحوي إنانًاً من طيور خطّاف الذباب الأرقط تحمي بيضهاء واثنان منها 
يحويان قراقف كبيرة تتلوى وتهس لقاء أناملنا. في مستهل نزهة سيرنا التي بدأناها من 
مستوى سطح البحرء كانت فراخ خطافات الذياب توشك أن ينبت ريشها. أما في القمة, 
فكانت لا تزال عمياء عارية. تحدَّثنا عن مرور الزمن عكسيًا أعلى الجيل. وجدت ليلو درسة 
حمراء الجناحّين زغباء في العشب الرطب لغابة أشجار بتولا واحتضنتها لوهلة. 

أخيرثهما أن الحميراء هي طائري المفضّل. أبدتا اهتمامهما لأن أحكي لهما عن ابنيّ. 
قلت لهما إنهما صارا بالَين الآن» ولكن حين كان دومينيك في السادسة رسمَّ لي في عيد 
ميلادي حميراء. بينما كتبّ لي لوسيان الذي كان في السابعة تقريبًا قصيدةً فكاهية عن 
الحميراء. ومنذ ذلك الحين» أحتفظً بالرسمة فوق رف المدفأة في شقتى ببريستول وأحتفظ 
بالقصيدة في ذهنيء وألقيثّها على الفتاتّين في الغابة. كتبّ لوسيان يقول: 

كان يا ما كان» هناك رجل يُدعى تيم؛ 

يحمل منظاره المكّر معه على الدوام» 

طائره المفضل كما سمعتم حتمًا. 

هو الحميراء. كان ذلك شغفه. 


بعد دقيقة, وحجدثٌ عش حميراء في شجرة جوفاء. فمددثث يدي داخله وأخرحِث فرخًا 
كي أريّه لهماء لكن الطائر الصغير كان مهيا للطيران؛ إذ لم تستطع قبضتي المرتعشة أن 
تحول دون فراره من بين أصابعيء فطار إلى شجرة البتولا خلفي. وهى يحطٌ عليها. كان 
ذنّبه الصغير يعلو ويهبط خلفه. إنه الحميراء. 

بعد يومَين عرفث تشخيصًا لحالتي. بعد كتابتي «لدى ماري حَمَلُ صغير»» نظر إليّ 
الذكقون متا همات مواكرة وأكبري أدى أعاقي ذاء جا وكتسوة :ترقز قم غيناة قزرا وق 
يتكلم. كان ذلك الشطر المأخون من تهويدة أطفالء أغنية للربيع من نوع ماء والذي أعرفه 
منذ نعومة أظافري لكني لم أدوّنه قطء يعلن نهايتي ومآلَ أمري. الكتابة بأحرّف صغيرة 
هي إحدى سمات داء داركتسوة كان حجم لوا في دفتر ملاحظاتي يزداد صغرًا. 
وقد خمَّنتَ ما يسعى ذلك التمرين إلى إثباته» وحاولث أن أجعل كل سطر يحجم سابقه. 
لكن بياناتي كانت موجودة ليُطالِعها الدكتور سارانجمات. 


الاتجاه جنويًا 


أينما ذهبت ماري كان الحَمّل يتبعها لا محالة. وكان ذلك يتكرّر لدرجة تجعل العالّم 
يهتزٌ حتمّاء كما أدرك التاق وصيه إليزابيث بيشوب. كنت الراقصّ المؤدي لرقصتي 
وستظل شراكتنا تلك ممتدة للأبد. 

عُدتُ مستقلًا الدراجة من المستشفى إلى شقتي في بريستول. كان كّمة شاحنة مركونة 
في شارعي. شاحنة نقل قديمة زرقاء من طراز «ترانزيت». كان مكتويًا على جانيها باليد 
بحروف بيضاء: «اهتز ببساطة؛ ببساطة كن أنت.» ابتسمتٌ لرؤيتها. ريما كانت تجوب 
مهرجانات غرب البلاد تبيع شيئًا ما: مشروبًا ما أو طريقةً ما تجعلك تتواصل مع نفسك. 

في مساء ذلك اليوم» أخبرتٌ ابنيّ بتشخيص مرضي. كان رد كلَّ منهما موافقًا 
لشخصيته إلى درجة مُحيّبة. استجمعثٌ شجاعتي وهاتفتٌ كلير كي أطلعها على الخبر. 
كانت في تنزانيا في خضم موسم العمل الميداني مع طيور مرشد العسل (أو دليل المناحل) 
القي قدرشهاء كانت حودة الاتضال حيدة: استطعث سماع أزيز”ليل أفريقيا وحسيسه 
خلفها حين سكتت بعد أن أنهيت كلامي. هي تتلجلج حين تكون مضطرّة إلى قول كلام 
صعب على النفسء حتى إن فمها أحيانًا ما يرتعش. في جميع الأحاديث التي دارت بيننا 
أفناء.حياتنا معا ح:أعني: حديكنا حين يكين كلادا عل سجيقه كلم قلعت قظه لك 
حين أخبرثُها بتفسير رعشاتي وارتجافاتي, تخلّل ردَّها لَجْلجِلةً. سمعتّها تبكي وهي في 
تنزانيا وكانت ترتجف مع كلماتها. حملتني شفقتّها على أن أحذى حذوها. وارتجفنا 


صحوه 


اعتقدث أن ارتعاشي كالحميراء وتلجلج كلير كالحميراء سيكون النهاية الناسية لكتابٍ عن 
الربيع - الطيور والبشر لا توقفهم إعاقاتّهم؛ بل تشجّعهم على المضي قدمًا - لكن حال 
علينا حول جديد. 

انتصفٌ الشتاءٌ مرة أخرى؛ أقصر نهارء ومنتصف ليل السنة» وبداية الربيع» دوامة 
الخيلء عودة الضوء - أيّا كان ما يُسمّىء أيَّا كان ما يعنى .. 

كنت يرفقة كليراق منطقة السيحات: اسكيفظنا سباك الاتقلكن العتوي كانت رسالة 
قد وصلتنا ليلا من ستيفء وهو أخو صديقي الْقرّب جريج بول. قال ستيف إن جريج 


مه 


خُضرة 
أضية جا رنة قنبرة انزلا يقوكع أن يكنات مني كان :ل الح ممععفيات بريسفون. ركان 
ستيف في طريقه قادمًا من منزله في اليابان. 
يَستعد جريج وعيه قطء وتُوقّ يوم /7 ديسمبر 7014. 

ثرى أين هو الآن؟ 

أعرفة مند أن كنا:هراقتى :طيوى ف عم المدرسة في بريسطتول. اتحتفظ رلكنة بريستولية 
خفيفة طوالَ حياته. وكان مرحًا جدَاء ويتمتع بضحكة جامحة مميّزة. حاولنا لفترة من 
الزمن أن نعزف مقاطع ساكسفون ثنائية, أنا على آلة التينور ساكسفون وهو على آلة الألتى 
ساكسفون. كان ماهرًا وأكملَ الطريق» على عكسي أنا. وكان أيضًا عالم طبيعة حقيقيًا. 
وبعد أن درس علمَ الأحياء في الجامعة» عمل رسّامًا وطبّاءًاه وبسرعة أثبتَ كفاءته باعتباره 
أحدّ أكثر فنّانى الحياة البرية إبداعًا في زمننا. كان فنَانًا جريفًا وداكمَ التطور. كلما شاهد 
أكدق بح .وقد كان يشاهد أكثرٌ على الدوام - زادت رغبثه في أن يرسم. لم تقتصر لوحاثه 
على الطيور قط. لم يبدُ أيٌّ منها كرسم توضيحي في دليل ميداني بل بدا كل شيء فيها 
كما هو على الطبيعة» وكما رآه هو. كان يشعر أن العالّم غير محدود ومستمر ومتصل 
(بيكيًا وعاطفيًا)» وقد بثَّ شعوره ذلك في فنه. كان يجلس على الأرض مباشرةً كي يرسم 
أعماله في الميدان» وقد وضعٌ أوراقه على سطح الأرض (كان يحمل ما يشبه البساط في 
حقيبة ظهره الواسعة لأجل الأيام الممطرة؛ وأحيانًا يدخل داخل حقيبته طلبًا للمزيد من 
الحماية, وأحيانًا ينام فيها). كان يرى ذلك الاتصال بالأرض مهما لكن من مكانه ذلك 
يصوّر كيف أن كلَّ الأشياء الحية متحركة ومترابطة. من المفجع اعتباره مُتوقفًا. استعنث 
بإحدى رسماته لتكون غلاقًا لكتابي هذا (الطبعة الإنجليزية)» مع أنه لم يّدرِ أنَّ رسمته 
تلك ستشجّعني على الُضي قدمًا وتحقيق غايتي. أنا'ممتنٌ لكل من سوران زوحة حريج 
ولستيف لأنهما أتاحا لي هذه الفرصة. 

إنني أعلّق لوحات جريج فوق المواقد الثلاثة التي هي مدفأة أو كانت كذلك في غرف 
المعيشة الثلاث التي كتبت فيها تلك الكلمات: في بريستول لديّ لوحة لبعض طيور صائد 
المار وهي تُزقزق على صخرة غسلتها الأمواج؛ في سوافام برايّر في منطقة السبخات: لديّ 
لوحة تصوّر منظرًا للمستنقعات الملحية من ساحل نورفولك فيها طيورٌ خوّاضة وقواربٌ 
صيد؛ في سكاربورى بجنوب مدينة كيب تاون» لوحة لطائرري توراكى راسبولي يحلّقان فوق 
امرأتّين تسيران مُتْقَلتَين بحِمْل على ظهرّيهما في جنوب إثيوبيا - ربما حملُهما رضيعان 
مقمّطان أو حُزُمتا حطب. 


الاتجاه جنويًا 


في صباح ذلك اليوم بمنتصف الشتاء في منطقة السبخات» ذكرّ ستيف في رسالته أن 
جريج تعرّض للأزمة القلبية قبلها بأربعة أيام. وفي ذلك اليوم اكتشفت كلير أنها 0 

أشياء تموت وأشياء تُولّده وبينهما ملتقى - لم تكن تلك كلمات شخصيتي التي 
لعبتّها وأنا تلميذٌ بالمدرسة الثانوية في مسرحية «حكاية الشتاء». لكنها اقتحمت علي 
حجرة نومي ذلك الصباح. ها هما: خبران صارا جزءًا من حياتنا في لحظة ورودهما؛ 
وكانا أول خبرّين في عامهماء أحكامٌ بالإعدام وسطورٌ جديدة تُسطَّرء تُلقي بالزمن أمامنا 
وخلفناء وتعيد صياغة وجودنا؛ وتمرٌ علينا بحُب كذلكء بحُب وبحزنء تُزهر في لحظة 
اكتشافها فنشعر بها في لحظتها أى تُسلّب منا - كما تقابل أزهارٌ النرجس البري رياح 
مارس - أو نعتبرها إيابًا وذهابًاه إلى ذلك العالّم ومنهء أى شيئًا من ربيعه وشيئًا من 
خريفه. 

ألقيث كلمة في جنازة جريج. كانت الرّعشة في يدي اليُمنى شديدة. واضطررثٌ إلى أن 
أضمَّ ورقتي إلى صدري كي أمنعها من الخفقان. وبعدما انتهيث من إلقاء كلمتي؛ كان علي 
أن أضغط على زر أسود على جانب المنصة كي أرسل الرجل المسكين في طريقه وحيدًاء إلى 
ياطخ الأرفن أولاكم إى الحوفة 

وأنا ذاهبٌ بالدرّاجة من المحرقة إلى حفل التأبين في شَمال بريستولء سمعث سُمْنة 
دبق تنشد أغرودتها لمنتصف الشتاء على طريق كولدهاربور. بِيّنَت مقصدّها بوضوح كما 
لم تفعل من قبل. 

ثرى أين هو الآن؟ يبدو أني ما خضت جميع رحلاتي الربيعية إلا بحفًا عن إجابةٍ 
وافية لذلك السؤال. أين يذهب ذلك الوقت كله؟ وكيف م الحياة؟ أي ملاذاتِ ومّراس 
يمكن أن نزورها في رحلتنا؟ كيف يمكننا أن نحبّ ما ولّ؟ كيف للمفقود أن يعود؟ مَن 
وما سيق ومن وها اسيلكق 4ه 

تركرّت معظم الرحلات الميدانية الأخيرة مع جريج على عدم رؤية الأشياء. كانت 
آخْرُها في مايو الماضي حين ذهبنا كي نصغي إلى تغريدات العنادل في غابة هاينام بمقاطعة 
جلوسترشاير حين كنا مراقبّي طيور مراهقّينء كانت العنادل موجودة على مقربة أكثرٌ من 
بريستول على مرج إنجلستون كومون - رأيناها وسمعناها معًا منذ أربعين سنة. لم يعْدٍ 
العثور عليها هناك سهلًاء وصارت غابة هاينام هي أكثر موقع محلي مضمون أعرفه لتلك 
الطيوين. أغاق يوق امار كس الغامةريقيت شيو ع الغا ئينا كا الميضية فو زا أوفقنا 
السيارة في مكان أبعد على الطريق الرئيسي وعُدنا سائرّين إلى المدخل. كان جريج يقود 


١ /ا‎ 


و 


شاحنة التخييم التي يملكُّها: قد صنعٌ حاملًا خشبيًا ثبّته في لوحة العدّادات كي يثبَّت فيه 
خهاز اللاحة عبر الأقمان السحاعية: شاحدثه مجهئؤة ارات التكن لويحية الحديفة) لكثة 
عدّل التجهيزات كي تلائم استخدامهء وكأننا في العصر الحديدي أو الحجريء وذلك كشفٌ 
لي عن شيء من شخصيته؛ وكان ذلك محور مزاحنا وحديثنا ونحن نبدأ سيرنا نحى قلب 
الغابة الأكقر الككيف: كان يتوق إل أن تريت بمخطاره :الكل الصهين 6 ميدة اللكين من 
الأشياء القريبة» الذي كان وستخدمة كراقية الفراقات ثم رسمها. 

يفل الفاسعة متكاة لاتغا الهو ويدات أضوات الطيور” اللو تسكره داك شلدقة 
عنادل أو أربعة تغرّد في أجمة أشجار البندق. 


سكثّنا عن الكلام لما بدأت موسيقاها تستكشف الليل. كان ذَّكران منها متقاربّينء فدخَّلا 
في منافسة للهجاء. يصغي كل منهما إلى خّصمه ثم يَرْد عليه» في كل جولة جديدة من 
التغريد كانا يصعٌّدان ن الأداء. لم نرّهما على الإطلاق» لكن جميع أصوات العنادل المعهودة 
كانت حاضرة؛, جميع أصواتها وجميع رسائلها. كّ عندليب أسمعه يستدعي في ذهني 
أغرودات جميع العنادل التي سمعتها يومًا. ريما استعرثٌ تلك الفكرة من كيتس (فقد 
ذَكقَ" الفكرة تفسها ف اقصيدقة. رركا عدر لبي )1 كن أغروية أسمفيا كأنيا تقلية لاه 
- يخرج تغريدّها من الظلام مثل نبسات عرّافة» مثل عبارات شبه مسموعة شبه مُنسية 
من ثقافة قديمة» وأشعرٌ أنها تسوق السامع..وتعون ينا «في أروقة السنين» كما يقول 
لورانس في قصيدته «البيانو». همسثٌ بشيء عن ذلك في الغابة بهاينام. كان جريج مفتونًا 
أكثرٌ بالسمات المشابهة للطائر المغرّد. وكانت صديقته كيم أتكنسون «ترسم» أغرودات 
الطيور» وقد حدَّثني قليلًا عن كيفية فعل ذلك. 

استمر التغريدٌ وأنصتنا من جديد. جلستٌ على الأرض عند حافة أجمة أشجار بندق 
وسجّلتٌ أغرودة أحد الطيور على هاتفي المحمول. سار جريج لمسافة أبعدَ قليلّا ثم جلسّ 
ىدها القر يهاه عل لمان وأعتكى: ان أركذي سنقاعة ى أذ اليعدى ويرقدى تعريع 
جهارًا متصلًا في كلتا أَذْنَيه (شوّشت عدوى ماء ربما أصابته بعد رحلة غوص سطحيء 
قدرته السمعية منذ عقدٍ من الزمن.) لكن التغريد كان عاليّاء وتغلغل في أذني إلى أقصى 
عمق يمكن أن تبلغه أغنية عميقة؛ أى «كانتي جوندو» باللغة الإسبانية. استدعت في ذهني 
ذكريات شجيّة. وأعدث سماع تسجيلي لها مراتٍ عديدة. وبوضوح مماثل تقريبًا سمعث 
صوت جريج وهو ينحني على العشب. 


الاتجاه جنويًا 


في الربيع الماضي صنعٌ كلّ مدا بيديه ما يشبه الأسطوانة ووضعّها خلفَ أذنه الضعيفة 
في وقتٍ متأخّر من أمسية شبيهة من أمسياتٍ مايو الدافكة؛ حين خرجنا كي نستمع إلى 
طيور السّبّد على تل بلاك داون في تلال المنديب» جنوب بريستول؛ سلكنا مرةً أخرى 
المساراتٍ القديمةً التي سلكناها من قبل جماعاتٍ وفرادى على مدار الأعوام. كان تحديدُ 
مواقع طيور السَّبَّد أصعبّ من العنادل» وكان سماعُها أصعب. وقفنا ساعتّين في الظلام 
عند حافة غابة صناعية من أشجار الشوح على المرج: آملّين أن تستقبل أذنانا الضعيفتان 
أصوات طيور السٌّبّد. وجدنا طائرَ سبد أخيرًا. بذلّت سمّاعتا الأذن اللتان نلبّسهما أقصى 
قدرتّيهما لالتقاط كركرة المغرّد البعيد وصريره. كان حديثه الترابي يأتي ويذهب مثل 
الرمال الرمادية للبراح التي لذروها الومات سمككاء ف انوائة اللظاهم لكنه لسري أطرات 
كنا 

في وقتٍ سابق من العام نفسه؛ قبل واقعة السّبَّد وقبل واقعة العنادل بربيعين» وقبل 
كتابة ذلك الكتاب بثلاثة ربيعات أراني جريج مُواقعه المفضّلة لمراقبة الفراشات في تلال 
المنديب في خور بارينتون كوم وموقعي روبيرو وارن ودولبري وارن. كنت أعرف ذلك 
الكان بالطيوى كان ذاكديوم موقها لرصد موازج الجزانة ولا يزال من المكن برؤية 
حميراوات الربيع هناك. وأنا مراهق» فقدث دفتر ملاحظاتي عن الطيور في دولبري على 
الرُكام المصطبي لجانب التل الجيري؛ لكن لحسن حظي عثرت عليه بعد ذلك. بعد شهور 
من سقوطه من جيبيء وجده زوجان كانا ينزّهان كلبهما ساقطًا بين بعض الصخور. 
جلباه إلى الضوء مرةً أخرى, ورأيًا عنواني مكتويًا بداخله. فأرسلاه إليّ بالبريد (قالا إنهما 
قرآ ملاحظاتي وعرّفا منها أني سأفتقدُ قوائمي). كان الوقت مبكرًا جِدًا لرؤية الهوازج 
أى الفراشات حين تسلقتٌ أنا وجريج الصخرةٌ الشاحبةٌ إلى الحصن التي الذي يرجع إلى 
العصر الحديدي في قمة دولبريء لكنه تحدّث عن الفراشات النطاطة الداكنة والشهباءء 
وعن حشيشة الدب ودورة حياة الفراشات الزرقاء الصغيرة - عن يرقاتها التي تكون 
خاملة في رءوس أزهار حشيشة الدب عند قدمّينا حيث كان جانب التل الهزيل بأكمله 
ونتلى المكام. 

ثّمة غابة صغيرة على قمة تل مخروطي جنوب بريستول في اتجاه مدينة باث. يُدعى 
التل كليستون رواندهيل؛ وتُدعى غابة الأشجار أجمة كليستون كلامب. تلبس الأشجار التلَّ 
الأخضر قبعةٌ خضراء ظاهرة في الربيع. كان جريج يحب ذلك المكان» و0 عام 5015, في 
بداية الربيع الذي تلا وفاته» وقبل أن تكتسي أشجارُ الزان بالأوراق» نثرت عائلتّه بعضًا من 
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خضزة 
رفاته هناك. راسلتني سوزان في وقت لاحق من الربيع تخبرني عن حال الحديقة الصغيرة 
التي كان جريج يعتني بها خلف منزلهما في بريستول. قالت: 


كان ري سبحت ذلك الرنيع» الترسيم والزف والتفل»ث كلها ترون أنا لست 
حزينة على فقدي لجريج بِقَدْر حزني على فقده لذلك القصل. 


بإمكانك أن ترى أشجار الزان في قرية كيلستون والتل ذي القبة الخضراء الذي تُتوّجه 
من عدة مناطق في بريستول. عرفت ذلك المنظر منذ خمسين عامًا لكني لم أذهب إليه قط. 
أنوي الذهاب الربيع القادم لأرى كيف ينمو. 

كان حّدي (جَدي لأبي, الذي توفي قبل ولادتي بوقتٍ ليس بطويل) يستخدم تلك 
الأشجار لأغراضه الخاصة. كان يعمل كاتيًا في علد «فرايز» للشيكولاتة في بلدة كينشام 
بين مدينتي بريستول وباث. كان يستطيع رؤية قمة التل من مكتبهء ويقول أبي إن أباه 
كان يشعر أنه حين يرفع بصره ويرى الأشجار فإنها تُحسَّن مزاجه. كان أبي وما زال 
يُسمّي تلك الأيكة «أشجارَ والدي». ولم أعرف لها اسمًا سوى ذلك حتى الآن. 

رأيتّها اليوم وأنا أتجوّل بالدرّاجة في المدينة. 

قبل أن أسين إل الأقجارق مسكهل خضررة العام القادة, :آمل أن أشهد موك انننا. 
يُفترّض أن يُولّدء في أوانه. في شهر أغسطس برأس الرجاء الصالح, في الربيع. 

5١19 مايو‎ ٠ 


بريستولء سوافام برايّر كيب تاون 


ا 


١7/8٠١ نوفمبر‎ ٠١ 
نزلت السلحفاة تحت الاك وكتنتي ا نخلهة عمق «الطها ليه واكاك ساعد‎ 
خفيفًا وهشًا جدَاء ألقت السلحفاة بالعّفن فوق قوقعتهاء تاركةٌ فقط ثقيًا صغيرً‎ 
للتنفس قرب رأسها. ترقد السلحفاة تيموثي في السياج تحت سور أشجار‎ 
الفاكهة» في زاوية ستمكّنها من الاستمتاع بدفء الشمسء وتمنع الرطوية من‎ 

أن تزعجها: يحميها الهيكل الموجود فوق ظهرها من الكلاب وغيرها. 
جيلبرت وايت 
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